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我 被 称 作 “ 持 不 同 政见 者 ”， 算 来 也 有 二 十 四 五 年 了 。 我 并 不 拒绝 这 个 称谓 。 不 过 
我 总 觉得 这 个 称谓 有 些 不 对 劲 : 有 “ 持 不 同 政见 者 ”， 难 道 还 有 “无 不 同 政见 者 ” 

吗 ? 在 今日 中 国 ， 还 有 谁 能 够 无 不 同 政见 呢 ? 

其 实 ， 在 中 共 专 制 制度 下 ，“ 持 不 同 政见 ”的 反面 不 是 “无 不 同 政见 ”， 而 是 “无 

政见 ”。 道 理 很 简单 : 只 要 你 有 上 自己 的 政见 ， 你 就 不 可 能 时 时 处 处 都 “和 党 中 央 保 持 
一 致 ”， 你 势必 会 在 这 个 问题 上 或 那个 问题 上 持 有 不 同 政见 。 中 共 不 但 规定 对 各 种 重 
大 政治 问题 的 唯一 正确 答案 ， 它 还 朝 令 夕 改 ， 翻 云 履 献 ， 反 复 多 变 ， 美 其 名 日 “与 时 
俱 进 ”。 正 像 乔治 . 奥 威 尔 (George 0rwel1) 所 说 : 极权 统治 者 “虽然 控制 思想 ， 但 它 
并 不 固定 思想 。 它 确立 不 容 置 疑 的 教条 ， 但 是 又 逐日 修改 。 它 需要 教条 ， 因 为 它 需 要 
它 的 臣民 的 绝对 服从 ， 但 它 不 能 避免 变化 ， 因 为 这 是 权力 政治 的 需要 ”。 在 这 种 情况 
下 ， 一 个 人 只 要 对 上 自己 的 政治 观点 抱 严 肃 态 度 ， 他 就 不 可 能 无 不 同 政 见 。 如 果 你 一 定 
要 避免 不 同 政见 之 名 ， 唯 一 的 办 法 就 是 压根 不 要 有 上 自己 的 政见 ， 人 至 少 是 不 要 公开 发 表 
自己 的 政见 。 
由 此 可 见 ，“ 持 不 同 政见 者 ”这 种 称谓 很 不 确切 ， 因 为 中 国 并 不 存在 与 之 对 应 的 
“无 不 同 政见 者 ”。 在 中 国 ， 不 存在 “ 持 不 同 政见 ”与 “无 不 同 政见 ”之 分 ， 只 存在 
“有 政见 ”与 “无 政见 ”之 分 ; 只 存在 公开 讲 出 自己 政见 与 不 公开 讲 出 自己 政见 之 
分 。 被 称 作 “ 持 不 同 政见 者 ”的 我 们 ， 无 非 是 坚持 对 政治 问题 有 自己 的 见解 并 且 公开 
讲 出 来 而 已 。 

在 两 年 前 纽约 举行 的 一 场 研讨 会 上 ， 一 位 学 者 宣读 了 他 在 国内 进行 的 一 次 民意 调 
查 。 调 查 结果 显示 ， 绝 大 多 数 民 众 对 中 国政 府 是 信任 的 、 文 援 的。 中 国政 府 获 得 的 民 
意 文 援 度 比 美国 政府 要 高 得 多 〈? ! ) 。 这 位 学 者 向 听众 介绍 了 他 进行 调查 的 技术 与 
方法 ， 用 以 说 明 他 的 调查 是 科学 的 ， 符 合 规范 的 ， 因 而 其 结果 是 可 信 的 。 我 当时 就 对 
他 说 : “可 惜 的 是 ， 中 国政 府 上 自己 不 会 相信 你 的 调查 结果 。 否 则 ， 它 何必 对 不 同 政见 
视 若 洪水 独 兽 呢 ? ” 

问题 就 在 这 里 。 中 共 当 局 比 谁 都 清楚， 所 谓 持 不 同 政见 者 绝 非 他 们 对 外 宣传 所 说 的 
只 是 区 区 “一 小 气 ”， 在 我 们 身后 有 沉默 的 大 多 数 。 中 共 知 道 ， 我 们 的 政见 具有 潜在 
的 强大 传染 性 ;如 果 任 其 自由 扩散 ， 必 将 引起 广泛 而 深刻 的 共鸣 。 对 专制 统治 者 来 
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说 ， 最 危险 的 还 不 在 于 我 们 的 这 种 思想 或 那 种 思想 ， 而 在 于 决 不 向 权力 臣服 的 思想 本 
导 














如 果 说 ， 权 力 是 有 权 者 的 语言 ， 那 么 ， 语 言 便 是 无 权 者 的 权力 。 
博大 出 版 社 为 我 出 版 这 部 文集 ， 谨 此 深 表 谢意 。 








胡平 
2004 年 8 月 30 日 于 纽约 
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胡平 
人 心 不 会 熄灭 ， 但 它 可 能 蒙 上 灰 煤 而 不 再 燃烧 。 灰 促 本 来 是 燃烧 的 


产物 ， 但 它 反 过 来 又 抑制 了 燃烧 。 
拨 开 灰 人 不 ， 你 会 看 到 重新 燃烧 的 人 心 。 








一 作者 手记 
当今 中 国 最 流行 的 是 什么 主义 ? 答 ; 犬 儒 主 义 。 








1、 犬 颂 主 义 的 来 龙 去 脉 








犬 侨 主 义 (Cyn i c i sm) 是 个 外 来 词 ， 中 文 里 本 来 没有 现成 的 对 
应 词汇 ， 通 常 将 它 理解 为 计 谱 嘲讽 ， 愤 世 嫉 俗 ， 玩 世 不 茶 。 这 些 理解 大 致 不 
差 ， 不 过 ， 我 们 车 想 对 犬 儒 一 词 有 更 完整 的 把 握 ， 有 必要 略 略 追溯 一 下 它 的 
起 源 和 演变 。 












































我 们 知道 ， 犬 儒 主 义 是 古 和 希腊 的 一 个 哲学 流派 ， 其 代表 人 物 是 西 诡 普 表 
狄 奥 根 尼 (Diogenes of Sinope) 。 这 派 哲学 主张 清心 
毫 欲 ， 呈 弃 俗世 的 荣华 富贵 ， 力 倡 回 归 自 然 〈 这 使 人 想起 老 庄 哲学 ， 想 起 某 
些 魏 普 名 士 》。 据 说 狄 奥 根 尼 本 人 住 在 一 个 桶 里 (又 有 一 说 是 住 在 舍 里 〉， 
以 讨 饭 为 生 。 有 人 访 笑 他 活 得 象 条 狗 ， 他 却 不 恼 。\ 犬 儒 “ 之 称 由 此 得 名 。 
关于 狄 奥 根 尼 ， 有 段 故 事 很 著名 ， 一 天 ， 亚 历 山大 御驾 杀 临 ， 前 来 探望 正 躺 
在 地 上 晒 太 阳 的 狄 奥 根 尼 ， 问 他 想 要 什么 恩 网， 狄 奥 根 尼 回 答 说 : “只 要 你 
别 挡 住 我 的 太阳 。” 


















































和 玩世不恭 恰恰 相反 ， 早 期 的 犬 儒 是 极其 严肃 的 ， 狄 奥 根 尼 是 一 个 激烈 











的 社会 批评 家 。 他 立志 要 揭穿 世间 的 一 切 伪善 ， 热 烈 地 追求 真正 的 德行 ， 追 
求 从 物欲 之 下 解放 出 来 的 心灵 自由 。 狄 奥 根 尼 确 实 愤世嫉俗 ， 他 曾经 提 着 一 
个 灯笼 在 城 里 游 走 ， 说 ;: “我 在 找 一 个 真正 诚实 的 人 。” 





























随 着 犬 笃 哲学 的 流行 ， 其 内 涵 开 始 发 生 了 微妙 的 变化 。 后 来 的 犬 颂 派 们 
发 表 宏 论 ， 竟 力 鼓 吹 清 贫 生 活 的 无 比美 好 ， 甚 至 把 人 们 正常 的 感情 也 训 为 愚 
蠢 。 一 位 名 叫 德 款 斯 CT e 1 e s ) 的 犬 颂 派 就 说 : “我 的 儿子 或 麦子 死 了 
， 那 难道 就 有 任何 理由 应 该 不 顾 仍 然 还 在 活着 的 我 上 自己， 并 且 不 再 照顾 我 的 
财产 了 么 ? “(这 使 人 想起 庄子 死 了 老婆 辟 健 而 歌 的 故事 ) 超脱 到 了 这 一 步 
， 未 免 就 有 些 矫 情 ， 就 和 冷酷 分 不 清 界限 了 。 还 是 这 位 德 勒 斯 ， 某 富 俩 送 给 
他 一 笔 钱 ， 他 收 下 了 ， 对 富生 说 : “你 慷慨 大 度 地 施舍 给 我 ， 而 我 痛 痛 快 快 
地 取 之 于 你 ， 既 不 插 躬 曲 膝 ， 也 不 忠 叫 不 满 。“ 这 里 暗含 的 逻辑 是 ， 金 钱 本 
是 无 所 谓 的 东西 ， 我 若 拒绝 你 的 馈赠 ， 倒 显得 我 把 金钱 看 得 太 重 ， 太 当 回 事 
了 。 我 知 收 下 金钱 又 表示 感谢 ， 那 也 是 把 金钱 看 重 了 ， 当 回 事 了 。 因 此 ， 正 
确 的 做 法 就 是 ， 只 要 你 肯 给 ， 我 就 否 无 其 事 地 收 下 它 。 不 要 白人 不要， 要 了 也 
白 要 。 这 种 态度 看 上 去 很 洒脱 ， 但 好 象 勾 有 些 无 耻 。 这 到 底 是 怎么 一 回 事 呢 
? 问题 在 于 ， 金 钱 本 来 是 重要 的 东西 ， 不 是 不 重要 的 东西 。 只 不 过 在 生活 中 
还 应 该 有 别 的 东西 比 金钱 更 重要 。 所 以 ， 在 坚持 更 高 价值 的 前 提 下 看 轻 金 钱 
是 高 尚 的 ; 没有 更 高 的 追求 却 又 摆 出 轻视 金钱 的 姿态 就 不 是 高 尚 而 只 能 是 做 
作 了 ， 因 此 ， 倘 于 是 无 功 受 禄 ， 正 常人 总 会 感觉 不 安 。 这 就 是 为 什么 德 勒 斯 
以 不 把 金钱 当 回 事 为 理由 而 若无其事 地 收 下 别人 的 人 馈赠， 会 给 人 以 不 知 廉耻 
之 感 。 早 期 的 犬 颂 派 是 依据 一 种 道德 原则 去 藏 视 世 俗 的 观念 ， 后 期 的 犬 俑 派 
依然 在 茂 视 世 俗 的 观念 但 却 失 去 了 依据 的 道德 原则 。 这 就 引出 了 一 个 始 料 不 
及 的 后 果 : 既然 无 所 谓 高 尚 ， 也 就 无 所 谓 下 贱 。 既 然 没 有 什么 东西 是 了 不 得 
的 ， 因 而 也 就 没有 什么 东西 是 要 不 得 的 。 不 难 想象 ， 基 于 这 种 无 可 无 不 可 的 
开场， 一 个 人 可 以 很 方便 地 一 方面 对 世俗 观念 做 出 满不在乎 的 姿态 ， 男 一 方 
面 又 毫 无 顾忌 地 去 获取 他 想 要 获取 的 任何 世俗 的 东西 。 于 是 ， 对 世 众 的 全 盘 
否定 就 变 成 了 对 世俗 的 照 单 全 收 ， 而 且 还 往往 是 对 世俗 中 最 坏 的 部 分 的 不 知 
差 耻 的 照 单 全 收 ( 别 充 假 正经 ) 。 于 是 ， 慎 世 嫉 份 就 变 成 了 玩世不恭 。 































































































































































































































































































































































































狄 奥 根 尼 坚 持 真 善 ， 揭 穿 伪 善 ， 这 种 批评 精神 被 后 来 者 扭曲 得 面目 全 非 
。 一 位 人 称 嘲 讽 者 吕 西 安 (Lucian the Mocker) 的 犬 儒 
派 以 揭穿 伪善 的 名 义 ， 压 根 否 认 世 间 存 在 有 真 善 。 在 昌 西 安 笔下 ， 那 些 天 真 
地 追求 德 性 的 人 都 不 过 是 大 傻瓜 而 已 。 按 照 这 派 人 的 看 法 ， 世 间 之 人 只 有 两 
种 ， 要 么 伪 君 子 ， 要 终 真 小 人 。 犬 俑 一 词 后 来 的 含义 就 是 把 人 们 一 切 行为 的 
动机 都 归结 为 纯粹 的 自私 自 利 。 不 错 ， 犬 侨 派 暨 嘲讽 有 权 有 势 者 ， 也 嘲讽 无 
权 无 势 者 ， 但 前 者 并 不 在 乎 你 的 嘲讽 ，*“ 笑 号 由 人 笑 骂 ， 好 官 我 自 为 之 。” 
后 者 却 必须 赢得 人 们 的 同情 文 持 。 所 以 ， 犬 儒 派 客观 上 是 有 利于 强势 者 不 利 
于 弱势 者 。 这 样 ， 犬 儒 派 就 从 现存 秩序 的 激进 批评 家 变 成 了 既得 利益 者 的 某 


种 共犯 合谋 。 





































































































犬 俑 一 词 的 演变 证 明 ， 从 异世 嫉 俗 到 玩 世 不 茶 ， 其 间 只 有 一 步 之 差 。 
般 来 说 ， 慎 世 嫉 俗 总 是 理想 主义 的 ， 而 且 是 十 分 激烈 的 理想 主义 。 玩 世 不 茶 
则 是 彻底 的 非 理想 主义 ， 彻 底 的 无 理想 主义 。 偏 偏 是 那些 看 上 去 最 激烈 的 理 

































































想 主义 反倒 很 容易 转变 为 彻底 的 无 理想 主义 ， 其 间 原 因 何在 ” 因为， 许多 愤 
世 嫉 俗 的 理想 主义 者 在 看 竺 世界 时 缺少 程度 意识 或 日 分 寸 感 ， 对 他 人 缺少 设 
身 处 地 的 同情 的 理解 ， 不 承认 各 种 价值 之 间 的 紧张 与 冲突 ， 这 样 ， 他 们 很 容 
易 把 世界 看 成 一 片 漆黑 ， 由 此 便 使 自己 陷入 悲观 失望 ， 再 进而 怀疑 和 和 否认 美 
好 价值 的 存在 ， 最 终 则 是 放弃 理想 放弃 追求 。“ 世 界 既 是 一 场 大 充 座 、 大 玩 
笑 ， 我 亦 唯 有 以 荒 雇 和 玩笑 对 待 之 。”* 一 个 理想 主义 者 总 是 在 现实 中 屡屡 碰 
壁 之 后 才 变 成 犬 儒 的， 但 正如 哈里 斯 (Sydney RS 
所 言 : \ 矿 儒 不 只 是 在 过 去 饱 尝 茸 酸 ， 犬 儒 是 对 未 来 过 早 地 失去 希望 。 


























































































































说 来 颇具 讽刺 意味 ， 早 期 的 犬 颂 是 坚持 内 在 的 美德 和 价值 ， 吐 视 外 在 的 
世俗 的 功利 。 可 是 到 后 来 ， 犬 侍 一 词 正 好 变 成 了 它 的 反面 : 只 认 外 在 的 世俗 
的 功利 ， 否 认 内 在 的 德 性 与 价值 。 王尔德 (Os c ar Wi lde) 说 : 
“ 犬 颂 主 义 者 对 各 种 事物 的 价钱 (p r i c e ) 一 清二 楚 ， 但 是 对 它们 的 价 
值 (v a 1 ue ) 一 无 所 知 。” 


2、 专 制 与 犬 俑 


























密 尔 (John S. Mi1l1l) 早 就 指出 专制 使 人 变 成 犬 侍 〈 这 使 
人 联想 起 王夫之 的 话 : “其 上 申 加 者， 其 下 必 佛 老 “) 。 共 产 专 制 既是 一 种 
极端 的 专制 ， 因 此 它 更 会 使 人 变 成 犬 侍 。 在 共产 专制 下 ， 统 治 者 与 被 统治 者 
都 容易 变 成 犬 儒 。 统 治 者 变 成 犬 侍 ， 因 为 他 们 早 就 不 相信 他们 口头 上 宣讲 的 
那 套 理论 和 原则 ， 他 们 只 把 那些 理论 和 原则 当做 维护 权力 的 手段 以 及 镇 压 反 
抗 的 借口 。 在 被 统治 者 方面 ， 当 他 们 一 旦 意识 到 自己 在 冠冕 答 星 的 旗帜 下 实 
很 容易 转 而 对 一 切 美好 的 价值 失去 信心 。 尤 

是 在 试图 反抗 又 遭 到 严重 的 挫折 之 后 。 这 样 ， 他 们 就 可 能 放弃 理想 ， 放 弃 
| 理想 ， 别 笑 奶 求 一 吃 不 着 葡萄 就 说 葡萄 酸 。 这 样 ， 
他 们 就 变 成 了 犬 便 。 当 然 ， 统 治 者 的 犬 侍 主义 和 被 统治 者 的 犬 儒 主 义 是 有 所 
不 同 的 ， 但 是 广义 地 讲 ， 它 们 都 可 以 归 入 犬 儒 主义。 





































































































按照 欧文 : 豪 (Irving HHowe) 的 分 析 : 极权 主义 有 三 个 阶 
段 ，( 一 ) 、 马 托 邦 ， 令 人 心醉 神 迷 的 天 党 理想 ， 它 诱发 了 狂热 ， 而 狂热 则 
导致 了 《〈 二 ) 大 规模 的 敬 怖 和 人 间 地 狱 ， 然 后 ， 狂 热 与 敬 怖 被 耗 尽 ， 于 是 ， 
(三 ) 、 人 们 变 得 玩 世 不 茶 ， “看透 一 切 “， 政 治 冷 感 ， 即 犬 颂 主 义 。 














我 以 为 极权 主义 有 四 个 阶段 ， 在 狂热 和 愁 怖 之 后 常常 还 发 生 过 反抗 ， 在 
反抗 受挫 之 后 才 会 出 现 普 遍 的 犬 儒 主 义 。 极 权 统 治 靠 人 们 的 狂热 而 建立 ， 通 
过 大 规模 的 荡 怖 而 得 以 驳回， 但 是 ， 狂 热 和 愁 怖 都 不 可 能 持久 ， 最 后 是 靠 着 
人 们 的 消沉 与 冷漠 ， 极 权 统 治 才 得 以 维系 。 









































3、 史 密斯 笔下 的 俄国 人 




















美国 记者 赫 德 里 克 . 史密斯 (Hedrick Smi th) 在 他 那 本 


写 于 一 九 七 六 年 的 的 < 俄国 人 > 一 书 中 ， 向 读者 讲述 了 在 勃 烈日 涅 夫 时 代 弥 漫 
于 苏联 社会 的 犬 儒 主 义 。 我 们 知道 ， 自 苏 共 二 十 大 赫 和 鲁 晓 夫 批判 斯 大 林 后 ， 

苏联 社会 出 现 了 所 谓 * 解 冻 “ 即 有 限 的 自由 化 时 期 。 随 着 上 自由 化 运动 的 深入 

推进 ， 苏 共 当 局 重新 加 强 控制 。 其 后 ， 赫 鲁 晓 夫 被 山 ， 亏 烈日 涅 夫 上 人 台 ， 进 
一 步 压制 自由 化 运动 ， 致 使 该 运动 渐 趋 沉 彼 。 正 是 在 这 种 情势 上 ， 矿 儒 主 义 
划 延 ， 构 成 当时 社会 的 一 个 显 着 特征 。 



















































































史密斯 发 现 ， 在 苏联 ， 共 产 主义 意识 形态 实际 上 已 经 很 少 有 人 相信 ， 首 
先是 苏 共 领导 人 自己 就 不 再 相信 【顺便 一 提 ， 不 和 久 前 ， 勃 烈日 涅 夫 的 侄女 柳 
色 发 表 回 忆 录 ， 其 中 写 到 ， 勃 烈日 涅 夫 当年 曾 对 自己 的 弟弟 说 : “什么 共产 
主义 ， 这 都 是 哄 哄 老百姓 听 的 空话 。”“) 史密斯 引用 一 位 莫斯科 的 科学 家 的 
话 ， “意识 形态 可 以 起 两 种 作用 一 或 者 是 作为 一 种 象征 ， 或 者 是 作为 一 种 
理论 ， 两 者 不 可 得 兼 。 我 们 的 领导 人 把 它 用 来 作为 一 种 象征 ， 作 为 断定 其 它 
人 是 否 忠 诚 的 一 种 方法 ， 但 它 并 不 是 这 些 人 身体 力行 的 一 种 理论 。 它 不 是 活 
的 理论 “。 好 比 赵 高 在 金典 上 指 庶 为 马 ， 以 此 测试 群 正 ， 看 谁 是 跟 自 己 的 谁 
是 不 跟 的 。 一 位 高 级 编辑 指出 ， 现 今 当 政 的 这 些 苏 共 领 导 人 是 没有 信仰 的 人 
，“ 是 一 些 对 一 切 都 无 所 谓 的 人 。 他 们 所 要 的 是 权力 ， 纯 粹 是 权力 ”。 这 位 
编辑 说 ， 虽 然 上 上 下 下 的 人 都 不 再 相信 官方 的 意识 形态 ， 而 且 对 各 种 事情 也 
并 非 没 有 自己 不 同 的 看 法 ， 但 是 一 到 了 正式 的 场合 ， 他 们 却 照 旧 举 手 拍 掌 ， 
重复 着 官方 的 陈 词 滥 调 。 人 们 明知 这 一 切 是 曼 无 意义 的 ， 是 逢 场 做 戏 ， "可 
是 你 必须 去 玩 它 ”。 






































































































































许多 俄国 人 既然 抱 着 看 破 红 侍 的 态度 ， 因 此 ， 当 他 们 发 现 这 个 世界 上 苋 
然 还 有 人 真 的 坚持 某 种 理念 ， 某 种 理想 主义 ， 简 直觉 得 惊奇 。 在 一 次 国际 和 
平 大 会 上 ， 一 位 苏联 代表 团 的 成 员 就 对 美国 代表 的 较真 深 感 意外 。 他 私下 问 
史密斯 ; 难道 这 些 美国 人 真 的 认为 他 们 能 够 发 挥 作用 ， 能 够 影响 现实 政治 吗 
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史密斯 认识 一 个 苏 共 少壮 派 官员 。 看 上 去 此 人 是 充满 矛盾 的 复合 体 。 他 
一 方面 在 和 朋友 谈话 中 批评 时 政 ， 攻 击 腐败 ， 健 然 是 个 改革 家 ; 男 一 方面 ， 
他 又 对 本 国 的 政治 感到 自豪 ， 为 自己 能 身 处 权势 集团 而 距 踏 满 志 。 他 清楚 地 
知道 斯 大 林 时 代 的 丸 怖 ， 也 不 愿意 再 回 到 那个 时 代 ， 但 与 此 同时 ， 他 又 对 斯 
大 林 靠 强权 建立 起 一 个 庞大 的 红色 希 国 而 十 分 骄傲 。 一 方面 ， 他 很 乐意 向 别 
人 显示 他 的 思想 解放 ， 根 本 不 相信 和 官方 的 教条 。 另 一 方面 ， 他 又 对 自己 善于 
手 盖 个 人 观点 ， 对 自己 在 党 内 会 议 上 以 善于 发 言 着 称 而 得 意 。 其 实 ， 这 正 是 
苏 共 新 一 代 官 员 的 一 种 典型 一 无 信仰 的 、 犬 儒 式 的 机 会 主义 者 。 可见， 
“史密斯 总 结 道 , “个 人 只 要 服从 听话 ， 不 公开 向 意识 形态 挑战 ， 不 管 信 也 
好 不 信也 好 ， 都 不 是 关键 问题 。” 


伴随 着 看 穿 一 切 的 思 湖 的 流行 ， 物 质 主 义 也 开始 泛滥 。 这 后 一 点 倒 也 情 
有 可 原 。 经 过 了 半 个 多 世纪 的 折腾 ， 俄 国人 已 经 付出 了 太 大 的 代价 ， 共 产 党 
许 下 的 诺言 又 在 哪里 ?无 怪 乎 人 们 会 这 样 想 : “人 只 活 一 世 ， 而 这 一 世 是 短 
促 的 。 所以， 请 给 我 一 点 东西 吧 。 别 老 是 许 给 未 来 蚜 ! “物质 主义 的 泛滥 进 
一 步 冲 控 了 残存 的 理想 主义 。 许 多 人 为 了 一 点 点 物质 利益 一 为 了 一 次 出 国 










































































































































































机 会 ， 为 了 分 得 一 套房 子 或 搞 到 一 部 新 汽车 一 甘愿 放弃 自己 的 独立 政见 。 
这 样 ， 当 局 无 须 乎 再 采取 大 规模 的 恐怖 措施 ， 就 足以 控制 住 它 治 下 的 广 士 众 
民 。 








少数 勇敢 的 持 不 同 政见 者 依然 在 发 出 他 们 的 声音 。 在 起 初 一 段 时 期 ， 他 
们 记得 了 广泛 的 尊敬 ， 虽 然 敢 于 公开 表示 这 种 尊敬 的 人 不 多 。 然 而 令 人 惊异 
的 是 ， 到 后 来 ， 当 局 对 异议 人 士 泌 污 水 ， 在 一 部 分 人 中 间 竟 然 也 得 到 某 种 响 
应 。 史 密斯 对 此 大 惑 不 解 。 一 位 名 叫 瓦 连 京 : 图 尔 钦 的 异议 人 士 对 他 解释 说 
: \ 人 和 群 中 有 一 种 难以 相信 的 犬 儒 主义 。 诚 实 的 人 使 得 那些 沉默 的 人 由 于 没 
有 大胆 说 话 而 有 负 绯 感 。 他 们 无 法 了 解 别人 怎么 会 有 勇气 去 二 他 们 本 人 所 个 
能 干 的 事 。 因 而 他 们 感到 不 得 不 攻击 别人 以 安慰 自己 的 良心 。 第 三 ， 根 据 他 
们 自己 的 经 验 ， 他 们 觉得 每 一 个 地 方 的 每 一 个 人 ， 都 在 欺骗 自 身 之 外 的 每 一 
个 人 。 苏 联 人 好 和 象 妓女 一 样 ， 因 为 自己 是 妓女 ， 便 认为 所 有 的 女人 部 是 妓女 
。 苏 联 人 认为 整个 世界 是 分 为 党 派 的 ， 每 一 个 人 都 是 这 个 党 或 那个 党 的 成 员 
， 根 本 没有 真正 的 诚实 ， 根 本 没有 人 支持 真理 。 如 果 有 人 说 他 是 公正 的 ， 是 
只 讲 真理 的 ， 那 么 ， 他 就 是 在 说 谎 骗 人 。 这 种 犬 儒 主义 给 当局 帮 了 大 忙 : 使 
知识 分 子 就 范 ， 把 不 听话 的 异议 人 士 排斥 于 社会 之 外 。 虽 然 人 们 可 以 到 西方 
去 旅行 和 收听 西方 的 电台 。 但 只 要 普遍 存在 着 这 种 犬 侍 主 义 ， 他 们 就 会 认为 
那 不 过 是 另 一 派 在 说 话 ， 所 以 也 就 值 不 得 当真 了 。 这 种 犬 儒 主 义 提 供 了 极权 
国家 今天 的 稳定 ， 以 代替 斯 大 林 时 期 的 大 规模 恐怖 。” 


在 新 形势 下 ， 正 象 一 位 数学 家 讲 的 那样 : \ 提 倡 玩 世 不 恭 是 控制 的 基本 
方法 。” 









































































































































































































































产 党 与 帮 儒 主义 
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严格 地 说 ， 犬 儒 病 的 发 生 并 非 上 只 在 共产 专制 的 末期 。 早 在 共产 革命 兴起 
之 初 ， 犬 颂 的 病毒 就 已 经 侵入 其 中 。 





























从 一 开始 ， 共 产 党 便 与 犬 儒 主 义 结 下 不 解 之 缘 。 




















共产 党 的 意识 形态 是 一 
套 相 当 阴 暗 的 犬 儒 主义 。 准 确 地 说 ， 它 是 理想 主义 与 犬 儒 主义 的 奇特 结合 。 
共产党 志 要 和 地 人 来 人 上 切 苦 难 与 罪恶 ， 在 人 间 建 成 天 

。 这 自然 是 理想 主义 。 另 一 方面 ， 共 产 党 又 认为 ， 然 他 们 的 目的 是 如 此 
崇高 美好 ， 还 有 什么 手段 是 不 可 以 采用 的 呢 ? 内 此， 共产 党 可 以 一 方面 对 所 
谓 旧 社会 旧制 度 发 动 极其 苛刻 的 道义 讨伐 ， 男 一 方面 又 在 自己 的 行为 中 网 顾 
最 起 码 的 道德 约束 。 这 显然 又 是 犬 侍 主 义 。 一 方面 ， 共 产 党 把 人 的 理想 悬 得 
极 高 ， 另 一 方面 ， 它 又 把 现实 的 人 看 得 极 低 。 它 对 未 来 人 类 的 看 法 之 所 以 高 
度 的 理想 化 ， 恰 恰 是 因为 它 对 现实 的 人 类 的 看 法 是 十 足 的 犬 儒 式 。 共 产 党 的 
阶级 分 析 理 论 和 阶级 斗争 理论 ， 实 际 上 就 是 认定 人 是 彻底 自私 的 动物 ， 利己 
是 人 类 行为 的 唯一 动机 ， 由 此 ， 共 产 党 断言 在 社会 分 裂 为 不 同 的 阶级 的 情况 
下 ， 不 可 能 存在 有 普遍 的 同情 心 和 正义 感 ， 超 阶级 的 自由 民主 只 能 是 一 场 骗 





































































































































































































局 。 但 只 要 通过 彻底 的 共产 革命 ， 消 除了 阶级 存在 





的 社会 物质 根源 ， 全 体 人 





类 的 利益 便 达 到 充分 的 和 谐 一 致 ， 利己 与 利他 的 矛 
也 就 随 之 消失 ， 有 具有 最 完美 人 格 的 共产 主义 新 人 也 
提 是 犬 颂 主 义 的 ， 结 论 却 是 理想 主义 的 ; 或 者 说 ， 
犬 颂 主 义 的 前 提 。 共 产 党 上 自命 为 无 产 阶级 的 先锋 队 。 
除了 无 产 阶级 的 利益 、 a 共产 党 别 
这 看 上 去 很 谦虚 ， 也 很 富 理想 主义 。 但 是 另 一 方面 ， 
己 才 代表 “了 无 产 阶级 ， 
人 民 大 众 本 身 倒 未 必 有 资格 算得 上 无 产 阶级 ， 算 得 
布 ， 无 产 阶级 不 能 自发 地 产生 无 产 阶级 世界 观 ， 必 
输 给 无 产 阶级 ) 。 这 不 只 是 理性 的 狂妄 伴 越 ， 更 严 
什么 也 不 信 的 犬 儒 主 义 者 们 抽取 无 限 权 力 大 开 方 便 
尽管 共产 党 以 它 的 理想 主义 大 旗 召 唤 了 许多 理想 主 
产 党 内 部 ， 理 想 主义 者 们 往往 不 能 占 上 风 ， 倒 是 那 
更 吃 得 开 。 








































































































讲 到 共产 和 党、 尤其 是 中 国共 产 党 的 犬 颂 主 义 ， 
斗 征 的 历史 。 不 要 和 访 记 ， 中 共 是 经 过 二 十 多 年 的 武 























盾 便 不 复 存 在 ， 利 己 主义 
就 随 之 出 现 。 在 这 里 ， 前 
理想 主义 的 结论 却 是 导 自 
一 方面 ， 共 产 党 宣称 ， 
无 任何 自己 的 特殊 利益 。 
共产 党 又 坚 称 唯 有 它 自 

















“代表 “了 人 民 大 众 ， 而 被 它 :代表 的 无 产 阶级 和 














上 人 民 大 众 ( 列 宁 明 确 宣 
须 由 共产 党 从 外 部 将 之 灌 
重 的 是 ， 它 为 那些 骨子里 
之 门 。 所 以 ， 并 不 奇怪 ， 

义 者 投身 其 间 ， 但 是 在 共 
些 犬 颂 式 的 机 会 主义 者 们 




















我 们 还 必须 提 到 它 的 武装 
装 斗 争 才 夺 得 政权 的 。 和 



































武装 斗争 历史 相 比 ， 俄 国 的 十 月 革命 差不多 》 
乱 中 夺权 。 一 般 来 说 ， 假 如 暴力 革命 经 历 的 时 间 越 











! 能 算是 一 场 武装 政变 ， 
长 ， 斗 争 越 残酷 ， 在 这 一 




















过 程 中 ， 革 命 党 人 就 越 是 容易 把 革命 的 初衷 置 诸 脑 
当 作 狂热 追求 的 最 高 目标 ， 以 至 于 到 后 来 ， 他 们 不 
手段 ， 而 是 反 过 来 把 理想 当 作 夺取 权力 和 礁 断 权力 
容易 从 理想 主义 者 暗 化 为 犬 颂 主 义 者 。 据 说 在 六 四 
句 话 。 他 说 : 
翻 它 ， 谁 也 要 付出 同样 的 代价 。 
革命 不 是 为 了 让 人 民 当 家 作 主 吗 ? 如 果 人 民 要 求 政 ; 
实行 当家 作 主 的 权力 ， 共 产 党 又 有 什么 理由 拒绝 呢 
驶 倒 那 位 中 共 元 老 ， 因为 他 们 时 就 把 什么 人 民 当 家 
了 . 




































































我 们 知道 ， 从 一 开始 ， 共 产 党 就 否定 议会 道路 ， 











“共产 党 的 江山 是 牺牲 了 三 千 万 人 的 生命 才 换 来 的 。 
“ 乍 一 看 去 ， 此 话 其 是 不 通 ， 当 初 直 


后 ， 越 是 把 胜利 、 把 权力 
再 把 权力 当 作 实现 理想 的 
的 手段 。 因 此 ， 他 们 就 很 
之 后 ， 中 共 某 元 老 讲 过 一 
谁 要 想 推 
tk 产 党 六 
结束 一 党 专政 ， 
你 没 法 用 这 话 去 
E 想 扔 到 九 霄 云 外 














治 改革 ， 
? 不 过 ， 
作 主 的 到 























主张 暴力 革命。 这 本 映 








就 表明 它 不 相信 民主 ， 其 实 也 就 是 不 相信 人 民 。 








般 来 说 ， 革命 者 决心 使 用 





其 力 实行 他 们 的 主张 ， 那 不 仅 表 明 他 们 对 统治 者 不 








抱 幻 想 ， 同 时 也 表明 他 们 




















对 人 民 感 到 失望 ， 失 望 于 人 民 的 所 谓 愚昧 无 知 与 自 
琳 没 一 定数 量 的 民众 同 统治 者 认同 ， 为 统治 者 效 
民众 在 政治 上 冷漠 麻木 ， 袖 手 旁 观 ， 统 治 者 就 成 了 
地 抗拒 改 革 电 ? 主张 入 革命 的 孙中山 就 不 训 他 
低 ， 所 以 他 提出 在 革命 胜利 后 要 通过 军 | 
主 。 共 产 党 的 情况 则 还 要 复杂 得 多 。 一 方面 ， 共 产 
而 残酷 的 革命 岁月 中 ， 共 产 党 历经 多 次 失败 ， 几 度 
们 该 有 过 多 少 孤 我 ， ee 


















































私 愤 刁 。 道 理 很 简单 ， 如 
力 ， 如 果 没 有 相当 数量 的 
孤 家 寡人 ， 如 何 还 能 成 功 
对 中 国 国民 的 素质 估计 很 
完 政 三 个 阶段 逐步 实现 民 
产 党 更 不 相信 人 人民。 在 漫长 

濒于 绝境 。 不 难 想象 ， 他 
易 使 他 们 对 民众 、 对 人 性 












































的 看 法 变 得 十 分 阴暗 。 然 而 ， 靠 着 那 套 先锋 队 的 理 














论 和 无 产 阶 级 专政 的 理论 


E VE 








， 他 们 很 可 以 把 自己 对 人 民 的 失望 以 至 戌 视 掩藏 在 一 层 看 上 去 理想 主义 的 外 
衣 之 下 。 男 一 方面 ， 共 产 沉 又 发 现 ， 国 民 党 的 不 民主 为 他 们 攻击 国民 党 提供 
了 和 党 星 的 理由 ， 而 国民 党 专制 的 不 彻底 又 正好 为 这 种 攻击 提供 了 现成 的 空间 
。 于 是 ， 他 们 就 摆 出 了 民主 斗士 的 姿态 ， 利 用 国民 党 专制 的 不 彻底 ， 择 击 国 
民 和 党 的 不 民主 ， 自 己 却 早 就 打 定 了 要 更 专制 的 主意 。 




































































在 八 一 年 ， 针 对 着 一 些 人 提出 制定 出 版 法 的 要 求 ， 陈 云 作出 内 部 批示 ， 
明确 拒绝 了 这 一 合理 要 求 。 陈 云 说 : 过 去 ， 我 们 就 是 利用 国民 党 的 出 版 法 和 
国民 党 作 合 法 斗争 。 现 在 ， 我 们 绝 不 允许 别人 也 利用 这 样 的 东西 和 我 们 作 合 
















































































。 这 段 批示 告诉 我 们 ， 其 实 ， 早 在 中 共 夺 得 政权 之 前 ， 他 们 就 打 定 主意 不 要 
目 由 ， 不 要 民主 ， 不 要 法 治 。 那 时 候 ， 他 们 在 表面 上 反对 国民 党 的 霸道 ， 暗 
地 里 却 在 嘲笑 国民 党 的 愚 大 ， 咀 笑 国民 党 居然 也 作 划 上 自 缚 ， 在 上 自己 通过 的 法 
律 面前 还 有 所 忌 履 ， 从 而 给 对 手 开展 合法 斗争 留 下 一 定 的 空间 。 那 时 候 ， 他 
们 在 口头 上 反对 国民 党 不 民主 ， 心 底 里 却 想 的 是 ， 等 以 后 我 们 掌 了 权 ， 连 这 
点 民主 也 决 不 答应 一 人 我们 才 不 会 象 你 们 那么 傻 呐 。” 


这 当然 是 典型 的 犬 侍 主 义 。 还 要 补充 一 点 ， 众 所 周知 ， 陈 云 是 中 共 党 内 
有 名 的 \ 老 右倾 “。 毛 泽 东 发 动 大 跃进 ， 陈 云 是 党 内 高 层 中 仅 有 的 几 个 没 跟 
着 发 烧 起 哄 的 人 物 之 一 ， 文 革 中 更 是 从 一 开始 就 靠边 站 。 可 见 ， 犬 儒 与 否 和 
所 谓 极 左 路 线 并 没有 什么 关系 。 




























































































5、 从 "高 尚 的 谎言 “到 \ 赤 裸 的 暴力 





汉 娜 : 阿 伦 特 (Hannah Arendt) 把 极权 主义 的 组 织 结构 
比 作 洋 获 头 ， 最 核心 是 觉 的 领袖 ， 然 后 依次 是 领袖 周围 的 小 圈子 、 精 英 组 织 
、 党 员 ， 最 外 层 则 是 党 的 追随 者 和 同路人 。 她 指出 : “极权 主义 运动 的 整个 
等 级 结构 ， 从 天 真 的 同路人 到 党 员 、 精 英 组 织 、 领 袖 周 围 的 小 轿子、 领袖 本 
人 ， 都 可 以 被 描述 为 一 种 由 轻信 和 矿 儒 等 不 同 态度 的 奇特 混合 “， 而 \ 层 次 
越 高 ， 犬 儒 态 度 就 越 是 压倒 轻信 的 情形 “。 也 就 是 说 ， 越 是 外 层 的 人 越 是 天 
真 轻信 ， 越 是 核心 的 人 越 是 犬 侍 。 这 是 不 难 理解 的 ， 璧 如 极权 主义 的 其 骗 性 
宣传 ， 圈 外 人 或 许 信以为真 ， 圈 内 人 既是 谎言 的 制造 者 ， 当 然 不 是 受 欺骗。 
问题 是 ， 圈 内 人 为 什么 会 存心 制造 谎言 ?其 它 那 些 由 于 接近 核心 而 了 解 到 谎 
言 是 谎言 的 人 如 何 又 能 心安 理 得 地 维护 谎言 ? 下 面 一 个 例子 或 许 有 助 于 说 明 
这 个 问题 。 




























































































































































































一 九 二 七 年 春 ， 中 共 按 照 共 产 国 际 的 指示 ， 在 上 海 准备 武装 暴动 ， 被 国 
民 沉 镇压 而 遭 到 失败 。 根 据 张 国 涛 在 回忆 录 中 所 讲 ， 共 产 国 际 代表 鲍 罗 廷 与 
新 任 中 共 总 书记 置 秋 白 对 革命 失败 后 的 局 势 进行 讨论 商议 对 集 。 他 们 认为 ， 
中 国 革命 是 失败 了 ， 责 任 问 题 要 有 个 交代 ， 虽 然 是 按 共 产 国际 指示 行事 ， 但 
不 能 让 共产 国际 担负 责任 ， 因 为 莫斯科 威信 的 丧失 ， 将 会 影响 世界 革命 ， 也 
会 助长 托 派 攻 击 斯 大 林 的 气焰 ， 更 会 使 中 共和 党 员 不 信任 共产 国际 的 领导 ， 所 
以 只 能 由 中 共 挺 身 而 出 承担 这 个 责任 ， 但 如 果 责 任 由 中 央 政 治 局 全 体 担 负 ， 







































































中 央 的 领导 就 会 破产 ， 所 以 还 不 如 把 全 部 责任 推 到 陈独秀 一 人 身上 ， 其 它 人 
则 站 在 拥护 共产 国际 的 英明 领导 的 立场 上 反对 机 会 主义 路 线 ， 这 样 才能 稳定 
中 共 中 央 的 领导 。 
































这 段 故事 透露 了 共产 党 领袖 们 所 共有 的 一 个 心照 不 宣 的 秘密 ， 在 领袖 们 
看 来 ， 要 让 群众 坚定 不 移 地 投身 革命 ， 就 必须 让 群众 对 领袖 的 英明 正确 抱 有 
坚定 不 移 的 信心 ， 因 此 就 必须 编造 和 维护 领袖 瑞明 正确 的 神话 。 不 错 ， 神 话 
就 是 度 言 ， 但 这 是 * 高 尚 的 谎言 (柏拉图 语 )。 它 是 革命 的 需要 ， 政 治 的 
需要 。 为 了 维护 这 个 神话 ， 就 必须 文 过 饰 非 ， 把 一 切 功 劳 妇 于 领袖 ， 把 一 切 
错误 推 给 别人 ， 就 必须 压制 对 领袖 的 批评 ， 压 制 自 由 讨论 。 我 们 知道 ， 谎 言 
总 是 有 漏洞 的 ， 因 此 ， 为 了 防止 谎言 破产 ， 就 必须 不 断 地 编造 新 的 谎言 去 补 
充 ， 去 圆 谎 。 于 是 ， 单 一 的 谎言 就 迅速 发 展 成 一 套 弥 天 大 网 。 伴 随 着 谎言 系 
统 的 发 展 ， 在 共产 党 内 部 也 发 展 出 一 套 强 力 禁 制 系统 ， 一 套 铁血 纪律 。 























































































































































































































照 理 说 ， 谎 言 系统 与 铁血 纪律 的 形成 只 是 为 了 夺取 音 命 的 胜利 。 不 地 的 
是 ， 它 们 并 不 会 因为 革命 的 胜利 而 自行 消亡 。 事 情 往往 是 相反 的 。 由 于 掌握 
了 全 国政 权 ， 共 产 党 更 可 以 把 它 的 谎言 系统 和 强力 禁制 系统 扩展 到 整个 国家 
， 从 而 将 之 发 展 到 更 完整 、 更 严密 的 地 步 。 共 产 国家 宣称 自己 是 人 民 的 国家 
， 但 是 党 的 领袖 们 清楚 地 知道 ， 那 充其量 是 * 为 民 作 主 “ 而 不 是 “由 民 作 主 
“”“。 现 在 ， 有 越 来 越 多 的 材料 表明 ， 在 五 六 年 底 五 七 年 初 一 段 时 间 ， 毛 泽 东 
看 来 确实 考虑 过 是 否 实行 真 自由 真 民主 的 问题 。 他 提出 正确 人 处理 人 民 内 部 矛 
盾 ， 号 召 ` 双 百 “ 方 针 ， 主 张 言 者 无 罪 。 他 甚至 在 和 某 些 人 个 别 谈话 时 讲 到 
中 国 的 问题 不 只 是 官僚 主义 ， 而 且 是 专制 主义 ， 说 现在 还 是 在 训 政 时 期 〈 见 
李 慎 之 《大 民主 与 小 民主 》) 。 可 见 在 当年 ， 虽 然 有 许多 人 受 惑 于 共产 党 宣 
传 ， 把 专制 误 认 为 民主 ， 把 不 自由 误 认 为 “最 大 的 自由 “， 但 领袖 们 自己 却 
一 点 不 糊涂 。 当 毛泽东 发 动 鸣 放 整风 时 ， 越 是 圈 内 的 人 越 是 不 当真 ， 越 是 圈 
外 的 人 越 是 当真 ， 也 就 是 说 ， 越 是 圈 内 的 人 越 犬 侍 ， 越 是 圈 外 的 人 越 轻 信 。 
至 于 毛泽东 本 人 ， 先 前 号 召 鸣 放 整风 ， 癸 然 一 个 理想 主义 者 ， 后 来 义 发 动 反 
右 运 动 ， 分 明 又 是 犬 儒 主 义 。 毛 泽 东 翻 云 复 雨 ， 正 好 说 明了 他 是 真 犬 儒 主 义 
假 理 想 主 义 。 




















































































































































































































专制 者 的 犬 颂 主 义 可 以 有 两 套 不 同 的 说 词 ， 第 二 套 比 第 一 套 更 犬 俑 。 在 
奥 威 尔 (George Orwe11) 的 小 说 《一 九 八 四 年 》 中 ， 主 人 公 
温 斯 顿 . 史密斯 是 这 样 理解 党 的 专制 权力 的 ， 他 说 : “党 并 非 为 自己 的 目的 
才 追 求 权 力 ， 而 只 是 为 了 大 多 数 人 的 利益 。 党 之 所 以 追求 权力 ， 乃 因为 一 般 
群众 是 脆弱 的 、 层 屠 的 动物 ， 他 们 不 配 享受 自由 ， 或 者 说 不 能 认识 真理 ， 必 
须 由 那些 比 他 们 强 有 力 的 人 来 统治 他 们 ， 有 秩序 地 欺骗 他 们 。 人 类 只 能 在 自 
由 与 快乐 二 者 之 间 选 择 其 一 ， 而 对 大 多 数 人 来 说 ， 快 乐 比 自由 更 好 些 。 党 是 
弱者 们 的 永恒 的 守护 神 ， 是 为 人 民 服 务 ， 它 是 为 了 善 才 作恶 ， 为 了 他 人 的 快 
乐 而 牺牲 自己 的 快乐 。” 






































































































































可 是 ， 身 为 统治 精英 的 奥 布 来 恩 却 嘲笑 史密斯 的 这 番 见 解 。 他 直 帘 了 当 
地 宣称 : “和 党 完全 是 为 了 上 自己 才 追 求 权力 的 ， 我 们 并 不 关心 别人 的 利益 ， 我 
们 只 关心 权力 。 不 为 荣华 富贵 ， 不 为 福 禄 长 寿 ， 只 是 为 了 权力 。.…- 我 们 不 






































同 于 以 往 任 何 失 头 政治 集团 ， 因 为 我 们 知道 我 们 所 从 事 的 活动 是 为 了 什么 。 
其 它 任 何人 ， 甚 至 那些 和 我 们 相似 的 人 ， 都 是 胆小鬼 和 伪 君 子 。 他 们 没有 勇 
气 承认 他 们 的 动机 。 他 们 上 自称 甚至 相信 他们 掌权 并 非 出 于 上 自愿， 上 只 是 暂时 的 
勉 为 其 难 ; 他 们 自称 其 至 相信 在 不 远 的 未 来 就 会 实现 自由 平等 的 快乐 天 和 堂 。 
我 们 的 看 法 不 一 样 。 我 们 知道 ， 从 来 没有 人 是 为 了 放弃 权力 才 掌 握 权力 。 权 
力 不 是 手段 而 是 目的 。 专 政 的 目的 并 不 是 革命 ， 革 命 的 目的 就 是 专政 。 迫 害 
的 目的 就 是 迫害 。 折 磨 的 目的 就 是 折磨 。 权 力 的 目的 就 是 权力 。” 




































































上 述 两 种 犬 颂 主 义 在 实际 上 常常 互相 交织 而 难以 分 清 。 那 些 \ 为 权力 而 
权力 “的 犬 儒 主 义 者 往往 要 把 自己 的 立场 加 以 合理 化 ， 要 自己 说 服 自己 他 们 
是 在 为 着 一 个 高 尚 的 目标 。 许 多 以 高 尚 的 目标 为 由 而 把 持 权 力 的 人 ， 到 头 来 
很 可 能 只 是 "为 权力 而 权力 ”“。 辟 如 当今 的 集 些 中 共 领 导 人 ， 他 们 一 方面 坚 
称 如 果 没 有 共产 党 的 专政 就 没有 经 济 的 发 展 和 社会 的 稳定 ， 而 且 也 确实 下 工 
夫 发 展 经 济 稳定 社会 ， 但 男 一 方面 又 打 定 主意 宁肯 天 下 大 乱 经 济 骨 泽 也 决 不 
肯 放 弃 一 党 专政 。 

























































































65、 是 "从 革命 党 向 执政 党 转变 "， 还 是 从 * 权 力 向 暴力 转变 “? 








越 到 后 期 ， 中 共 越 是 变 得 犬 儒 主义 。 在 六 四 事件 和 苏 东 事 件 之 后 ， 中 共 
的 犬 颂 化 是 如 此 显 着 ， 以 至 于 一 批 少壮 派 要 忍 不 住 将 之 诉 诸 文字 ， 化 为 纲领 
。 所 谓 《 太 子 党 纲领 》《〈 即 《苏联 剧变 之 后 中 国 的 现实 应 对 与 战略 选择 》) 
一 文 就 是 一 个 例证 。 























在 《太子 党 纲领 》 中 ， 作 者 提出 : “我 们 党 面临 的 一 个 重要 问题 ， 是 从 
音 命 党 向 执政 党 的 转变 。 苏 联 事变 后 ， 这 一 转变 更 加 紧迫 。“ 初 读 这 话 ， 令 
人 英明 其 妙 。 共 产 和 党 已 经 执政 四 二 多年， 怎么 到 如 今 反 倒 提 出 向 执政 党 转变 
的 问题 来 了 呢 ? 若 说 在 毛泽东 时 代 ， 中 共 一 直 高 举 * 革 命 “ 大 旗 ， 不 断 革 命 
， 不 断 搞 政治 运动 ， 致 使 经 济 建设 受到 很 大 冲击 ， 可 是 ， 这 种 局 面 不 是 早已 
随 者 \ 四 人 帮 * 的 垮台 ， 特 别 是 在 邓小平 主 政 以 来 就 已 经 结束 了 吗 ? 























认真 分 析 那 段 文字 ， 以 下 几 句 话 颇 堪 玩味 ， 作 者 批评 共产 党 * 用 群众 中 
的 民粹 主义 情绪 来 束缚 党 的 手脚 "，\ 几 十 年 来 形成 的 骄 民政 策 ， 对 群众 只 
敢 讲 廉政 和 勤 政 ， 不 敢 讲 严 政 “; 作者 认为 , ^ 苏 联 、 东 欧 和 中 国 的 六 四 事 
件 的 经 验 表 明 ， 政 治 反 对 泊 用 以 攻击 共产 党 的 武器 ， 有 时 恰恰 就 是 共产 党 沿 
未 进行 有 效 转变 的 一 些 间 命 理论 “， 上 自由 化 分 子 最 爱 用 的 口号 就 是 反腐 败 
、 反 官 倒 ， 群 众 运动 天 然 合 理 等 ….“。 上述 几 名 话 ， 且 不 说 有 的 完全 不 是 
事实 ， 例 如 ， 共 产 党 什么 时 候 实 行 过 * 骄 民政 策 “? 什么 时 候 \ 不 敢 讲 严 政 
“? 问题 是 ， 在 这 些 含糊 暧昧 的 词句 后 面 ， 作 者 到 底 想 表达 什么 意思 ? 





























其 实 ，《 太 子 澳 纲领》 的 意思 无 非 是 说 ， 过去， 在 理论 上 ， 共 产 党 总 是 
声称 它 的 权力 是 来 自 人 民 和 群众 〈 毛 语录 : “我 们 的 权力 是 谁 给 的 ? 人 民 给 的 
“) ， 共 产 党 总 是 以 人 民 的 名 义 发 号 施 令 ， 人 民 变 得 神圣 不 可 侵犯 ， 因 此 ， 
在 过 去 ， 和 党 从 不 敢 正 大 光明 地 、 理 直 气 壮 地 压制 人 民 。 对 于 来 自 人 民 的 反对 









































意见 ， 和 党 唯一 的 办 法 是 宣布 对 方 不 是 人 民 ， 是 ` 反 革命 “， 是 ` 一 人 小报“， 
或 首 是 " 受 莹 项 “， 由 此 才能 获得 压制 的 合法 性 或 正当 性 这 就 叫 * 民 粹 
主义 “， 这 就 叫 * 骄 民政 策 "、 不 敢 讲 严 政 “ 和 群众 运动 天 然 有 理 “。 
这 套 理论 ， 倘 放 在 革命 时 期 或 许 有 益 而 必要 ， 但 在 执政 时 期 就 是 无 用 而 有 害 
的 了 。 如 果 继 续 采 用 这 套 理论 ， 只 会 作 草 自 缚 ， 给 反对 派 提供 思想 武器 。 
















































































应 该 承认 ， 上 述 观 点 确 有 其 道理 。 这 再 次 证 明了 共产 党 专制 不 同 于 传统 
专制 。 在 传统 专制 下 ， 统 治 者 和 被 统治 者 是 毫 不 含混 的 两 件 事 ， 0 
为 双方 是 平等 的 。 皇 帝 是 上 天 的 儿子 ， 不 是 人 民 的 儿子 。 地 方 官 被 叫做 父 
官 ， 不 叫 ~ 人 民 勤 务 员 “。 统 治 者 固然 需要 体察 民意 ， 但 是 不 、 
意 ， 因 为 * 民 可 使 由 之 ， 不 可 使 知之 ”"”， 民 意 不 是 最 后 的 依 归 。 老 百姓 可 以 
es le ek 人 民 不 是 国家 的 主人 ， 没 有 什么 “主权 
人 。 现 代 共 产 专制 则 不 同 。 起 码 是 在 名 义 上 ， 共 产 党 接 过 了 若干 民主 概 

共产 国家 甚至 比 民主 国家 更 热衷 于 抽象 地 抬 高 人 民 的 地 位 ， 壁 如 在 自己 
的 国 号 上 格外 加 上 ~ 人 民 “ 或 "民主 ”的 字样 以 此 表示 自己 取代 资产 阶 
级 民主 制 “ 的 合理 性 与 历史 必然 性 。 但 这 样 一 来 ， 诚 如 《太子 党 纲领 》 所 言 
， 共 产 党 也 就 使 自己 面临 一 种 巨大 的 危险 : 一 旦 广大 人 民 一 齐 起 来 发 出 呼声 
， 拒 绝 承 认 人 民政 府 的 人 民 性 ， 我 们 的 人 民政 府 “ 就 失去 立足 之 地 了 。 在 
苏 东 事 件 中 ， 有 示威 者 打出 标语 "我 们 才 是 人 民 ! “就 这 样 一 句 简单 的 口号 
， 共 产 党 政权 的 合法 性 便 洲 然 无 存 。 






































































































































正 是 深切 地 感受 到 共产 政权 的 这 一 内 在 弱点 ，《 太 子 党 纲领 》 建议 ， 中 
共 务 必要 改换 目 己 的 理论 ， 放 弃 已 经 不 合 时 宜 的 革命 口号 ， 要 向 老百姓 摆 明 
“我 们 统治 你 们 ?的 姿态 。 这 就 是 所 谓 \ 从 革命 党 向 执政 党 的 转变 “。 艾 如 
ne 
， 和 带领 其 它 动物 推翻 了 主人 琉 斯 的 统治 ， 建 立 起 号 称 由 动物 们 自己 当家 作 主 
2 de 
是 平等 的 ， 但 是 ,，“ 猪 们 加 上 了 天 “有 些 动物 比 另 一 些 动物 更 
平等 。“ 这 就 防止 了 其 它 动 杨 利 用 "一 切 动 物 都 是 平等 的 “这 过 时 的 革命 
口号 反 过 来 挑战 猪 们 的 统治 权 。 这 就 叫 及 时 地 完成 了 “从 革命 党 向 执政 和 党 的 
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大 家 都 还 记得 ， 在 六 四 事件 之 后 ， 人 们 普遍 认定 共产 党 已 经 丧失 了 统治 
的 合法 性 。 人 人 依据， 诸如 “社会 主义 国 
家 人 民 地 位 高 ”，* 共 产 党 社会 是 最 大 的 民主 %，* 共 产 党 代表 了 人 类 历史 
人 我 当然 不 是 说 ， 共 产 党 统治 的 合法 
性 是 在 六 四 这 一 天 才 形 失 的 。 从 理论 上 讲 ， 共 产 党 统治 从 来 就 没有 获得 过 合 
法 性 。 早 在 六 四 之 前 ， 就 已 经 有 越 来 越 多 的 人 认 请 了 这 一 点 。 八 九 民 运 本 身 
就 是 人 民 质 疑 共产 党 统治 合法 性 的 伟大 壮举 。 我 这 里 无 非 是 说 ， 六 四 事件 毕 
竞 是 一 个 显 着 的 标志 ， “人 民 的 政府 “公然 下 令 "“ 人 民 的 军队 “屠杀 人 民 。 
这 不 能 不 使 得 一 切 为 中 共 统 治 合法 性 进行 辩护 的 说 词 彻底 破产 。 然 而 现在 的 
， 人 

怎么 一 回 事 呢 ? 





























































































































有 人 解释 说 ， 六 四 之 后 ， 中 共 继 续 开展 经 济 改革 并 取得 了 可 观 的 成 就 ， 
这 就 为 中 共 统 治 顾 回 了 合法 性 。 妇 有 一 种 解释 说 ， 今 日 中 共 扮 演 了 国家 利益 
或 民族 利益 的 保护 者 的 角色 ， 因 而 其 统治 便 具 有 了 合法 性 。 这 种 解释 误解 了 
政权 合法 性 的 意义 。 一 个 政权 做 出 了 某 种 政绩 ， 这 是 一 回 事 。 一 个 政权 具有 
合法 性 ， 这 是 另外 一 回 事 。 如 白 鲁 淘 所 言 : “没有 一 个 政权 愚蠢 到 把 成 功 的 
政策 作为 其 统治 合法 性 基础 ， 人 不 管 实 行 了 怎样 有 
偏差 的 政策 而 仍旧 承认 这 个 政权 。”“ 好 比 婚姻 的 合法 性 ， 如 果 不 经 女方 同意 
《在 古代 则 需 经 父母 同意 ) 并 办 理 结婚 手续 ， 单 单 是 因为 男方 对 女方 做 出 了 
一 个 合法 的 丈夫 所 应 该 作出 的 茶 些 事情 ， 那 决 不 等 于 双方 就 具有 了 合法 的 婚 
姻 关 系 。 和 否则， 强奸、 强占 和 婚姻 还 有 什么 区 别 。 反 过 来 ， 一 对 合法 的 夫妻 
， 即 便 一 方 或 双方 出 于 某 种 原因 未 能 很 好 地 完成 丈夫 或 妻子 的 应 尽 之 责 ， 只 
要 未 经 过 必要 的 程序 解除 婚约 ， 该 婚姻 的 合法 性 就 依然 存在 ， 也 就 是 说 ， 丈 
夫 依然 要 承认 妻子 是 妻子 ， 妻 子 依然 要 承认 丈夫 是 丈夫 。 这 一 点 放 在 任何 时 
代 都 不 例外 。 
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今天 ， 中 共 已 经 失去 了 统治 的 合法 性 。 它 之 所 以 还 在 统治 仅仅 是 因为 它 
掌握 着 统治 的 权力 ， 此 外 再 无 其 它 理由 。 权 力 一 词 已 经 用 得 很 小 很 泛 。 人 们 
常常 把 任何 具有 强制 性 的 力量 都 称 作 权力 ， 这 就 和 暴力 一 词 分 不 清 界限 了 。 
严格 说 来 ， 权 力 是 和 暴力 不 同 的 。 强 盗 拿 着 手枪 要 我 交 出 钱 来 ， 这 是 一 种 情 
况 。 政 府 派 人 向 我 收 税 ， 这 是 另 一 种 情况 。 你 或 许可 以 说 在 这 两 种 情况 下 ， 
我 交 钱 都 是 出 于 被 强制 。 如 果 我 不 交 ， 强 资 会 开 枪 打 我 ， 政 府 则 会 抓 我 坐班 
房 。 然 而 这 两 种 情况 分 明 又 很 不 一 样 ， 因 为 我 承认 我 向 政府 交 税 是 应 该 的 ， 
我 承认 政府 有 权 要 我 交 税 ， 但 强盗 并 没有 类 似 的 权利 。 可 见 ， 政 府 的 强制 力 
才 叫 权力 ， 强 盗 的 强制 力 只 能 叫 暴 力 。 概 括 言 之 ， 凡 是 得 到 被 强制 者 承认 其 
正当 性 的 力量 叫 权力 ， 凡 是 不 被 我 们 认可 的 强制 力 叫 暴力 。 罗 素 说 得 好 : 
假如 一 种 权力 完全 因为 它 是 权力 而 受 人 尊重 ， 并 无 其 它 任何 原因 ， 这 种 权力 
就 是 暴力 。 因 此 ， 一 旦 传统 不 再 为 人 所 承认 的 时 候 ， 原 先 的 传统 权力 就 变 成 
暴力 。” 

















































































































现在 ， 我 们 总 算 懂 得 《太子 党 纲领 》 的 真正 含义 了 。 声 称 要 完成 "从 草 
命 党 向 执政 党 转变 “， 人 照 纲 领 的 作 
者 们 看 来， 共产 党 统治 的 合法 性 外 衣 横 紧 已 经 百 孔 千 疮 ， 现 在 索性 打开 天 窗 
说 亮 话 ， 干脆 所 明了 我 们 (中 共 》 就 是 靠 暴力 实行 统治 。 傣 力 自 有 欢 力 的 好 
处 ， 失 去 了 意识 形态 的 日 我 粉饰 ， 同时 也 就 免 去 了 意识 形态 的 作 草 上 自 缚 ， 从 
此 更 可 以 方便 行事 。 走 到 这 一 步 ， 共 产 党 的 犬 儒 主 义 也 就 走 到 了 和 它 的 极点 。 









































犬 俑 病 一 当代 中 国 的 精神 危机 (中) 





7、 为 什么 “不 改革 等 死 ， 改 革 找 死 “? 


钦 东 事变 后 ， 有 人 讲 过 这 样 一 名 俏皮 话 : 不 改革 等 死 ， 改 革 找 死 。” 

















这 话 的 前 半 句 容易 理解 ， 后 半 句 则 令 人 深思 。 为 什么 那些 主动 进行 改革 的 共 
产 国家 非但 没有 延长 其 一 党 专政 的 寿命 ， 反 倒 加 速 了 它 的 灭亡 呢 ? 














大 致 上 讲 有 两 条 原因 ， 一 条 是 一 般 性 的 ， 一 条 是 特殊 性 的 。 一 般 性 原因 
即 所 谓 \ 期 望 提 升 律 ” (Law of expectations) ， 既 
得 陛 ， 又 望 别 。 人 们 越 是 在 某 些 领域 赢得 了 自由 ， 他 们 就 越 是 对 其 它 领 域 还 
存在 的 不 自由 感到 难以 忍受 ， 他 们 就 越 是 要 求 赢 得 更 多 的 自由 。 在 统治 者 方 
面 ， 诚 如 托 元 维尔 所 言 ， 专 制 统治 最 脆弱 的 时 候 ， 常 常 不 是 其 政绩 最 恶劣 的 
时 候 ， 而 是 它 开始 改革 ， 从 而 使 其 次 端 公开 显现 暴露 的 时 候 。 特 殊 性 原因 在 
于 ， 共 产 党 的 改革 ， 即 便 在 初期 上 只 限 于 经 济 领域 ， 也 具有 上 自 挖 墙 脚 、 自 掘 攻 
墓 的 意义 。 因 为 共产 党 的 经 济 改革 是 改 掉 社 会 主义 ， 引 进 资 本 主义 。 它 的 改 
革 不 是 自我 完善 而 是 自我 和 否定。 过去， 共产 党 压制 自由 民主 ， 唯 一 的 法 宝 就 
是 给 对 方 扣 上 \ 资 产 阶级 "、\ 走 资本 主义 道路 "的 罪名 ， 一 旦 共产 党 自己 
就 在 心照 不 宣 、 路 人 皆 知 地 带头 走 资本 主义 道路 ， 带 头 当 资 产 阶 级 ， 那 么 ， 
它 还 有 什么 理由 再 去 坚持 所 谓 \ 无 产 阶级 专政 “， 去 压制 所 谓 \ 资 产 阶级 
自由 化 呢 ? 因此 ， 随 着 改革 的 日 益 深 入 ， 共 产 党 内 部 的 分 化 也 就 日 益 显 着 。 
那些 正直 的 共产 党 人 ， 既 然 他 们 在 经 济 上 主张 改革 ， 赞 成 私有 和 制 市 场 经 济 ， 
他 们 在 政治 上 也 就 顺理成章 地 主张 开放 ， 认 同 自由 民主 制度 。 这 样 ， 一 方面 
， 在 民间 ， 有 越 来 越 大 的 要 求 自由 民主 的 压力 ; 另 一 方面 ， 在 党 内 ， 有 越 来 
越 多 的 人 同情 和 支持 社会 上 的 自由 化 运动 ， 至 少 也 是 出 于 理 亏 心虚 而 不 表 严 
厉 地 压制 自由 化 运动 。 两 者 交互 作用 ， 彼 此 强化 ， 于 是 就 加 速 了 共产 专制 的 
败亡 。 






















































































































































































我 们 知道 ， 在 改革 初期 ， 在 中 共和 党 内 ， 经 济 上 的 改革 派 往 往 在 政治 上 是 
温和 派 。 反 过 来 ， 政 治 上 的 强硬 派 也 往往 是 经 济 上 的 保守 派 。 其 实 ， 党 内 保 
守 派 之 所 以 反对 经 济 改革 ， 主 要 不 是 出 于 经 济 上 的 理由 而 是 出 于 政治 上 的 考 
虑 。 他 们 担心 经 济 改 革 会 瓦解 共产 党 统治 的 意识 形态 根基 ， 从 而 直接 危及 共 
产 党 的 专制 权力 本 身 。 据 说 ， 当 年 蛇口 经 济 特区 搞 得 有 声 有 色 ， 颇 引起 一 班 
“ 老 一 代 无 产 阶级 革命 家 “忧心 虱 虱 。 他 们 问 : “难道 这 还 能 叫 社会 主义 吗 
?“ 有 人 回答 得 很 妙 : 只要 是 共产 党 在 掌权 ， 就 叫 社会 主义 。“ 于 是 ， 这 
些 、 老 一 代 无 产 阶 级 章 命 家 “也 就 放心 了 。 


































































































由 此 ， 我 们 可 以 洪 清 一 种 流行 的 雇 误 。 许 多 人 把 邓小平 路 线 称 为 实用 主 
义 ， 应 该 说 邓小平 路 线 不 是 实用 主义 而 是 犬 儒 主义 。 因 为 实用 主义 强调 理论 
与 实践 相 一 致 ， 邓 人 小平 路 线 的 特点 恰恰 在 于 理论 与 实践 相 背 离 。 正 象 近年 来 
中 共 干 部 中 流行 的 一 段 顺 口 溜 一 ` 说 社会 主义 ， 干 社会 主义 ， 是 极 左 派 。 
说 资本 主义 ， 干 资本 主义 ， 是 自由 化 派 。 说 社会 主义 ， 干 资本 主义 ， 是 邓 小 
平 派 。“ 时 人 至今 日， 邓小平 派 的 * 说 社会 主义 “的 欺骗 性 早已 被 世人 看 穿 。 
照 理 说 ， 迹 言 一 经 识破 就 不 再 具有 效力 ， 但 奇怪 的 是 ， 邓 小 平 派 的 说 社会 
主义 “这 套 谎言 似乎 依然 很 有 效 ， 中 共 依 然 可 以 在 \ 说 社会 主义 “的 名 义 下 
去 压制 所 请 "资产 阶级 “自由 化 思潮 。 其 间 原 因 何在 ?原因 就 在 于 普 壳 流行 
的 犬 儒 心态 。 汉 娜 : 阿 伦 特 发 现 , \ 极 权 制 度 的 巧妙 之 处 恰恰 在 于 它 取 消 了 
要 么 揭露 谎言 、 要 么 迫使 领袖 言行 一 致 的 现实 “。 因 为 “广大 党 员 和 精英 集 
团 的 犬 儒 态 度 解 除了 领袖 被 迫 面临 的 压力 ”。 这 些 人 非但 不 去 揭露 谎言 ， 不 





















































































































































去 以 子 之 予 ， 攻 子 之 盾 ， 从 而 促成 权力 的 性 质 转换 ， 相 反 ， 他 们 对 这 种 挂 狗 
头 卖 羊肉 的 做 法 大 表 佩 服 ， 对 权力 咕 落 为 赤裸 裸 的 暴力 的 现状 大 表 赞 赏 ， 以 
为 那 是 高 明 ， 是 老 辣 ， 是 有 政治 智能 。 可 见 犬 儒 病 已 经 深入 到 何等 程度 。 




















罗素 指出 : “ 当 维 持 传 统 权力 的 信仰 和 习惯 趋 于 失势 的 时 候 ， 不 是 渐渐 
地 为 基于 茶 种 新 信仰 的 权力 所 取代 ， 融 是 为 暴力 所 取代 。“ 共 产 国家 推行 改 
革 ， 其 结果 是 导致 了 原 有 的 意识 形态 即 传统 信仰 的 破产 。 在 苏 东 各 国 ， 专 制 
权力 转化 为 民主 权力 。 八 九 民运 功 亏 一 筑 ， 使 中 共和 暂时 得 以 幸免 * 改 革 找 死 
“这 一 动 。 六 四 屠杀 彻底 消解 了 共产 党 统治 的 合法 性 ， 促 成 了 中 共 政 权 由 权 
力 向 暴力 的 转变 。 九 二 年 邓小平 南 巡 讲话 ， 公 开 声 称 不 问 姓 社 姓 资 。 至 此 ， 
共产 党 不 再 担心 别人 以 子 之 予 ， 攻 子 之 盾 ， 因 为 它 已 经 不 再 需要 意识 形态 的 
乔装 打扮 。 现 在 ， 维 持 暴力 统治 的 手段 只 剩 下 了 暴力 上 自身， 而 协同 这 种 统治 
的 心态 也 只 剩 下 了 犬 儒 主 义 。 


































































































8、 大 儒 心 态 与 恐惧 ， 兼 论 * 难 得 六 




















如 果 说 共产 党 犬 颂 化 的 根源 是 * 为 权力 而 权力 ”“”， 那 么 ， 民 众 犬 俑 化 的 
根源 便 是 鸭 悍 。 














共产 专制 是 谎言 加 暴力 ， 与 此 相对 应 ， 其 治 下 的 人 民 则 是 轻信 加 恐惧 。 
严格 说 来 ， 轻 信和 和 恐 惧 是 互相 矛盾 的 。 当 我 们 把 谎言 误 认 作 真 理 的 时 候 ， 我 
们 同时 也 就 把 暴力 误 认 作 正 义 的 力量 ， 误 认 作 人 民 自 己 的 力量 ， 我 们 就 不 会 
对 之 感到 恐惧 。 如 果 我 们 在 \ 无 产 阶级 专政 “面前 感到 恐惧 ， 那 就 说 明 我 们 
将 它 视 为 异己 之 物 ， 我 们 其 实 并 没有 把 它 当 作 上 自己 的 力量 。 然 而 在 现实 生活 
中 ， 一 般 人 的 确 是 既 轻 信 又 如 惧 ， 同 时 兼 有 这 两 种 互相 矛盾 的 东西 。 这 就 是 
奥 威 尔 所 说 的 ^ 双 重 思想 “。 在 这 里 ， 轻 信 是 表 导 意识， 恐惧 则 存在 于 下 意 


识 。 
















































































不 妨 举 个 小 例子 。 在 过 去 ， 假 如 在 我 们 的 杀 友 熟人 中 有 一 个 被 戴 上 帽子 
的 右派 分 子 ， 通 常 我 们 都 会 小 心 改 翼 地 避免 和 他 深入 接触 。 我 们 很 少 会 认真 
询问 他 是 怎么 被 打 成 右派 的 。 赁 着 直觉 ， 我 们 其 实 不 大 相信 他 真是 * 敌 人 ” 
， 但 是 我 们 并 不 去 努力 了 解 事实 的 真相 。 这 表明 我 们 下 意识 地 害怕 了 解 事实 
真相 ， 因 为 我 们 担心 真相 会 动摇 我 们 对 党 的 信仰 。 有 时 ， 我 们 分 明知 道别 人 
是 被 冤枉 的 ， 但 是 我 们 并 不 为 他 公开 地 鸣 宪 叫 届 ， 因 为 我 们 害怕 被 株连 。 这 
表明 我 们 从 骨子里 并 不 相信 我 们 的 制度 是 公正 的 制度 ， 是 讲理 的 制度 ， 是 保 
护 好 人 的 制度 。 这 就 是 说 ， 即 便 在 我 们 自 以 为 对 共产 制度 最 为 信仰 的 时 候 ， 
我 们 的 信仰 其 实 也 是 很 表面 化 的 ， 在 信仰 的 外 过 下 包 藏 着 的 是 灵 ， 惧 。 轻 信和 
恐惧 之 所 以 能 够 在 同一 个 人 的 头脑 中 共存 ， 无 非 是 因为 我 们 平时 总 是 把 信 ′ 惧 
赶 到 地 下 室 ， 避 免 让 它 直 接 与 轻信 面 对 而 已 。 
















































































这 已 经 是 犬 儒 主 义 : 我 们 下 意识 地 不 相信 我 们 上 意识 所 相信 的 东西 。 如 
果 说 统治 者 的 犬 儒 主 义 表现 在 他 们 其 实 并 不 相信 他们 口头 上 标榜 的 原则 ， 而 
只 是 把 那些 原则 当做 维护 权力 的 手段 ,那么 ， 民 众 方面 的 犬 侍 主义 就 表现 在 























我 们 也 并 不 信仰 我 们 声称 的 原则 ， 而 上 只 是 以 此 来 掩饰 我 们 的 念 惧 ， 为 我 们 届 
从 权势 加 以 合理 化 。 因 此 ， 坚 不 奇怪 ， 随 着 阅历 的 增长 ， 随 着 极权 统治 的 度 
言 的 日 益 暴 露 ， 许 多 人 并 不 是 奋起 反抗 ， 可 见 他 们 原本 就 不 是 真诚 的 受骗 者 
， 他 们 先前 的 轻信 其 实 并 不 纯粹 是 轻信 。 许 多 人 只 会 变 得 更 消极 ， 更 世故 ， 
更 小 心 辟 辟 地 不 越 雷池 一 步 ， 甚 至 努力 去 适应 这 个 谎言 的 世界 。 如 果 不 是 在 
轻信 诚 少 的 同时 恐惧 却 在 增加 ， 人 们 又 何 至 于 此 呢 ? 



























































一 般 人 第 常 高 估 了 共产 党 意识 形态 的 欺骗 作用 。 他 们 总 以 为 人 们 没有 起 
来 反对 专制 ， 仅 仅 是 因为 他 们 没有 识破 谎言 ， 没 有 认识 到 专制 是 专制 。 其 实 
不 尽 然 。 有 时 情况 刚好 是 反 过 来 的 。 正 因为 他 们 多 少 意识 到 谎言 是 谎 言 ， 感 
觉 到 专制 是 专制 ， 若 反抗 必 将 招致 镇 压 ， 所 以 才 出 于 恐惧 而 不 敢 抗 分 。 以 文 
革 为 例 ， 文 化 革命 既是 极权 统治 的 登峰造极 ， 又 是 极权 统治 空前 的 自我 暴露 
。 现 在 ， 许 多 人 只 是 片面 地 强调 文章 的 解放 思想 的 作用 一 文革 确实 促成 了 
广大 民众 识破 专制 制度 的 方言 并 造就 了 一 小 批 真 正 的 反叛 者 ， 但 忽略 了 它 的 
恐惧 效应 一 文革 同时 把 多 数 人 变 成 了 逃避 政治 的 道 膛 派 。 作 为 民主 墙 运动 
一 份子 ， 我 当时 就 注意 到 ， 运 动 的 参加 者 人 数 很 少 ， 年 龄 较 轻 ， 多 数 人 的 思 
想见 解 还 谈 不 上 透彻 ， 有 些 人 显然 还 对 当局 抱 有 若干 约 想 也 就 是 还 比较 轻信 
。 相 比 之 下 ， 我 过 去 结识 的 为 一 批 朋 友 对 中 共 的 看 法 ， 包 括 对 邓小平 的 看 法 
则 要 深刻 得 多 ， 尖 锐 得 多 。 可 异 的 是 ， 后 一 种 人 往往 不 会 参加 到 运动 中 去 ， 
他 们 只 是 在 远 处 予以 关切 ， 以 翡 观 的 态度 而 乐观 其 成 。 在 八 零 年 的 北大 竞选 
运动 中 也 出 现 类 似 的 对 比 ， 偏 偏 是 年 纪 轻 、 阅 历 少 ， 并 不 以 为 当局 是 那么 专 
制 的 本 科 生 们 要 比 研究 生 们 更 投入 。 人 至 于 说 在 五 七 年 的 鸣 放 运动 中 ， 尤 以 青 
年 知识 分 子 的 \ 右 派 “ 言 论 最 为 大 量 也 更 其 尖锐 ， 这 在 很 大 程度 上 竞 是 因为 
他 们 中 了 毛泽东 的 * 阳 谋 "， 也 就 是 对 共产 党 更 轻信 而 造成 的 。 事 后 我 们 不 
难 指出 ， 八 九 民运 的 若干 学 生 领 袖 因 为 对 共产 专制 的 凶残 本 性 认识 不 清 而 未 
能 避免 六 四 屠杀 《这 话 其 实 只 有 片面 的 真理 ， 按 下 不 表 ) ， 可 是 反 过 来 想 一 
想 ， 要 是 他 们 都 是 从 一 开始 就 充分 认识 到 当局 的 凶残 ， 那 么 ， 还 会 有 多 少 人 
敢于 发 起 这 场 运动 ， 投 入 这 场 运动 呢 ? 许多 成 年 人 不 正 是 因为 对 当局 的 凶残 
看 得 太 清楚 ， 才 置身 事 外 ， 才 去 劝阻 学 生 们 不 要 上 街 的 吗 ? 




















































































































































































































恐惧 并 非 犬 俑 。 它 只 是 通 向 犬 笃 的 桥梁 。 在 极权 社会 中 ， 灰 惯 感 深入 人 
心 ， 然 而 问题 又 在 于 ， 如 果 人 们 能 够 直面 正视 自己 的 矶 惧 ， 那 倒 好 了 。 因 为 
白 和 恨 是 同一 事物 的 两 面 ， 怕 就 是 恨 。 承 认 和 恐惧， 认识 恐惧 ， 必 将 把 我 们 推 
向 异议 者 、 反 对 者 的 立场 ， 哪 怕 我 们 只 把 异议 隐藏 在 我 们 的 内 心 。 恰 恰 因为 
正视 念 惧 必 然 会 刺激 展 知 ， 会 导致 民 知 的 觉醒 与 反叛 ， 多 数 人 才 会 有 意 无 意 
地 回避 恐惧 ， 掉 过 脸 去 假装 看 不 见 ， 假 装 没有 这 回 事 ， 宁 肯 让 恨 知 处 于 糊涂 
状态 。 这 就 叫 \ 难 得 糊涂 “。 据 说 在 六 四 之 后 ， 郑 板 桥 的 难得 糊涂 “横幅 
小 小 流行 了 一 阵 。 这 应 该 不 是 偶然 。 这 样 的 “难得 糊涂 “就 是 犬 癸 主 义 。 由 
聪明 变 糊涂 才 叫 "难得 糊涂 “。 难得 糊涂 “是 聪明 的 不 聪明 ， 是 不 糊涂 的 
糊涂 ， 但 是 ,难得 糊涂 “终究 是 糊涂 ， 是 不 聪明 。 只 有 肯 思 考 的 人 才 会 变 
成 犬 侍 ， 而 一 旦 变 成 犬 儒 你 就 可 以 不 再 思考 。 只 有 聪明 人 才 需 要 变 糊 涂 ， 这 
要 求 你 必须 给 自己 的 聪明 套 上 先头 ， 不 让 它 去 深入 思考 那些 容易 惹 麻 烦 的 现 
实 问题 。 日 子 一 长 ， 你 的 聪明 会 退化 ， 于 是 ， 你 就 终于 修 练 到 难得 的 糊涂 境 
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界 了 。\ 难 得 糊涂 “ 式 的 犬 儒 主 义 无 异 于 精神 的 自我 阁 割 。 它 是 对 理智 的 背 
叛 ， 对 聪明 的 背叛 。 














9、 从 人 文 精神 讨论 谈 起 


前 几 年 ， 国 内 知识 界 兴 起 了 一 场 有 关 人 文 精神 的 大 讨论 。 








人 文 精神 问题 的 提出 ， 是 因为 一 些 年 轻 的 知识 分 子 痛感 于 人 文 精神 的 失 
沙 : 商业 大 湖 的 冲击 ， 大 众 文 化 的 勃起 ， 使 人 文 知识 分 子 顿时 间 失 去 了 位 置 
， 失 去 了 影响 ， 失 去 了 尊重 ， 甚 至 失去 了 自己 的 语言 。 此 论 一 出 ， 在 知识 界 
立即 引起 相当 的 共鸣 。 也 有 人 提出 异议 ， 他 们 反问 ， 人 文 精 神 难 道 在 过 去 果 
真 高 扬 过 吗 ? 市 场 经 济 的 发 展 ， 意 识 形 态 的 淡出 ， 社 会 生活 包括 文化 本 身 的 
的 多 元 化 ， 难 道 不 是 我 们 所 追求 的 目标 ， 为 什么 当 它 们 开始 成 为 现实 时 我 们 
又 要 拒绝 ， 又 要 抱 候 呢 ? 在 世俗 化 的 现代 社会 ， 知 识 分 子 本 来 就 不 处 于 中 心 
位 置 ， 因 此 ， 知 识 分 子 不 应 该 再 怀抱 精英 心态 ， 再 幻想 着 当时 代 瑞 雄 ， 而 必 
须 安 于 边缘 ， 甘 于 本 份 。 另 有 一 些 论 者 则 从 不 同 的 角度 对 这 场 讨 论 发 表 评论 
。 他 们 指出 ， 人 文 精神 的 倡导 者 往往 把 矛头 指向 世俗 化 、 商 业 化 或 大 众 文化 
， 有 意 无 意 地 回避 了 专制 主义 这 一 政治 现实 。 更 有 论 者 提醒 人 们 ， 要 注意 到 
这 场 讨论 的 形 而 下 方面 ， 尖 锐 地 批评 了 "嘲笑 道德 嘲笑 理想 员 笑 精神 “的 虚 
无 主义 、 犬 俑 主义 。 



















































































人 文 精神 讨论 涉及 到 许多 问题 。 这 里 ， 我 上 只 打算 就 其 中 几 个 问题 略 加 评 





首先 我 要 指出 ， 产 生 于 九 十 年 代 的 人 文 精神 失落 感 ， 其 参照 系 乃 是 八 十 
年 代 〔 确 切 地 说 ， 是 从 七 十 年 代 末 到 八 九 这 段 时 期 。 事 后 回顾 不 难 发 现 ， 
八 十 年 代 不 愧 为 自 四 九 年 以 来 中 国 大 陆 人 文 精神 最 为 高 扬 的 时 期 。 正 是 在 这 
段 时 期 ， 大 量 的 人 文 知识 分 子 成 为 时 代 英 雄 。 这 不 足 为 奇 。 我 们 知道 ， 共 产 
国家 是 意识 形态 统治 的 国家 。 共 产 党 以 一 种 包罗 万 象 的 意识 形态 对 整个 社会 
进行 全 面 彻底 的 控制 。 在 这 里 ， 每 一 种 控制 和 压迫 都 假借 理论 的 名 义 ， 因 此 
， 每 一 种 挑战 和 反抗 也 不 得 不 首先 是 理论 的 挑战 和 反抗 。 如 果 我 们 把 批判 精 
神 定义 为 知识 分 子 的 基本 特征 ， 那 么 ， 他 的 黄金 时 代 就 正 该 是 意识 形态 统治 
社会 的 后 期 ， 知 识 分 子 批判 作为 专制 基础 的 意识 形态 ， 他 瓦解 了 那 套 意 识 形 
态 ， 从 而 也 就 瓦解 了 专制 统治 《说 明 : 这 里 所 说 的 知识 分 子 ， 不 是 指 身 分 或 
职业 ， 而 是 指 社会 角色 。 故 而 包括 了 那些 未 受过 高 等 教育 也 不 是 从 事 脑力 工 
作 的 持 不 同 政见 者 ) 。 在 八 十 年 代 席 卷 整 个 共产 世界 的 民主 大 潮 中 ， 知 识 分 
子 扮演 了 先锋 和 领袖 的 角色 。 知 识 分 子 在 这 一 时 期 所 发 挥 的 重大 作用 ， 恺 怕 
只 有 西方 历史 上 的 局 蒙 时 代 可 相 比拟 。 


































































































































































































正 象 医生 的 重要 性 在 于 使 自己 的 存在 变 得 不 重要 ， 同 样 地 ， 以 消解 意识 
形态 魔 性 为 己任 的 知识 分 子 ， 其 重要 性 也 不 可 避免 地 会 随 着 其 使 命 的 完成 而 
下 降 。 辟 如 在 八 十 年 代 末 九 十 年 代 初 的 前 苏 东 各 国 ， 知 识 分 子 很 是 风光 了 一 
阵 。 作 家 当 上 总 统 ， 诗 人 成 了 部 长 ， 教 授 被 选 为 议员 ， 在 国会 大 厦 里 充斥 着 





























还 没 毕 业 的 大 学 生 ， 严 肃 的 政治 性 书刊 风行 一 时 。 这 在 当年 都 是 很 普 训 的 现 
象 。 不 过 这 种 情景 通常 不 会 持续 得 太 久 。 这 也 难怪 ， 既 然 知 识 分 子 所 批判 的 
专制 怪物 已 然 寿 终 正 寝 ， 他 们 倡导 的 基本 原则 已 然 被 公众 接纳 并 和 铸 入 体制 ， 
他 们 的 历史 作用 也 就 告 一 段落 。 例 如 此 前 饱 经 磨难 的 异议 人 士 ， 他 们 顶 上 的 
道义 光环 每 每 会 随 着 政治 迫害 的 终结 和 政治 悲情 的 消退 而 逐渐 失色 。 当 民主 
从 理念 变 为 运作 ， 行 动人 脱颖而出 ， 理 念 人 则 可 能 脱离 中 心 而 成 为 背景 。 好 
象 看 电影 ， 观 众 注目 的 是 演员 ， 编 剧 则 被 忽视 。 民 主 政治 是 凡人 政治 或 日 庸 
人 政治 ， 曲 高 和 寡 在 所 难免 。 所 以 ， 许 多 最 早 鼓吹 自由 民主 理念 的 人 ， 待 到 
自由 民主 实行 后 倒 很 容易 感觉 落寞 。 这 里 还 不 说 商业 化 与 大 众 文化 的 影响 。 





















































































































































那么 ， 中 国 的 情况 又 是 如 何 呢 ? 应 该 说 ， 中 国 的 人 文 知 识 分 子 在 九 十 年 
代 的 失落 感 实际 上 包含 两 个 方面 的 问题 。 一 个 方面 的 问题 与 上 面 所 说 的 情况 
类 似 。 在 八 十 年 代 ， 一 部 在 纯 学 术 纯 艺术 领域 中 突破 原意 识 形 态 框架 的 作品 
都 可 以 在 学 术 圈 艺术 圈 之 外 的 广大 公众 中 引起 麦 动 ， 这 在 九 十 年 代 就 几乎 不 
可 能 ， 因 为 原意 识 形 态 已 经 从 这 些 领域 中 溃败 撤离 了 。 在 这 里 ， 知 识 分子 是 
因为 他 们 的 胜利 而 落寞 。 另 一 个 问题 则 全 然 不 同 。 在 中 国 ， 政 治 专制 依然 存 
在 ， 这 个 被 八 十 年 代 知 识 分 子 批判 的 主要 目标 依然 存在 。 照 理 说 ， 知 识 分 子 
的 英雄 戏 还 没 唱 完 ， 怎 么 就 被 抛 向 边缘 了 了 呢 ? 当然 ， 这 是 因为 政治 专制 政治 
高 压 。 在 中 国 ， 人 文 精神 的 高 扬 期 与 失落 期 是 以 六 四 分 界 的 ， 这 本 号 就 给 出 
了 答案 的 线索 。 
























































然而 ， 答 案 的 线索 还 不 是 答案 。 不 错 ， 六 四 事件 压 下 了 一 批 知识 精英 ， 
但 是 ， 知 识 界 的 批判 并 未 因此 候 旗 县 鼓 。 仔 细 检 索 九 十 年 代 大 陆 的 公开 出 版 
物 可 以 发 现 ， 宣 扬 自 由 化 的 文字 未 必 少 于 八 十 年 代 ， 其 深度 力度 未 必 不 如 先 
前 ， 甚 至 多 有 过 之 。 异 议 人 士 的 批判 抗议 之 声 连绵 不 断 ， 而 且 比 六 四 前 更 加 
鲜明 。 老 百姓 的 什么 话 都 敢 说 “的 情况 并 没有 衰减 ， 而 且 更 尖锐 、 更 普 
裔 一 如 今 ， 连 不 少 共产 党 的 干部 也 都 在 指名 道 姓 地 批评 共产 党 了 。 甚 至 当 
局 对 思想 的 控制 似乎 也 比 八 十 年 代 更 弱 而 不 是 更 强 。 许 多 在 八 十 年 代 遭 禁 挨 
批 的 观念 ， 到 了 九 十 年 代 反 而 显得 稀 松 平常 ， 通 行 无 阻 ( 例 如 入 道 主义 的 观 
念 ) 。 现 在 ， 不 少 知识 分 子 和 异议 人 士 的 感慨 是 : 并 非 我 们 不 敢 批 判 ， 并 非 
当局 压制 得 太 严 ， 问 题 是 如 今 的 听众 数量 较 六 四 前 大 为 减少 ， 我 们 的 呼声 缺 
少 广 泛 的 回应 ， 别 人 都 忙 着 下 海 挣 钱 奔 小 康 去 了 。 无 怪 平一 批 论 者 要 把 矛头 
指向 商业 化 世俗 化 及 大 众 文化 了 。 



















































































我 并 不 否认 经 济 大 潮 的 冲击 。 九 二 年 邓小平 南 巡 讲话 发 起 了 新 一 轮 经 改 
热潮 ， 这 确实 转移 和 减轻 了 政治 专制 所 面 对 的 压力 。 但 我 要 指出 的 是 ， 导 致 
自由 呼声 缺少 回应 的 更 重要 的 原因 是 泛滥 成 灾 的 虚无 主义 和 犬 颂 心 态 。 这 是 
六 四 事件 留 下 的 最 恶劣 的 后 遗 症 。 






























































10、 自 由 民主 理念 一 信和 则 灵 ， 不 信和 则 不 灵 



































八 九 民运 是 一 场 伟 大 的 的 理性 抗争 。 在 八 九 民运 遭 到 暴力 镇 压 之 后 ， 一 
些 学 生 谷 谷地 说 : “你 们 说 不 过 我 们 ， 我 们 打 不 过 你 们 。 “理性 胜 了 一 有 
理 说 顾 了 无 理 ; 但 是 ， 理 性 又 败 了 一 理性 输 给 了 暴力 。 在 八 九 民运 中 ， 示 




















































































































的 ， 理 














能 够 岂 解 刀枪 ， 征 服 





的 支持 ， 三 十 万 大 军 兵 
ee 这 时 候 ， 人 们 深信 
LE 性 是 有 力量 的 ， 思 想 色 


临 城下 ， 硬 是 让 自发 组 织 
理念 是 有 力量 


二 旦 





























刀枪 。 然而 ， 六 四 对 未 残 本 





地 镇 压 下 了 民众 的 抗议 。 六 四 居 杀 的 前 接 后 果 是 微 起 了 人 们 更 大 的 愤慨 。 
失 人 心 者 失 天 下 ”， 


紧 接 着 发 生 的 苏 东 巨 变 进 一 
了 象 什么 事情 都 没有 发 生 。 中 共 政 权 没 有 垮台 


yc 








言 这 相 
步 加 强 了 人 们 的 这 一 





人 们 相 1 
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使 许多 人 感到 泪 背 ， 感 到 失望 。 





一 个 杀人 的 政权 绝 


名 不 可 能 维持 长 入。 而 后 
信念 。 可 是 ， 几 年 过 去 了 ， 
它 依 然 立 在 那里 。 这 不 能 不 











这 就 引出 了 六 四 

















而 失去 了 对 到 
非 必然 


\ 会 这 


刀枪 ， 








什么 是 信仰 ? 信仰 不 上 只 是 认 知 ， 信 


E 念 、 对 理 
Ls 
， 他 们 更 容易 从 那 一 震撼 中 得 出 
Ne 


性 的 信仰 。 不 管 我 们 如 何 
E 建 对 理性 抗争 的 信仰 ， 


个 





人 


















































的 另 一 个 后 果 : 许多 人 因此 
反复 论证 说 明 六 四 的 结局 绝 
可 惜 的 是 ， 多 数 人 一 时 间 
简单 化 的 结论 : 思想 打 不 过 
































着 你 知道 那 种 型 

















全 





这 种 理念 


所 | 1 人 ~ 
“上 von 
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LE 念 是 好 的 ， 是 对 的 ， 而 且 还 意 





。 信 和 仰 某 种 理念 不 仅 意味 





仰 更 是 意志 











AP 














味 
性 之 所 以 有 力量 ， 就 在 于 人 














着 你 要 身体 力行 ， 你 要 竞 现 
们 信仰 它 实行 它 ， 和 否则 就 没 























有 力量 。 目 


旦 

















由 民主 这 套 理念 








然 从 认 知 的 角度 ， 许 多 人 仍然 认为 自 
不 再 参与 ， 不 再 身体 力行 。 他 们 陷入 了 犬 儒 式 的 
自我 实现 的 悲观 主义 :因为 他 们 不 相信 自 
LE 想 而 努力 ， 所 以 型 
不 努力 ， 所 以 就 更 不 相信 ， 

是 现实 ， 他 们 不 认为 他 们 能 够 改变 ， 所 以 还 是 接受 了 现实 。 他 们 知 
是 美好 的 ， 但 因为 到 
所 以 放弃 了 理 ? 
LE 想 的 呼声 。 他 们 觉得 那 者 
诉 我 ， 过 去 ， 他 在 讲坛 上 阐述 自 
“现在 的 年 轻 人 太 实 际 了 ”， 
“年 轻 人 变 成 犬 儒 
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为 





因为 现实 
道理 想 
是 合 壁 ， 
惠 
大 学 教书 的 朋 
































他 在 课堂 上 讲 同 相 
“我 说 ， 
可 悲 之 事 ， 他 们 还 不 


\ 才 
Le) \, 


EN , 信和 则 灵 ， 不 信和 则 不 灵 











` 灵 。 现 在 的 问题 正在 于 ， 虽 














民主 是 好 








东西 ， 但 是 他 们 不 再 信仰 ， 
悲观 主义 ， 一 种 循环 论证 的 


























昌 的 理 
想当然 就 不 会 实现 ， 所 以 
所 以 …. 所 以 ….。 

















他 作 


想 可 以 实现 ， 所 以 他 们 不 去 
他 们 就 更 不 相信 ， 所 以 就 更 
] 知 道 现实 是 丑恶 的 ， 但 




















! 想 只 是 理想 ， 理 想 在 




















友 告 
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他 们 还 什么 都 不 知道 


的 内 容 ， 











! 想 。 








旦 人 们 放弃 了 理想 
了 是 空谈 ， 毫 无 用 处 ， 

















现实 中 不 存在 ， 行 不 通 ， 总 
， 他 们 也 就 不 愿意 再 去 倾听 
只 是 徒 增 烦 ' 疝 而 已 。 一 位 在 


想 ， 符 筷 暴 满 ， 现 在 














却 听 者 罕 室 。 
是 现在 的 年 轻 人 太 犬 儒 了 。 
曾 退 求 ， 就 已 然 放弃 ， 他 们 还 











我 们 讲 启蒙 ， 告 诉 人 们 什么 是 善 什 么 是 恶 


们 认识 到 善 ， 
没有 意义 的 。 
， 知 恶 而 不 恶 
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EE 
KR， AN 


既然 他 抹杀 了 善 











他 们 就 会 从 善 
是 不 分 

。 有 些 犬 儒 还 走 得 更 远 。 J 
可 他 们 
恶 是 非 ， 结 果 到 头 来 只 
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， 认 识 到 恶 就 会 抗 恶 。 





理想 





实在 是 
A 





不 曾 长 成 ， 


首 呢 ， 就 已 经 什么 都 不 相信 了 。 


们 似乎 是 入 











} 善 恶 的 ， 但 他 不 是 不 知 善 








变 得 很 势利 。 其 实 大 
A 








他 们 不 只 放弃 和 








1 术 目 








CCN 











还 要 反 过 来 嘲笑 理想 。 说 来 








笑 理 想 





人 ， 往 往 不 是 从 没 奋斗 过 的 人 ， 而 是 那些 自己 也 


弃 了 奋斗 的 人 。 吃 不 着 葡萄 就 说 葡 
。 这 多 半 是 以 攻 为 守 ， 嘲 
。 犬 颂 的 嘲笑 也 有 他 自己 的 逻辑 


斗 就 去 嘲笑 

















。 犬 俑 是 知 善 而 不 善 
a 
储 本 来 未 必 全 是 势利 ， 但 是 延 
利 。 有 的 犬 颂 富 于 进攻 性 。 
也 是 ， 给 别人 奋斗 泼冷水 的 
曾 奋 斗 过 、 但 遭受 挫败 后 放 






































萄 酸 ， 上 自己 不 


疾 别 人 的 盏 














再 奋斗 了 ， 看 见 别人 还 在 奋 
斗 是 为 了 辩护 自己 的 不 奋斗 

















叶 。 犬 儒 既 然 不 承 








认 理 想 上 只 承认 现实 ， 他 就 会 


CAN 











把 别人 不 顾 在 现实 中 碰壁 而 执意 追求 理想 视 为 * 傻 冒 *”。 尤 其 是 在 现今 的 中 
国 : 过 去 ， 共 产 党 实行 \“ 全 面 专政 “， "三面 架 机 检 ， 只 准 走 一 方 ^“， 给 个 

人 留 下 的 出 路 太 罕 ;如 今 却 是 一 面 架 机 枪 ， 可 以 走 三 方 ”， 只 要 不 挑战 政 
治 上 的 专制 权力 ， 干 什么 都 行 。 你 偏偏 要 参 枪 口上 撞 ， 不 是 `\ 傻 则 “是 什么 
? 人 生理 短 ， 大 家 都 受 了 半 非 子 和 穷 ， 现 在 好 不 容易 有 了 大 发 其 财 的 机 会 ， 关 
什么 非 要 争 什 么 自由 民主 不 可 了 呢 ? 
























































顺便 反 驶 一 种 说 法 。 不 少 人 认为 ， 现 今 中 国 大 陆 的 民运 难以 开展 ， 是 因 
为 经 济 改革 取得 实效 ， 民 众 富 了 起 来 ， 0 昌 求 
， 知 识 分 子 也 获得 了 更 多 的 空间 和 相对 的 自由 ， 所 以 对 现状 也 比较 满意 。 此 
论 似是而非 。 回 想 八 九 民运 爆发 之 前 ， 经 济 改革 不 是 也 搞 得 不 错 吗 ? 那 时 还 
是 经 改 的 蜜月 期 ， 人 人 大 糖 吃 ， 玩 非 有 多 有 少 ， 还 不 象 现在 ， 上 二 万 工人 下 
岗 ， 几 家 欢乐 几 家 悉 。 至 于 知识 分 子 的 处 境 ， 那 时 正 是 高 峰 期 ， 自 我 感觉 普 
通 良好 。 八 九 民 运 的 爆发 ， 在 民众 方面 来 说 ， 如 第 7 节 所 言 ， 主 要 是 得 陇 户 
简 期 望 提 升 的 结果 ， 而 不 是 绝对 剥夺 相对 剥夺 的 产物 。 这 反 过 来 也 就 说 明了 
， 现 在 民运 的 低落 ， 是 因为 政治 理想 政治 热情 遭受 严厉 打压 被 冷冻 人 外 放 弃 ， 
不 是 因为 人 们 利益 的 满足 而 是 因为 期 望 的 收缩 ， 不 是 因为 物质 主义 的 泛滥 而 
是 因为 犬 侍 主 义 的 蔓延 。 













































































11、 玩 主 式 的 犬 俑 主义 











密 尔 说 专制 使 人 冷 大 ， 和 鲁迅 说 ， 在 中 国 ， 专 制 使 人 麻木 。 冷 嘲 大 概 总 比 
麻木 好 。 可 见 我 们 也 在 进步 。 犬 侍 一 词 ， 许 多 人 感到 陌生 ， 若 说 起 \ 玩 主 ” 
， 大 家 就 熟悉 了 。 其 实 ， 玩 主 就 是 犬 儒 。 














前 些 年 ， 以 王朔 作品 为 代表 的 调 佩 文学 风靡 一 时 。 我 们 知道 ， 作 家 大 于 
作品 ， 作 品 大 于 观念 ， 对 作品 的 诠释 又 大 于 作品 本 身 。 这 里 ， 我 们 不 讲 王朔 
， 也 不 讲 王 朔 的 作品 ， 上 只 集中 讲 王 翔 作 品 的 走红 这 一 社会 文化 现象 。 学 者 专 
家 已 经 发 表 过 许多 意见 ， 其 中 不 乏 破 的 之 语 。 有 学 者 指出 ， 王 翔 作 品 在 多 年 
以 前 就 已 经 出 现 ， 但 是 作为 一 种 玩 主因 漳 在 北京 走俏 ，“ 有 特定 的 背景 ， 实 
际 上 反映 了 九 十 年 代 初 弥漫 于 整个 社会 上 下 的 玩世不恭 的 虚无 感 。 有 人 提 到 
了 弥漫 社会 底层 的 无 可 奈何 的 失败 主义 情绪 "“。 这 就 点 到 了 六 四 。 很 明显 
， 犬 俑 主义 是 在 理想 主义 惨 糟 失败 后 发 生 的 。 玩 世 不 茶 的 心态 是 在 严肃 的 追 
求 模 ; 纪 躁 足 后 发 生 的 。 0 神 压 力 会 使 人 深 感 疫 惫 ， 摆 脱 疲 粤 的 最 简单 
的 办 法 是 扔 掉 精 神 再 付 之 一 笑 。 为 什么 要 "躲避 崇高”、\ 询 望 噬 落 “ 呢 ? 
因为 * 只 要 你 自己 不 把 自己 当 大厦， 就 没有 人 把 你 当 人 看 ， 你 就 痛快 了 ， 世 
上 没有 翻 不 过 去 的 坎 ” (王朔 小 说 语 ) 。 阿 Q 每 遇 挫败 ， 要 么 精神 胜利 ， 要 
委 自 轻 自 版 ， 两 法 都 有 解脱 之 效 。 其 实 ， 不 只 是 阿 Q ， 就 连 一 些 执着 的 理想 
家 在 碰壁 之 后 也 常常 要 自嘲 一 番 的 ， 自 嘲 就 是 自 疗 。 若 置身 于 旁观 者 的 地 位 
， 要 啊 笑 别人 的 碰壁 就 更 容易 。 因 为 庄严 与 可 笑 本 来 就 只 有 一 步 之 差 。 












































































































































玩 主 多 刺 。 但 刺 有 两 种 ,、\ 蜜 峰 的 刺 ， 一 用 即 丧 失 它 自己 的 生命 ， 犬 全 
的 刺 ， 一 用 则 苟 延 了 他 自己 的 生命 “。 因 为 犬 儒 之 刺 ， 读 后 * 只 使 读者 觉得 

















切 世事 ， 一 无 足 取 ， 也 一 无 可 为 ”和 鲁迅 语 ) 。 玩 主 的 冷嘲热讽 ， 是 连 澡 
盆 带 孩子 。 它 使 官方 的 说 教 显 得 可 笑 ， 同 时 也 使 严肃 的 抗争 显得 可 笑 。 但 是 
权势 是 不 在 乎 你 嘲笑 的 。 这 话 看 来 费解 : 如 果 有 了 \ 笑 吕 由 人 笑 骂 “， 这 不 
是 有 了 与 论 监督 了 吗 ， 怎 么 还 能 * 好 官 我 自 为 之 “ 呢 ? 罗素 说 : “自由 思想 
与 强烈 批评 的 时 期 容易 发 展 为 暴力 时 期 。“ 这 话 也 费解 。 其 实 两 句 话 都 涉及 
到 一 个 同样 的 背景 ， 那 就 是 犬 侍 主义 流行 病 。 当 权力 遭 到 自由 批评 从 而 失去 
传统 信仰 的 支持 ， 如 果 它 不 是 转化 为 基于 新 信仰 的 权力 ， 就 变 成 亦 裸 裸 的 暴 
力 。 暴 力 统治 意味 着 民众 在 政治 上 的 消极 冷漠 ， 意 味 着 普 志 的 犬 傅 。 在 其 力 
统治 下 ， 即 便 有 自由 批评 也 不 足以 形成 与 论 ， 即 便 有 与 论 也 不 足以 形成 政治 
量 。 所 以 暴力 不 在 乎 有 人 批评 ， 因 为 它 本 来 就 是 强加 于 人 而 并 不 需要 人 们 
的 认同 。 你 器 你 的 ， 我 干 我 的 ， 你 能 妹 我 何 ? 为 一 方面 ， 澡 分 经 摔 而 孩子 不 
经 摔 。 犬 儒 而 笑 权 势 ， 于 权势 无 甚大 碍 ， 犬 儒 而 笑 抗争 ， 却 对 抗争 有 大 伤害 
， 因 为 抗争 的 力量 端 在 于 道义 ， 端 在 于 电 得 人 们 的 支持 同情 。 



































































































































































































































大 癸 揭 穿 中 共 的 真面目 ， 但 那 不 等 于 犬 儒 要 成 心 和 中 共 过 不 去 ， 因 为 大 
儒 认 为 换 上 别人 也 不 会 有 什么 差别 。 犬 儒 对 民运 同样 不 以 为 然 。 他 认为 民运 
无 非 是 想 取 而 代 之 。 当 中 共 镇 压 民运 时 ， 犬 颂 的 态度 是 : “都 不 是 什么 好 东 
西 ， 我 谁 也 不 帮 。“ 这 其 实 是 答 非 所 问 。 因 为 我 们 并 不 是 要 求 你 反 过 来 帮助 
民运 镇 压 中 共 。 我 们 只 要 求 你 说 个 公道 ， 谁 也 不 准 镇 压 谁 。 争 自由 争 民主 不 
是 打 天 下 坐 天 下 ， 犬 颂 总 是 有 意 无 意 地 把 两 者 混为一谈 。 































































































12、 避 世 型 犬 颂 与 愤 世 型 犬 俑 





当今 中 国 ， 还 有 两 种 犬 颂 主 义 ， 一 是 避 世 型 ， 一 是 愤 世 型 。 




















专制 之 下 有 避 世 心态 实 不 为 怪 。 所 可 怪 者 ， 是 今天 的 避 世 者 每 每 以 自由 
派 日 居 ， 其 而 以 自由 主义 相 标 榜 。 























九 零 年 底 ， 我 写 了 一 篇 提 为 《自由 主义 思潮 在 中 国之 命运 》 的 长 文 ， 其 
中 论 及 伯 林 (Isaiah Berlin) 提 出 的 消极 自由 与 积极 自由 两 
种 概念 ， 后 来 有 位 美国 朋友 试图 把 他 译 成 英文 。 我 读 英文 译 稿 ， 发 现 译 考 一 
一 看 来 他 不 熟悉 伯 林 的 哲学 一 把 消极 自由 (negative 1ipbe 
rty) 和 积极 自由 (positive 1iberty) 译 回 英文 时 ， 
译 成 了 passive 1l1iberty 和 active 1iberty 
。 这 一 误 译 使 我 想到 ， 也 许 ， 把 negative liberty 和 po 
sitive 1l1iberty 译 成 否定 性 自由 与 肯定 性 自由 更 为 妥当 ， 因 
为 ` 消 极 “ 一 词 容易 使 人 联想 到 “被动” 的 意思 上 去 。 近 几 年 来 ， 国 内 学 人 
也 对 两 种 自由 概念 发 生 了 兴趣 。 果 然 有 一 些 人 望 文生 意 ， 把 消极 自由 当成 了 
躲避 现实 的 同义词 〈 这 是 否 与 道家 传统 有 关 ? ) 。 以 前 读 毛 泽 东 的 《反对 自 
由 主义 》， 见 他 把 什么 * 事 不 关 己 ， 高 高 挂 起 ， 明 知 不 对 ， 少 说 为 佳 ， 明 哲 
保 身 ， 但 求 无 过 “都 当成 了 自由 主义 ， 只 觉得 亮 唐 可 笑 ， 殊 不 知 还 真有 人 去 
认同 这 种 毛 氏 的 * 自 由 主义 "“。 壁 如 ， 有 人 主张 撤离 广场 ， 退 回 书斋 ”， 
有 人 要 求 \ 历 史 的 缺席 权 ”“;， 不 少 人 对 现在 流行 的 政治 冷 感 大 加 称赞 ， 主 动 































































































提倡 老百姓 \ 莫 谈 国 事 “; 有 人 说 ， 既 然 自由 主义 认为 管 得 罪 少 的 政府 就 是 
最 好 的 政府 ， 那 么 ， 人 民 最 不 关心 的 政治 就 是 最 好 的 政治 。 上 述 种 种 观点 都 
出 自 所 谓 自由 派 知识 分 子 之 口 ， 都 冠 以 自由 主义 之 称 。 这 哪里 是 自由 主义 ? 
这 是 授 世 主义 ， 是 犬 颂 主 义 。 












































慎 世 型 犬 儒 看 上 去 不 象 犬 侍 。 慎 世 嫉 俗 者 是 孤 高 自傲 的 理想 主义 者 ， 他 
们 目 己 坚持 理想 ， 只 是 觉得 世人 都 太 俗 太 劣 ， 要 和 世人 打交道 获得 胜利 ， 你 
只 能 “以 其 人 之 道 还 治 其 人 之 身 ”"。 也 就 是 说 ， 悦 世 嫉 俗 者 认为 ， 要 使 理想 
的 目的 取得 成 功 ， 你 不 得 不 采取 很 多 不 理想 的 手段 ， 这 就 有 可 能 滑 向 犬 任 了 
。 壁 如， 理想 主义 者 鲁迅 讲 过 : “前 年 ， 我 作 了 一 篇 短文 ， 主 张 沙 水 狗 还 是 
非 打 不 可 ， 就 有 老实 人 以 为 苘 酯 ， 太 欠 大 度 和 宽容 ;况且 我 以 此 施 之 人 ， 人 
又 以 报 诸 我 ， 报 施 将 永 无 了 解 的 时 候 。 但 是 ， 外 国 我 不 知 ， 在 中 国 ， 历 来 的 
胜利 者 ， 有 谁 不 苛 酷 的 呢 。 取 近 例 ， 则 如 清 初 的 几 个 星 带 ， 民 国 二 年 后 的 朝 
世 咒 ， 对 于 异己 者 何尝 不 赶 尽 杀 绝 。 只 是 他 嘴 上 却说 着 什么 大 度 和 宽容 ， 还 
有 什么 慈 翡 和 仁厚 ， 也 并 不 象 列宁 似 的 简单 明了 ， 列 宁 究竟 是 俄国 人 ， 怎 乏 
想 便 怎么 说 ， 比 我 们 中 国人 直爽 的 多 了 。 但 便 是 在 中 国 ， 在 事实 上 ， 到 现在 
为 止 ， 凡 有 大 度 ， 宽 容 ， 慈 瑟 ， 仁 厚 等 等 美 名 ， 也 大 抵 是 名 实 并 用 者 失败 ， 

只 用 其 名 者 成 功 的 。 然 而 竞 眶 过 了 一 大 群 傻子 ， 还 会 相信 和 他。 



























































































































































从 这 段 话 ， 我 们 多 少 可 以 看 出 鲁迅 在 晚年 为 什么 会 同情 共产 党 ， 可 以 看 
出 毛泽东 为 什么 会 把 鲁迅 请 比 知音 。 我 们 还 可 以 看 出 鲁迅 的 某 些 观点 《如 
痛打 落水 狗 ” 的 观点 ) 为 什么 会 在 文革 中 被 利用 小 用， 起 到 很 恶劣 的 效果 。 
这 就 是 鲁迅 思想 中 暗含 的 犬 颂 主 义 。 这 种 犬 颂 主 义 不 相 信和 宽容 仁慈 一 类 政治 
美德 ， 准 确 地 说 ， 那 是 由 于 痛感 到 宽容 仁慈 一 类 美德 在 现实 政治 中 是 那样 的 
无 能 、 无 力 ， 故 而 在 愤 激 之 下 将 之 抛弃 ， 走 向 犬 儒 。 

































































这 又 涉及 到 信仰 的 问题 。 信 和 仰 还 有 一 层 意思 。 当 我 说 我 相信 理性 时 ， 那 
不 仅 意味 着 我 自己 有 理性 ， 我 自己 要 遵循 理性 行事 ， 那 还 意味 着 我 相信 别人 
也 有 理性 ， 别 人 也 会 遵循 理性 ， 那 还 意味 着 ， 我 认为 合理 的 别人 也 会 认为 合 
理 ， 这 就 叫 ^ 人 同 此 心 ， 事 同 此 理 “。 八 九 民 运 中 ， 挡 军车 的 市 民 们 何尝 不 
We 他 们 无 非 是 相信 解放 军 也 是 人 ， 也 有 良心 也 明 事 理 而 
已 。 所 谓 六 四 事件 摧毁 了 人 们 对 理性 的 信仰 ， 那 首先 是 让 许多 善良 者 失去 了 
对 他 人 的 信任 ， 进而 是 让 一 些 坚持 抗争 者 失去 了 对 一 般 民 众 的 信仰 。 由 此 产 
生 了 对 理性 抗争 方式 的 怀疑 。 于 是 ， 有 人 重新 提出 了 骏 力 抗争 的 主张 。 当 然 
， 以 暴 抗暴 未 必 总 是 导致 以 暴 易 暴 ， 正 如 暴力 主张 未 必 就 是 犬 儒 主 义 。 不 过 
， 在 这 两 者 之 间 确 实 可 能 有 着 某 种 关联 。 如 第 4 节 所 讲 ， 革 命 者 决心 诉 诸 暴 
力 ， 那 不 仅 表明 他 们 对 统治 者 不 抱 幻想 ， 同 时 也 表明 他 们 对 人 民 深 感 失望 。 
这 就 很 难 和 他 们 声称 的 民主 理想 相 一 致 。 这 里 就 暗含 着 犬 儒 主义 的 因子 。 





















































































































































































































































13、 理 论 的 犬 儒 化 





进入 九 十 年 代 以 来 ， 由 于 官方 意识 形态 的 破产 ， es eh 
生 。 接 是 陈竺 德 在 《 迎 所 新 庄子 时 代 》 一 文中 的 归 细 | 当今 中 国 ， 较 有 影响 

















的 政治 思潮 即 有 十 四 种 之 多 ， 它 们 包括 民主 主义 、 民 主 社会 主义 、 自 由 主义 
宪政 派 、 经 李 泽 厚 解释 过 的 * 经 典 马克 思 主 义 ”"、 崔 之 元 等 的 第 三 条 道路 

“、 新 马 死 思 主 义 、 新 儒家 、 基 督 教 民 主 主义 、 三 民主 义 、 新 保守 主义 、 大 
子 党 纲领 的 * 国 家 主义 ”、 强 权 政 治 现实 主义 、 邓 力 群 等 的 毛 主 义 以 及 反 西 
方 主义 的 极端 民族 主义 。 上 述 各 种 思潮 ， 大 多 数 已 经 脱离 了 、 人 至 少 是 部 份 地 
脱离 了 官方 意识 形态 的 轨道 。 有 的 虽然 沿用 了 官方 意识 形态 的 概念 和 框 染 ， 
但 其 内 容 却 和 官方 不 尽 一 致 ， 如 李 泽 厚 式 的 经 典 马 殉 思 主义 “和 新 马 殉 思 
主义 ， 有 的 虽然 是 为 中 共 一 党 专政 之 现状 作 辩 护 ， 如 新 保守 主义 ， 但 却 完全 
抛弃 了 马列 那 一 套 术语 ， 转 而 从 柏 死 、 严 复 和 哈 耶 克 一 类 所 谓 " 资 产 阶 级 ” 

学 者 那里 寻找 理论 依据 。 





































































































值得 注意 的 是 ， 以 上 列举 的 多 数 思 漳 都 并 不 否定 上 自由、 民主 、 人 权 、 法 
治 等 基本 价值 。 璧 如 言论 自由 原则 ， 如 今 已 很 少 有 人 公开 反对 。 上 所 谓 \ 不 给 
反革命 言论 以 言论 自由 “这 套 座 论 早 就 被 驳 得 体 无 完 肤 ， 甚 至 连 中 共 当 局 也 
不 得 不 从 刑法 中 删除 了 反革命 罪 *。 照 理 说 ， 现 在 既然 有 如 此 众多 的 思 淹 
在 言论 自由 问题 上 达到 共识 ， 因 而 它们 可 以 、 也 应 该 汇集 为 一 股 要 求 言 论 自 
由 、 有 反对 因 言 治罪 的 强大 压力 ， 然 而 事实 却 并 非 如 此 。 翻 阅 新 诸 子 的 大 作 ， 
我 们 发 现 ， 许 多 论 者 对 言论 自由 一 事 要 乏 只 字 不 提 ， 要 乏 虚 晃 一 枪 ， 轻 轻 带 
过 。 这 不 能 不 使 人 怀疑 他 们 对 言论 自由 原则 以 全 对 各 自主 张 的 学 说 究竟 有 没 
有 严肃 的 承诺 ， 到 底 当 不 当真 。 





























































































































我 们 知道 ， 中 共 官 方 的 马 殉 思 主义 一 向 是 犬 儒 式 的 马克 思 主 义 ， 它 只 利 
用 马克 思 主 义 而 不 忠于 马克 思 主 义 。 官 方 从 来 只 在 马克 思 主 义 中 摘 取 和 夸张 
对 自己 有 利 的 部 份 ， 回 避 和 抹杀 对 自己 不 利 的 部 份 。 如 今 知 识 界 流行 的 种 种 
“主义 “， 不 少 也 犯 有 同样 的 毛病 。 某 些 论 者 根本 不 管理 论 的 完整 性 或 逻辑 
性 ， 只 捡 掌权 者 爱 听 的 话说 。 例 如 有 人 人 大声疾呼 要 强化 国家 能 力 ， 这 主张 孤 
立 的 看 也 无 大 错 ， 因 为 今天 中 国政 府 的 问题 ， 一 方面 是 管 了 不 该 管 的 ， 男 一 
方面 是 该 管 的 没 管 了 ， 可 是 这 批 进言 者 只 讲 后 一 方面 不 讲 前 一 方面 ， 只 讲 政 
府 要 有 效 不 讲 政府 要 有 限 。 新 保守 主义 者 频频 引用 相克 、 严 复 的 言论 ， 但 只 
引用 他 们 维护 权威 的 言论 ， 不 引用 他 们 维护 自由 的 言论 。 极 端 民 族 主义 派 只 
择 击 来 自 外 国 的 自由 民主 理念 ， 不 批评 同样 是 来 自 外 国 的 马克 思 主 义 和 一 党 
专政 。 

















































































































说 到 中 国 知 识 界 的 犬 傅 病 ， 有 些 后 现代 派 可 谓 突出 一 例 。 乍 一 看 去 很 奇 
怪 ， 后 现代 派 在 西方 本 属 激进 派 ， 引 进 中 国 却 成 了 保守 派 的 同盟 军 。 这 当然 
和 后 现代 派 本 身 有 关 。 粗 上 略 地 说 ， 后 现代 理论 和 马克 思 理 论 相 似 ， 它 们 都 是 
源 于 西方 文明 而 又 反对 西方 主流 文明 ， 因 此 不 难 被 借 来 作 抵制 西方 自由 民主 
理念 之 用 。 再 说 ， 把 西方 的 后 现代 理论 硬 搬 到 仍 处 于 前 现代 的 中 国 ， 也 很 容 
易 导 致 桔 逾 淮 而 为 枫 的 蕊 诈 效应。 更 重要 的 是 ， 中 国 的 后 现代 派 〈 当 然 不 是 
全 部 ) 和 西方 的 后 现代 派 其 实 不 是 一 回 事 ， 后 者 是 理想 主义 ， 前 者 却 是 犬 儒 
主义 。 中 国 的 后 现代 派 热 衷 于 揭露 西方 自由 民主 的 虚伪 性 ， 它 并 不 是 只 批判 
西方 社会 的 现实 ， 它 连带 着 也 要 否定 自由 民主 的 理想 ， 一 旦 理想 被 否定 ， 再 
坏 的 现实 也 就 得 到 了 原谅 。 中 国 茶 些 后 现代 派 的 逻辑 是 ， 既 然 西 方 社会 也 没 
有 真正 的 自由 民主 ， 所 以 我 们 中 国 没有 上 自由 民主 也 就 不 足 为 病 ， 既 然 天 下 乌 






































































































































































































































牙 一 般 黑 ， 充 其 量 不 过 是 五 十 步 笑 百 步 ， 那 么 ， 我 们 又 何必 非 要 对 中 共 这 只 
乌 下 ? 











以 上 ， 我 对 知识 界 的 犬 儒 病 作 了 一 番 剖 析 。 这 并 不 等 于 说 唯 有 知识 分 子 
才 害 了 犬 儒 病 ， 也 不 等 于 说 别人 的 犬 儒 病 全 是 让 知识 分 子 给 传染 的 。 犬 儒 病 
是 整个 社会 的 流行 病 ， 知 识 分 子 不 过 是 患者 之 一 ， 其 症状 也 未 必 此 别人 更 严 
重 。 只 因为 知识 分 子 要 发 议论 ， 写 文章 ， 从 而 留 下 了 证 词 ， 因 此 为 我 们 分 析 
批评 提供 了 素材 。 正 因为 他 们 的 这 些 议 论 反 映 了 社会 上 的 普遍 心态 ， 所 以 才 
值得 我 们 格外 重视 。 










































































14、 关 于 假装 服从 的 政治 游戏 





据说 ， 近 几 年 知识 界 有 人 提出 一 个 口号 ， 叫 * 背 对 当局 “《〈 这 使 我 想起 
七 十 年 代 初 期 成 都 人 流行 的 一 句 话 : 、“ 理 他 算 输 “) 。 这 当然 是 号 召 人 们 抵 
制 专制 政权 ， 不 过 是 用 消极 的 方法 抵制 。 应 该 承认 ， 今 日 中 共 专 制 统治 已 较 
先前 大 为 松懈 。 政 府 表 面 上 号 令 天 下 ， 什 么 都 管 ， 但 事实 上 ， 下 面 的 人 却 往 
往 另 搞 一 套 ， 遇 到 红 灯 绕 着 走 ， 上 有 政策 ， 下 有 对 策 ， 下 面具 要 不 公开 挑战 
， 政 府 也 就 眼 睁 眼 闭 。 这 就 造成 了 所 谓 \ 共 产 党 在 装模作样 的 统治 ， 老 百姓 
在 装模作样 的 服从 “这 一 状态 。 于 是 有 人 提出 ， 既 然 向 专制 当局 正面 抗争 会 
招致 镇 压 ， 为 什么 非 要 正面 抗争 不 可 呢 ? 表面 上 敷衍 它 ， 实 际 上 不 理 它 ， 难 
道 不 更 明智 吗 ? 有 人 甚至 宣称 ， 今 日 中 国 ， 由 于 有 越 来 越 多 的 人 采取 了 这 种 
态度 ， 共 产 党 专制 实际 上 已 经 徒 留 驱 克 ， 逐 渐 消 解 于 无 形 了 。 相 比 之 下 ， 上 自 
由 派 知识 分 子 的 不 懈 呼 喊 ， 民 运 人 士 的 艰苦 抗争 ， 反 而 没 起 到 多 少 实际 的 作 
用 。 

































































































































































这 种 观点 带 有 明显 的 犬 颂 味 。 它 试图 让 我 们 相信 不 争 就 是 争 ， 而 且 还 胜 
过 争 。 看 来 论 者 有 所 不 知 ， 在 历史 上 ， 象 这 种 \ 装 模 作 样 的 统治 -服从 ”的 
格局 其 实 是 中 国 专制 统治 的 常态 。 正 如 白 鲁 淘 (Luc ian W. Pye 
) 指出 的 那样 : 中 国 统一 性 的 秘密 在 于 明 墅 双方 共同 装模作样 ， 这 就 措 盖 
了 双方 的 实力 与 局 限 。 不 论 是 在 帝国 时 代 还 是 在 共产 党 时 代 ， 中 国 的 政府 一 
直 做 出 享有 全 权 的 外 观 ， 但 在 实际 上 ， 政 府 贯 彻 落实 政策 的 权力 始终 是 相当 
有 限 的 。 与 此 同时 ， 中 国 的 社会 则 自行 其 是 ， 几 乎 不 同 政府 提 什 么 要 求 ， 从 
而 维持 政府 享有 全 权 的 假象 。 这 样 ， 统 治 者 和 被 统治 者 都 倾向 于 保持 一 定 芯 
距离 ， 装 出 和 谐 共 处 的 模样 。“ 简 而 言 之 ， 中 国 专 制 政治 的 特点 本 来 就 是 * 
政府 在 装模作样 的 统治 ， 老 百姓 在 装模作样 的 服从 ”。 








































































































中 国 的 专制 统治 ， 除 了 在 某 些 特殊 阶段 ， 例 如 毛 译 东 时 代 的 某 些 阶 段 ， 
“无 产 阶级 专政 “落实 到 每 一 个 工矿、 公社、 街道 、 学 校 等 最 基层 ， 再 加 上 
狂热 的 \ 群 众 专 政 “， 整 个 社会 确实 会 象 奥 威 尔 笔下 的 《一 九 八 四 年 》 那 样 
， 形 同一 个 大 监狱 ， "最 高 指示 “能 一 竿 子 插 到 底 ， 地 方 与 个 人 毫 无 转 圆 变 
通 的 余地 《其 实 严格 说 来 也 不 尽 如 此 ) 。 在 绝 大 部 分 情况 下 ， 中 国 式 的 专制 
都 有 其 松动 活 泛 的 一 面 。 最 高 当局 的 指示 和 政策 固然 不 容 批评 ， 但 它们 通常 
都 很 含糊 笼统 ， 从 而 使 得 下 面 的 人 可 以 通融 处 理 ， 便 宜 行事 。 即 便 有 了 明确 































































































的 法 令 ， 但 很 少 严格 执行 。 专 制 制度 本 身 是 僵硬 的 ， 唯 其 如 此 ， 在 实践 中 它 
不 能 不 保留 几 分 灵活 ， 否 则 它 就 会 因 弦 绷 得 太 紧 而 易于 断裂 。 这 和 传统 的 大 
家 庭 颇 为 类 似 。 老 话说 : “不 奖 不 竹 ， 难 为 阿 家 伍 。”“ 统 治 者 如 同 大 家 长 ， 
倘若 事 事 较真 ， 不 给 下 面 的 人 留 余地 ， 势 必 会 和 下 面 发 生 直接 冲突 ， 到 头 来 
不 是 鱼 死 就 是 网 破 。 这 是 就 统治 者 方面 而 言 。 全 于 在 被 统治 者 方面 ， 他 们 当 
然 要 努力 谋求 自己 的 利益 ， 而 且 一 般 也 总 是 能 够 谋求 到 一 定 的 利益 ， 但 通常 
不 是 采用 公开 地 、 理 直 气 壮 地 坚持 自己 正当 权益 的 办 法 ， 而 是 阳 奉 阴 违 ， 尽 
利用 销 空 子 、 打 马虎 眼 一 类 办 法 。 和 统治 者 有 了 矛盾 ， 有 了 问题 ， 靠 下 面 
说 情 ， 靠 打通 关节 ， 笔 贿赂 拉拢 ， 不 是 去 谈判 对 话 ， 不 是 去 对 短 公 尝 ， 不 是 
去 癌 政 府 施加 压力 。 象 \“ 遇 到 红 灯 绕 独 走 “这 名 话 ， 回 然 是 表明 人 们 可 以 通 
过 迁 回 的 方式 实现 自己 的 茶 些 目的 ， 但 它 同时 也 意味 着 人 们 避免 触犯 专制 者 
的 权威 ， 从 而 承认 了 专制 者 的 权威 。 在 这 里 ， 你 可 以 说 统治 者 的 专制 是 很 表 
面 的 ， 但 它 毕 况 是 在 专制 。 你 可 以 说 老百姓 的 服从 是 六 样 子 的 ， 但 它 终 究 是 
服从 。 专 制 并 不 因此 而 被 消解 ， 相 反 ， 由 于 缺少 正面 的 挑战 ， 专 制 才 得 以 苟 
延 维系 。 
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且 以 言论 自由 为 例 。 今 日 中 国 ， 如 一 般 人 所 说 ， 言 论 的 自由 度 已 经 相当 
宽大 。 "上 自由 度 “ 一 词 容易 使 人 以 为 自由 主要 是 个 量 的 问题 ， 其 实 目 由 主要 
是 个 质 的 问题 。 风 第 飞 得 再 高 也 是 不 自由 的 ， 小 鸟 飞 得 再 低 也 是 自由 的 。 现 
在 ， 普 通 人 在 下 边 发 发 议论 ， 甚 至 骂 加 共产党， 当局 也 不 来 管 不 来 抓 。 可 是 
， 不 来 管 不 来 抓 是 一 回 事 ， 不 能 管 不 能 抓 是 另 一 回 事 。 就 在 最 近 ， 仍 有 一 批 
异议 人 士 遭 到 当局 逮捕 关押 ， 社 会 上 并 未 对 此 发 出 强大 的 抗议 之 声 ， 更 未 能 
予以 有 效 制止 。 可 见 中 国 仍 未 实现 言论 自由 。 一 个 国家 有 没有 言论 自由 ， 不 
在 于 当权 者 愿意 对 不 同 政见 容 妨 到 什么 程度 ， 而 在 于 当权 者 是 否 有 权力 去 压 
制 不 同 政见 。 只 有 在 人 们 学 会 了 抵抗 权力 对 言论 的 干涉 企图 时 ， 真 正 的 言论 
自由 才 得 以 实现 。 这 就 要 求 我 们 不 能 满足 于 怎样 巧妙 地 从 网 眼 里 钻 过 去 ， 而 
必须 致力 于 粉碎 那 张 专制 之 网 。 
























































































































































当然 ， 软 性 的 专制 总 比 硬性 的 专制 好 。 人 们 能 够 在 假装 服从 之 下 上 自行 其 
是 ， 既 是 可 以 理解 的 ， 也 不 是 没有 积极 意义 的 。 问 题 是 我 们 不 能 把 这 种 积极 
意义 估计 过 高 。 如 果 我 们 把 这 套 假装 服从 的 游戏 玩 得 上 了 首 ， 反 把 正面 搞 久 
视 为 迁 腐 、 愚 蠢 或 多 余 ， 那 么 ， 专 制 的 终结 ， 权 利 的 确立 ， 法 治 的 实行 ， 上 自 
由 民主 制度 的 实现 也 许 就 遥遥 无 期 了 。 
















































































15、 犬 儒 式 的 自欺欺人 








和 上 节 讲 到 的 问题 类 似 ， 犬 儒 病 的 又 一 表现 是 ， 在 实现 自由 民主 的 过 程 
中 ， 夸 大 自 利 行为 的 意义 ， 否 定理 念 和 理想 主义 的 不 可 替代 的 作用 。 















































有 人 提出 ， 既 然 自 由 民主 这 套 制度 是 立足 于 个 人 利益 之 上 ， 因 此 ， 只 要 
大 家 奶 逐 目 利 ， 无 须 多 少 理想 主义 精神 ， 到 头 来 也 会 目 然而 然 地 演化 出 一 个 
自由 民主 的 社会 秩序 ， 市 场 经 济 的 秩序 可 以 这 样 演 化 而 成 ， 政 治 民主 的 秩序 
也 可 这 样 演化 而 成 。 按 照 这 种 观点 ， 上 自由 民主 制度 无 非 是 一 套 关 于 不 同 利益 









































冲突 碰撞 的 游戏 规则 而 已 ， 因 此 ， 只 要 现实 中 存在 着 不 同 利益 的 冲突 碰撞 ， 

彼此 冲 来 撞 去 ， 这 套 游戏 规则 就 自然 会 慢 慢 建立 起 来 了 。 壁 如 说 ， 共 产 国家 
权力 结构 二 江上 有关 和 民主 的 外 钱 ， 全 国信 大 这 相当 于 民 证 中 的 议会 
， 有 人 便 根据 屁股 决定 脑袋 "的 逻辑 ， 期 待人 大 因 出 于 自 利 而 致力 于 扩充 

自身 权力 ， 无 意 之 中 造成 权力 的 分 ee 
































在 民主 运动 正面 攻坚 屡 攻 不 死 的 情况 下 ， 上 述 观点 不 免 令 人 宽慰 。 考 虑 
到 在 现实 生活 中 常 有 \ 不 虞 效应 “发 生 ， “有 心 栽 花 花 不 活 ， 无 意 插 柳 柳 成 
上 防 “， 正 打算 着 ， 牌 打 正 着 ， 上 述 观 点 其 至 还 显得 有 几 分 可 信 。 不 过 ， 我 对 
这 种 观点 深 表 怀疑 。 道 理 很 简单 ， 打 从 远古 以 来 ， 人 们 就 一 直 是 退 逐 目 利 的 
， 为 何不 曾 早早 地 就 演化 出 自由 的 秩序 、 公 正 的 秩序 ? 何以 在 世界 上 葛 还 有 
专制 的 秩序 、 i et ee 所 以 才 导 致 
了 彼此 间 的 碰撞 冲突 。 这 种 碰撞 冲突 的 结果 ， \ 是 导致 自由 而 公正 的 秩 
序 。 它 也 很 可 能 是 导致 方 对 为 ee 一 方 对 一 方 的 臣服 。 除 非 人 
们 在 追求 自己 利益 的 同时 ， 也 承认 别人 的 白 利 ， 或 者 反 过 来 说 除非 人 们 在 
自己 的 利益 横 遭 侵犯 时 ， 敢 于 不 惧 风 险 起 而 抗争 ， 和 否则 就 不 可 能 形成 公正 的 
秩序 而 只 能 形成 压迫 的 秩序 。 说 到 游戏 规则 ， 游 戏 规则 也 可 以 有 两 种 。 知 青 
为 上 大 学 而 相互 竞争 。 建 立 严 格 的 高 考 制 度 ， 分 数 面 前 人 人 平等 ， 这 是 一 种 
规则 ， 和 赁 特权 ， 开 后 门 ， 或 者 像 张 铁 生 那样 交 白 卷 ， 这 何尝 不 是 另 一 种 。 不 
同 利益 的 神 突 碰撞 确实 可 能 逐渐 地 形成 一 套 游戏 规则 ， 但 是 那 不 一 定 上 自然 而 
然 地 是 一 套 好 规则 ， 它 很 可 能 是 一 套 坏 规则 。 除 非 我 们 坚持 正确 的 理念 并 为 
之 不 懈 的 奋斗 ， 否 则 我 们 不 可 能 得 到 我 们 需要 的 好 规则 。 


















































































































































以 现今 中 国 的 情况 为 例 。 许 多 中 共 官 员 利 用 特权 贪污 腐败 ， 化 公 为 私 。 
尽 人 皆 知 ， 唯 有 消除 特权 ， 实 行 法 治 ， 才 能 确保 民众 的 利益 。 这 就 要 求 民众 
起 来 投入 结束 一 党 专政 的 斗争 。 可 是 投入 反 专 制 的 斗争 又 是 有 极 大 风险 的 ， 
它 很 可 能 招致 残酷 的 镇 压 ， 到 头 来 会 蒙受 更 大 的 损害 。 因 此 ， 如 果 仅 仅 是 出 
于 目 利 的 动机 ， 你 也 许 会 认为 还 是 放弃 抗争 ， 转 而 跟 在 别人 后 面 也 多 少 捞 上 
一 把 才 更 保险 ， 更 实 囊 。 如 果 大 家 都 放弃 公正 的 要 求 ， 只 是 去 奶 逐 被 权势 者 
榨取 后 剩 下 来 的 一 点 可 怜 的 利益 ， 我 们 又 如 何 能 得 到 一 个 自由 而 公正 的 秩序 
呢 ? 由 此 可 见 ， 在 促成 制度 轻型 的 过 程 中 ， 我 们 必须 要 有 理想 主义 ， 要 有 天 
雄 主 义 。 

















































































































从 表面 上 看 ， 理 想 主 义 、 英 雄 主义 意味 着 敢于 为 了 访 得 更 大 的 利益 而 甘 
冒失 去 仅 有 利益 的 巨大 风险 ， 这 好 象 是 目 相 矛盾 ， 好 和 象 和 赌博 差不多 。 问 题 
在 于 ， 当 我 们 反抗 强权 ， 我 们 不 仅 是 为 了 得 到 更 大 的 利益 ， 我 们 首先 是 为 了 
顾 得 自由 ， 顾 得 公正 ， 顾 得 上 自尊。 这 是 比 单纯 的 物质 欲望 更 重要 、 也 更 富 人 
性 的 东西 。 












































涝 


以 上 批评 到 的 那些 观点 ， 它 们 都 没有 放弃 对 理想 的 向 往 ， 但 却 放弃 了 为 
理想 的 斗争 ， 以 为 理想 社会 的 实现 可 以 个 经 过 为 理想 的 艰 百 丛 斗 这 显然 是 
大 儒 式 的 自 坎 苏 人 。 当 人 们 出 于 挫折 、 姐 形 ， 或 出 于 恐惧 、 诱 惑 ， 脱 离 了 为 
理想 而 奋斗 的 行列 ， 又 不 愿意 被 别人 视 为 背 ;和 理想 ， 他 们 就 全 说 他 们 正在 * 
曲线 救国 "?， 争 办 说 不 抗争 倒 比 抗争 还 有 效果 。 吃 不 着 和 葡萄 就 说 葡萄 会 自己 






























































































































































控 下 来 ， 用 不 着 再 去 跳 。 








在 论 及 自由 民主 制度 实现 的 各 种 条 件 时 ， 学 者 们 提 到 了 许多 因素 ， 例 如 
经 济 的 发 展 ， 教 育 的 普及 ， 中 产 阶级 的 兴起 ， 以 及 诸如 此 类 。 这 些 因素 无 疑 
都 是 有 利 的 ， 但 经 验证 明 它们 并 不 一 定 都 是 必要 的 。 我 更 愿意 强调 理念 ， 强 
调理 想 ， 强 调 抗争 。 没 有 自由 理念 ， 就 没有 自由 社会 ， 没 有 民主 派 ， 就 没有 
民主 制 。 











































































































16、 克 服 犬 侍 ， 战 胜 专制 








如 前 所 言 ， 在 共产 专制 统治 的 末期 ， 协 同 这 种 统治 的 心态 只 剩 下 犬 俑 主 
义 ， 因 此 ， 只 有 克服 了 犬 颂 主 义 ， 我 们 才能 战胜 专制 。 众 所 周知 ， 顺 民 与 暴 
民 本 是 同一 枚 钱币 的 两 面 。 因 此 ， 只 有 克服 了 犬 儒 主 义 ， 我 们 也 才能 保证 平 
稳 的 制度 转型 。 























犬 颂 病 是 心理 病 。 指 出 它 的 病症 ， 分 析 它 的 成 因 ， 在 很 大 程度 上 就 是 对 
它 的 治疗 。 犬 颂 常 常 不 肯 承 认 目 己 是 犬 颂 。 他 们 每 每 要 编造 出 各 种 似是而非 
的 理论 或 说 词 ， 把 犬 儒 心 态 了 予以 掩饰 ， 予 以 合理 化 。 这 使 得 治疗 犬 儒 病 变 得 
很 复杂 ， 但 也 因此 而 成 为 可 能 。 正 因为 大 多 数 犬 颂 都 不 能 心安 理 得 地 当 犬 俑 
， 所 以 ， 指 出 他 们 害 了 犬 颂 病 就 可 能 会 激励 起 他 们 去 克服 它 。 




























































































此 外 ， 分 析 犬 颂 病 的 成 因 也 很 重要 。 一 般 人 总 是 由 于 理想 在 现实 中 辜 壁 
才 对 理想 失去 信心 的 ， 这 就 要 求 我 们 对 理想 碰壁 的 原因 作出 令 人 信服 的 解释 
。 注 意 : 在 这 里 ， 我 们 一 定 要 排除 那些 貌似 深刻 实则 空洞 的 解释 。 例 如 把 八 
九 民运 的 失败 归 因 于 中 国人 的 整体 的 劣 根 性 ， 归 因 于 共产 觉 本 质 的 邪恶 性 ， 
或 者 是 归 因 于 我 们 的 传统 、 我 们 的 祖先 的 劣 根性 。 既 然 这 类 劣 根性 按 定义 就 
是 极 难 改变 的 ， 起 码 是 在 一 个 相当 长 的 时 期 内 极 难 改变 的 ， 那 岂 不 意味 着 中 
国民 运 至 少 是 在 一 个 相当 长 的 时 期 内 几乎 不 可 能 取得 成 功 吗 ?除非 我 们 让 人 
们 相信 ， 民 运 的 失败 不 是 注定 的 ， 相 关 因 素 的 变化 消长 是 可 以 较 快 就 得 到 改 
进 的 ， 和 否则 我 们 如 何 能 让 人 们 恢复 信心 ? 六 四 后 不 久 便 有 人 说 ， 秀 才 造 反 ， 
三 年 不 成 。 说 这 话 的 人 态 记 了 ， 中 共 政 权 自 四 九 年 来 所 直到 的 最 大 的 一 次 危 
机 ， 恰 恰 就 是 让 郁 才 们 给 促成 的 。 问 题 不 在 于 是 否 一 定 会 由 知识 分 子 充当 变 
革 的 主角 ， 问 题 在 于 能 否 以 理性 、 以 理念 作 主导 ， 问 题 在 于 是 否 还 对 理性 有 
信心 。 




















































































































































































































太 儒 由 于 目 己 无 信仰 ， 也 常 第 怀疑 别人 有 信仰 。 一 个 自愿 为 信仰 献 吴 的 
人 ， 其 本 身 的 存在 就 证 明了 信仰 的 真实 。 这 就 是 说 ， 榜 样 具有 治疗 犬 俑 病 的 
功效 。 















































不 过 ， 有 些 犬 儒 病 入 襄 育 ， 一 般 的 治 法 八 难 奏效 。 他 们 不 相信 能 治疗 ， 
所 以 拒绝 接受 治疗 。 他 们 不 相信 讲 道理 ， 所 以 你 讲 的 道理 他 们 听 都 不 听 。 榜 
样 对 他 们 也 无 疗效 。 他 们 正 是 因为 看 到 理想 主义 者 没有 好 下 场 才 变 成 犬 俑 的 
， 所 以 ， 那 些 为 了 理想 受 否 受难 的 榜样 很 可 能 只 会 成 为 他 们 犬 笃 主义 的 证 明 




























































































: \“ 你 看 ， 他 倒霉 了 吧 。“ 这 就 需要 另 一 味 药 一 成 功 。 应 该 看 到 ， 现 今 大 
癸 病 的 流行 ， 正 是 先前 失败 留 下 的 苦果 ， 是 巨大 创 痛 的 滞后 反应 。 理 想 主 义 
者 不 能 一 味 地 惯 世 嫉 俗 ， 怨 天 尤 人 。 我 们 必须 力争 在 现实 中 启 得 成 功 ， 从 微 
小 的 成 功 开始 ， 并 不 断 的 积累 成 功 ， 然 后 以 我 们 的 成 功 去 治愈 他 人 的 犬 侍 ， 
然后 再 以 更 大 的 实力 去 局 得 更 大 的 成 功 。 



























































再 有 就 是 时 间 。 不 错 ， 时 间 会 导致 遗 乱 ， 遗 态 当 年 的 痛 苗 ， 但 同时 也 遗 
环 当 年 的 念 惧 。 人 心 有 强 大 的 上 自我 修复 能 力 ， 它 不 会 长 久 的 沉沦 。 更 不 必 说 
还 有 新 陈 代谢 ,专制 对 人 心 的 扭曲 是 后 天 的 ， 它 并 不 能 遗传 ， 灵 魂 的 日 由 却 
是 先天 的 ， 每 一 次 新 生 就 是 一 个 开端 ， 就 是 一 种 希望 。 
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读 李 志 绥 医 生 回忆 录 
胡平 





李 志 绥 医生 所 着 《毛泽东 私生活 》 一 书 值得 细 读 。 诚 如 歼 安 友 教 授 在 前 言 
中 所 说 ， 此 书 是 世界 史上 第 一 个 对 专制 暴君 的 \* 近 身 观察 ”。 书 中 关于 毛 的 记 
叙 平 实 具体 ， 读 来 令 人 信服， 更 重要 的 是 ， 作 为 在 毛 身 边 唯 一 的 一 位 知识 分 子 
， 李 志 绥 还 具有 高 度 的 洞察 力 。 这 大 概 也 就 是 为 什么 古今 中 外 专制 暴君 总 是 要 
挑选 一 班 头脑 简单 之 辈 环 红 左 右 的 重要 原因 了 ， 因 为 他 们 不 愿意 让 一 双 聪 明 的 
眼睛 舌 视 到 目 己 的 内 心 。 反 过 来 我 们 又 免不了 要 想 ， 倘 若 李 志 绥 的 洞察 力 更 敏 
锐 一 些 ， 他 一 定 会 为 我 们 提供 更 多 的 有 价值 的 信息 。 黎 安 友 指出 ， 只 有 * 对 那 
恶 能 有 某 种 程度 视而不见 的 人 ， 才 能 成 为 暴君 生命 的 守护 天 使 。 李 医生 身 为 历 







































































史 旁 观 者 的 局 限 是 其 工作 要 求 之 一 。 ”在 这 本 回忆 录 中 ， 李 志 绥 写 到 了 他 如 何 
在 很 长 一 段 时 期 内 “一 直 不 愿 去 正视 “ 毛 的 种 种 劣迹 (第 3 2 1 页 ) ，*“ 难 得 
糊涂 ” (第 2 0 5 页 ) 。 如 此 说 来 ， 本 书 的 不 足 或 属 难 免 ， 作 者 已 尽 其 所 能 。 





























简单 即 奢侈 








黎 安 友 写 的 前 言 频 有 发 人 深 省 之 处 。 璧 如 他 写 道 : \ 帝 王权 势 让 帝王 享有 
最 大 的 奢侈 一 生活 简单 *。 生 活 简单 如 何 会 是 奢侈 ? 而 且 还 是 最 大 的 奢侈 ? 
这 恐 介 是 许多 人 想不到 的 。 毛 死 后 ， 他 睡 过 的 大 木 床 摆 在 那里 供 人 参观 ， 观 众 
无 不 感动 ， 都 以 为 毛 果然 \ 艰 若 朴 素 "“， 更 有 人 赞 之 电 \ 不 瑟 农 民 本 色 “。 然 
而 ， 就 是 这 张大 木 床 ， 却 要 毛 由 专列 一 路 运载 到 各 招待 所 ， 甚 至 空运 到 莫斯科 
， 这 电 不 是 极 大 的 睹 侈 ? 奢侈 不 一 定 只 是 金堂 玉 马 、 钟 鸣 鼎 食 ， 最 大 的 奢侈 是 
随心 所 欲 ， 率 性 而 为 。 少 时 读 史 ， 读 到 那些 达官 贵人 在 和 平民 隐士 们 聊天 时 常 
弟 要 表示 毕 莫 对 方 \ 无 官 一 身 轻 ”的 舒适 自在 ， 总 以 为 那 是 矫情 、 或 者 是 为 了 
减少 他 人 嫉妒 的 锋芒 ， 后 来 才 知 不 尽 然 。 培 根 讲 得 不 错 ， 身 居 高 位 者 其 实 并 不 
那么 自由 。 繁 文 纤 节 、 肥 华 气派 ， 固 然 象 征 着 赫赫 权势 ， 说 到 底 是 做 给 别人 看 
的 ;， 那 对 于 当事者 本 人 来 未 尝 不 是 一 种 负担 。 我 们 知道 ， 就 连 古代 的 第 王 ， 也 
不 是 个 个 都 有 力量 不 受 诸多 礼法 拘束 的 。 只 有 和 象 毛 这 样 的 超级 帝王 ， 才 能 够 在 
享有 绝对 权力 的 同时 ， 又 免除 挥 被 他 称 为 “表面 文章 “的 种 种 不 便 。 毛 起 居 无 
常 ， 磊 倒 日 夜 。 一 般 人 只 以 为 那 是 毛 的 怪 阁 ;然而 身 为 最 高 领袖 ， 毛 既然 拒 不 
接受 众人 共同 遵守 的 生活 秩序 ， 那 就 势必 要 求 众人 反 过 来 将 就 他 一 己 的 怪 壮 。 
这 样 一 来 ， 毛 倒是 湛 洒 了 ， 只 是 害 理 了 众人 。 




































































































































































欲 为 圣 主 、 实 成 暴君 


提 到 反 右 ， 李 志 绥 说 : “今日 我 的 后 见 之 明 是 ， 如 果 当 时 民主 人 士 提 的 意 
见 未 涉及 毛 ， 那 么 ` 文 化 大 革命 " 一定 会 提早 十 年 ， 在 一 九 五 七 年 ， 而 不 是 在 
一 九 六 六 年 发 生 。” (第 1 9 5 页 ) 。 





李 的 这 一 见解 可 说 与 我 不 谋 而 合 。 我 在 八 七 年 一 月 接受 香港 《百姓 》 半 月 
刊 陆 争先 生 的 采访 中 讲 到 : “比如 五 七 年 ， 我 就 不 相信 是 故意 设 的 ` 阴 谋 '， 
放 长 线 ， 钓 大 鱼 ， 而 是 估计 形势 过 分 乐观 。 那 时 候 ， 各 方面 情况 看 来 都 挺 不 错 
， 男 一 方面 ， 官 僚 主 义 很 严重 ， 所 以 发 动 大 家 提 意 见 。 当 然 ， 预 先 估计 到 有 些 
人 会 唱 反 调 ， 可 认为 只 是 少数 ， 反 调 唱 出 来 必 会 受到 大 家 的 反击 ， 领 导 乐 得 表 
现 出 瑞明 、 宽 大 的 样子 ， 不 予 计 较 。 殊 未 料 到 ， 一 旦 议论 开 来 ， 不 是 那个 样子 
， 批 评 反 对 的 意见 ， 远 远 超 过 想象 。 于 是 龙 颜 大 你， 翻脸 不 认 帐 ， 一 巴掌 打下 
去 。 这 样 ， 一 翻脸 ， 必 然 比 原来 还 退 得 远 了 ， 这 是 很 自然 的 。” 









































现在 有 种 很 流行 的 观点 ， 都 说 在 五 七 年 反 右 前 ， 和 党 与 知识 分 子 亲 密 无 间 。 
这 是 个 错觉 。 事 实 上 ， 当 时 的 知识 分 子 并 不 是 对 党 没 意见 ， 而 上 只 是 不 敢 讲 而 已 
。 这 一 点 连 毛 泽 东 心里 也 很 清楚 ， 否 则 他 何必 三 番 五 次 地 豆 励 动员 ? 鸣 放 初期 
， 费 孝 通 写 了 一 篇 著名 的 文章 ， 题 目 是 \ 知 识 分 子 的 早春 天 气 “， 据 说 在 知识 
界 引 起 很 广泛 的 共鸣 。 这 电 不 意味 着 在 这 些 知 识 分 子 们 的 感觉 中 ， 相 对 于 此 时 
的 \ 乍 暖 还 寒 ”， 五 七 年 前 的 政治 气候 简直 就 是 一 片 严 冬 吗 ? 只 是 后 来 一 发 动 









































反 右 ， 事 态 必然 变 得 比 原先 更 恶劣 ， 这 时 候 再 回 过 头 去 看 五 七 年 之 前 的 那 段 日 
子 倒 显 得 是 春光 灿烂 了 。 














顺便 讲 一 讲 * 第 三 只 眼睛 “的 观点 。 按 照 王 山 的 叙述 ， 五 七 年 ， 毛 号 召 大 
鸣 大 放 ， 给 党 提 意 见 ， 这 是 给 中 国 提 供 了 一 个 走向 民主 的 机 会 。 无 条 中 国 的 知 
识 分 子 太 \ 贱 “， “男人 对 你 露出 笑脸 时 ， 你 就 撒娇 灰 尾 巴 ， 甚 至 抽 男 人 的 中 
巴 “， 那 “男人 “《〈 先 的 领导 ) 还 能 不 恼 吗 ? 毛 本 无 意 \ 引 蛇 出 洞 “， 这 时 也 
只 好 把 \ 鸣 放 ” 转 为 “ 反 右 “ 了 。 是 知识 分 子 上 自己 , \ 不 识 时 务 ， 不 顾 大 局 ” 
，、\ 触 您 政权”“， 对 国家 和 民族 造成 损害 , “ 目 己 屠杀 了 自己 ^*。 看 来 ， 王 山 
心目 中 的 “言论 自由 ”， 无 非 是 发 表 不 触怒 统治 者 意见 的 自由 ; 王 山 心目 中 的 
“民主 %， 仪 仅 是 * 坚 决 拥 护 ， 一 人 致 赞成 “的 民主 。 王 山 的 逻辑 很 简单 ， 别 怪 
党 要 镇 压 ， 谁 叫 你 想 反 对 呢 ? 





































































































我 完全 同意 ， 毛 号 召 鸣 放 是 出 自 真心 ， 毛 本 来 并 不 想 搞 一 场 反 右 。 天 底下 
的 统治 者 ， 有 哪 一 个 不 希望 自己 能 得 到 广大 臣民 的 真心 拥戴 呢 ? 假 如 反对 意见 
一 冒 头 便 立 刻 成 为 过 街 老鼠 而 陷于 极端 的 孤立 ， 统 治 者 又 何苦 兴 师 动 众 加 以 镇 
压 ? 站 在 一 边 连 小 手指 头 也 不 动 一 动 ， 做 出 十 分 宽大 仁慈 的 样子 ， 难 倒 不 是 更 
令 人 神往 吗 ? 倘若 这 就 叫 * 英 明 “ 开明 的话， 古今 中 外 就 没有 谁 还 算得 上 
其 虐 专 横 了 。 王 山 准 确 地 说 出 了 毛 这 位 暴君 的 心理 ， 但 他 把 这 种 心理 看 作 是 全 
人 类 的 共同 心理 、 正 第 心理 ， 从 而 否定 了 暴君 是 暴君 。 我 们 知道 ， 术 弗 逊 在 担 
任 美国 总 统 期 间 ， 大 力 倡 导言 论 息 由 新 闻 自 由 ， 其 后 果 之 一 是 他 使 自己 遭 到 了 
政敌 的 猛烈 攻击 。 报 纸 上 天 天 都 有 尖 刻 批评 的 文字 ， 其 中 许多 批评 既 不 具有 善 
意 又 不 符合 事实 。 杰 弗 逊 十 分 恼火 ， 后 来 他 干脆 拒绝 再 读 报纸 。 他 甚至 说 过 : 
“一 个 从 不 读 报 的 人 也 比 一 个 只 读 报 的 人 更 有 教养 。“ 但 尽管 如 此 ， 杰 弗 逊 仍 
然 信守 自由 原则 ， 保 护 反 对 者 的 权利 ， 于 是 ， 美 国 的 民主 制度 才 得 以 维持 和 巩 
固 。 王 山 说 中 国人 "缺乏 自律 精神 “。 很 对 。 但 是 是 谁 呢 ? 




































































































































































假如 说 反 右 是 早产 的 文章 ， 那 么 文章 则 是 迟 来 的 反 右 。 文 草 初 期 ， 毛 * 放 
手 发 动 群众 ”， 是 因为 他 料 定 了 在 经 历 十 七 年 的 洗脑 后 ， 绝 大 多 数 中 国人 都 成 
了 和 毛 的 忠实 战士 。 于 是 就 有 了 一 段 热火 朝天 的 \“ 大 民主 ^“。 但 当 群 众 逐 渐 醒 司 
反 过 来 构成 对 自己 权力 的 威胁 时 ， 毛 就 再 一 次 把 群众 坚决 镇 压 下 去 。 我 们 注意 
到 ， 在 反 右 初期 即 鸭 放 阶 段 ， 毛 和 邓 的 态度 不 一 样 。 邓 从 一 开始 就 不 主张 "大 
鸣 大 放 “。 两 人 的 区 别 在 于 : 毛 一 度 过 高 估计 了 知识 分 子 对 共产 党 尤其 是 对 目 
己 的 真心 拥护 程度 ， 邓 则 始终 对 人 民 不 抱 * 约 想 *。 毛 曾经 以 为 ， 自 己 是 如 此 
英明 伟大 ， 足 令 天 下 万 民心 悦 诚 服 。 邓 却 坚信 ， 共 产 党 既 没 那 么 伟大 英明， 老 
百姓 尤其 不 知 好 去， 与 其 先 放 而 后 收 ， 不 如 从 头 就 不 放 。 有 趣 的 是 ， 等 到 若干 
年 后 ， 邓 第 三 次 复出 ， 权 力 威信 均 达 于 顶峰 ， 邓 也 染 上 了 当年 毛 的 那 份 自信 ， 
因而 重复 了 当年 毛 的 那 种 循环 。 从 支持 民主 墙 到 逮捕 魏京生 ， 从 提倡 政治 改革 
到 反对 自由 化 ， 直 到 * 六 四 “下 令 开 枪 。 这 时 候 又 轮 到 陈云 一 类 保守 派 暗中 责 
怪 邓 忽 左 忽 右 ，* 六 四 “前 太 * 软 “，* 六 四 “又 太 * 硬 ”。 邓 和 毛 一 样 ， 起 
先 想 做 圣 主 ， 到 头 来 终 为 暴君 。 



























































异端 者 的 正统 性 


李 志 绥 在 书 中 讲 到 了 一 件 鲜 为 人 知 的 小 故事 。 六 一 年 夏 , “大 跃进 “的 灾 
祸 已 无 可 \ 字 〈 2 7 ) . 避 ， 若 干 中 共 领 导 人 提出 了 责任 田 或 包产 到 户 的 主张 
。 毛 迫 于 压力 ， 不 得 不 同意 作出 * 暂 时 的 退却 "， 但 仍然 坚持 说 搞 责任 田 只 是 
权 宣 之 计 ， 它 * 并 不 是 我 们 的 方向 。” 当 时 ， 继 续 大 唱 集体 经 济 高 调 的 人 也 不 
少 ， 如 柯 庆 施 ， 如 王 任 重 。* 成 为 一 个 讽刺 而 不 异常 的 现象 倒是 一 九 五 九 年 被 
打倒 的 彭德怀 。 这 时 彭 到 他 的 家 乡 湖南 省 湘潭 县 调查 后 ， 认 为 搞 责 任 田 或 包产 
到 户 是 一 股 牌 风 。 在 他 的 报告 中 主张 \ 大 力 发 展 集体 经 济 ' 保证 集体 经 济 在 全 
部 收入 中 占 绝对 优势 。” (第 3 6 4 页 ) 









































这 件 事 看 上 去 很 令 人 生 疑 ， 不 过 细 细 一 想 却 也 合情合理 。 作 为 一 个 虔诚 的 
共产 党 人 ， 彭 德 怀 可 能 仍然 笃信 集体 经 济 优 于 个 体 经 济 的 马列 教条 。 他 在 五 九 
年 的 万 言 书 中 批评 当年 的 种 种 * 左 "的 错误 ， 但 对 集体 化 的 优越 性 并 没有 表示 
过 怀疑 。 换 名 话 ， 彭 反对 包产 到 户 ， 很 可 能 是 出 于 几 分 真心 。 更 重要 的 一 点 是 
， 正 因为 茧 被 锡 枉 地 打 成 * 右 倾 机 会 主义 份子 “， 并 一 直 不 服气 ， 所 以 ， 他 就 
比 别人 更 急于 证 明 自 己 是 真正 的 左派 。 出 于 这 种 焦虑 的 心情 ， 他 就 比 别 人 更 容 
易 自 同 于 成 见 之 中 ， 从 而 看 不 到 他 本 来 可 以 清楚 看 到 的 东西 。 当 一 个 人 在 某 些 
问题 上 被 贬 为 异端 而 他 自己 又 不 肯 以 异端 目 居 时 ， 他 往往 会 比 别人 更 急切 地 想 
在 其 它 问 题 上 显示 出 自己 的 正统 。 由 此 可 见 ， 其 政 对 人 心 的 至 曲 ， 即 便 在 那些 
秉性 刚直 的 人 们 身上 ， 也 常常 会 留 下 它 的 烙印 。 



























































关于 "自己 纠正 自己 的 错误 “ 





李 志 绥 写 道 :“ 毛 一 再 号召 \ 讲 真 话 ' 。 即 使 在 今日 ， 我 对 共产 党 的 梦想 
早已 全 然 约 灭 忆 时， 我 仍 认 为 如 果 毛 在 ` 大 跃进 ' 初期 便 完 全 了 解 真相 ， 他 可 
能 会 及 时 制止 那 场 大 灾难 。”( 第 2 8 5 页) 























当然 了 。 我 也 这 乏 认为 。 天 下 没有 一 个 统治 者 乐于 自己 国家 的 经 济 走 向 出 
溃 ， 正 如 同 没有 一 个 统帅 乐于 目 己 的 军队 打败 仗 。 可 是 ， 一 旦 纠正 错误 可 能 会 
影响 到 目 己 至 尊 无 上 的 权势 ， 那 就 是 男 一 回 事 了 。 












































我 完全 相信 毛 是 真心 实意 地 想 了 解 真 相 。 谁 说 暴君 不 喜欢 听 真 话 呢 ? 他 只 
是 不 喜欢 讲 真 话 的 人 。 所 以 暴君 常常 分 不 清真 话 假 话 ， 所 以 上 供 君 常常 被 说 言 所 
包围 。 


























我 同样 相信 毛 是 愿意 纠正 自己 错误 的 ， 只 要 这 种 纠正 无 损 于 自己 的 英明 形 
象 。 然 而 ， 除 非 事态 恶化 到 无 法 掩饰 的 地 步 ， 毛 才 有 可 能 完全 了 解 真相 ; 此 时 
再 出 面 制 止 已 经 谈 不 上 * 及 时 ”“， 那 势必 会 损害 到 自己 不 容 挑战 的 权威 。 在 这 
种 情况 下 ， 其 君 宁可 将 错 就 错 ， 其 而 变本加厉 。 峻 君 尤其 不 能 容 妨 别人 先 于 自 
己 指出 错误 纠正 错误 ， 因 为 那 在 暴君 看 来 便 有 谋反 夺权 的 重大 嫌疑 ( 想 一 想 五 
九 年 的 庐山 会 议 ) 。 直 到 现在 ， 共 产 党 还 坚 称 党 犯 了 错误 党 自己 能 够 纠正 。 这 
话 的 实际 含义 是 ， 和 党 的 错误 只 能 由 党 自己 来 纠正 ， 党 不 允许 别人 起 来 纠正 。 假 
如 说 到 后 来 〈 六 一 年 六 二 年 ) ， 毛 不 得 不 作出 让 步 ， 那 么 他 从 此 便 对 那些 比 目 
己 正 确 的 同僚 怀 下 了 不 可 原谅 的 忌 恨 。 在 菜 种 程度 上 ， 毛 发 动 文革 正 是 为 了 对 
当年 的 退让 进行 报复 。 无 怪 乎 刘少奇 、 芯 德 怀 会 成 为 文革 中 在 劫难 逃 的 牺牲 者 





































































































。 萌 日 官渡 之 战 ， 刚 剧 自用 的 训 绍 拒 不 接受 谋士 田 丰 所 献 之 计 并 将 田 丰 关 入 大 
牢 ， 果 然 被 曹操 打败 。 消 息 传 入 牢狱 ， “主公 不 听 先 生 之 
言 而 战败 ， 看 来 先生 复 起 有 望 。“ 田 丰 答 道 : “ 若 袁 绍 打 了 胜仗 ， 我 或 许 还 能 
免 于 一 死 ， 如 今 袁 绍 打 了 败仗 ， 我 必死 无 疑 。 5 接班 人 五 条 标准 
中 写 得 很 清楚 ， 要 善于 团结 大 多 数 ， 特 别 是 要 善于 团结 那些 反对 过 自己 并 被 实 
践 证 明 是 反对 错 了 的 同志 。 有 人 在 此 名 下 面 加 上 一 条 注 : 对 那些 反对 过 自己 并 
被 实践 证 明 是 反对 对 了 的 同志 务必 要 坚决 打击 。 这 是 句 俏皮 话 ， 但 在 揭示 暴君 
心理 上 入 木 三 分 。 




























































































关于 无 敌 者 的 神话 
































江青 对 李 志 绥 讲 : “主席 这 个 人 ， 在 政治 斗争 上 ， 谁 也 搞 不 过 他 ， 连 斯 大 
林 也 没有 办 法 对 付 他 。”( 第 1 3 7 页) 许多 人 ， 包 括 某 些 批 毛 反 毛 最 激烈 的 
人 也 相信 毛 的 政治 权 术 出 神 入 化 、 举 世 无 敌 。 其 实 这 种 看 法 未 必 靠 得 住 。 林 此 
事件 就 是 一 个 有 力 的 反 证 。 





























众所周知 ， 林 彪 父 子 曾 拟定 多 种 方案 试图 将 毛 置 于 死地 ， 其 中 一 次 可 说 是 
功 败 垂 成 。 前 空 四 军 军 长 王 维 国 奉 林 密 令 用 手枪 将 毛 击 纤 ,殊不知 王 是 个 攀 舞 
阳 式 的 人 物 ， 事 到 临头 过 度 紧 张 ， 故 未 能 下 手 。 毛 最 终 躲 过 林 的 暗算 ， 部 分 是 
由 于 毛 的 机 警 ， 部 分 也 是 由 于 毛 的 幸运 。 假 如 我 们 承认 毛 的 幸免 于 死 在 相当 程 
度 上 靠 的 是 运气 ， 那 么 ， 我 们 有 多 少 理由 还 对 毛 的 权 术 佩服 得 五 体 投 地 呢 ? 事 
实 上 ， 如 果林 的 暗杀 计划 获得 成 功 ( 那 决 非 没 有 可 能 ) ， 一 般 人 的 评价 只 怕 又 
会 趋 于 男 一 极端 ， 这 最 后 一 次 惨败 将 使 人 们 淡 坊 挥 毛 此 前 的 多 次 胜利 。 毛 作为 
政治 斗争 无 敌 者 的 神话 将 彻底 粉碎 而 徒 留 笑 柄 。 一 提起 毛 译 东 ， 人 们 心目 中 只 
会 浮现 这 样 一 段 诗句 : “机 关 算 尽 太 聪 明 ， 反 误 了 卿 镍 性命 。” 


历史 上 也 有 别 的 暴君 险 遭 政敌 瞳 害 的 先例 ， 如 秦始皇 ， 如 希特勒 。 草 町 剑 
术 欠 佳 ， 始 皇 得 以 不 死 ， 那 只 置 放 于 希特勒 脚 旁 的 装 有 定时 炸弹 的 公文 包 ， 偏 
巧 在 爆炸 前 几 秒 钟 被 希特勒 身边 的 一 位 将 军 挪动 了 地 方 ， 于 是 希特勒 侥幸 活命 
。 在 这 两 次 事件 中 ， 秦 始 皇 与 希特勒 都 犯 了 认 敌 为 友 的 错误 ; 不 过 和 毛 相 比 ， 
其 错误 程度 就 轻 多 了 。 林彪 是 毛 一 手提 拔 并 一 度 以 党 章 的 形式 肯定 的 接班 人 。 
毛 以 清除 \ 身 边 的 赫 鲁 晓 夫 “为 名 发 动 文 革 ， 到 头 来 ， 他 把 一 大 批 不 是 赫 鲁 晓 
夫 的 人 物 赶 出 了 宫廷 之 外 ， 却 把 一 个 比 赫 鲁 晓 夫 还 赫 鲁 晓 夫 的 人 物 引 到 了 自己 
的 身 旁 。 就 算 毛 从 不 曾 真正 信任 过 林 〈( 见 毛 给 江青 的 那 封 信 )，， 那 也 不 足以 证 
明 毛 有 先 见 之 明 。 因 为 独裁 者 都 是 孤 家 寡人 ， 他 们 本 来 就 不 会 对 任何 外 人 付出 
信任 。 问 题 在 于 ， 林 的 势力 是 在 毛 的 支持 下 才 急 剧 膨 胀 起 来 的 。 七 一 年 夏 ， 毛 
的 生命 遭 到 空前 严重 的 威胁 ， 而 这 种 威胁 恰恰 是 毛 自 己 一 手 造成 的 。 从 权力 斗 
争 的 角度 讲 ， 这 难道 不 是 一 个 最 愚蠢 、 最 危险 的 错误 吗 ? 



































































































































































































































我 们 知道 ， 古 代 的 独裁 者 常常 乐于 把 自己 的 成 功 归 之 于 幸运 。 帆 撒 对 风 涛 
中 的 船 夫 说 : “你 所 载 的 是 凯 撤 和 他 的 幸运 。”“ 苏 拉 自 称 时 ， 不 取 \ 伟 大 的 7 
而 取 * 幸 运 的 “为 号 。 在 古人 心目 中 ， 一 个 人 运气 好 ， 表 明 他 受到 神 的 庇护 ; 
因此 他 的 成 功 得 自 天 助 ， 不 可 避免 ， 无 可 阻挡 。 今 天 的 中 国人 既然 大 多 不 信和 神 
， 如 果 我 们 再 否认 运气 即 纯粹 偶然 性 的 作用 ， 那 就 必然 会 把 某 些 人 的 成 功 完 全 


























归 之 于 他 的 才能 ， 因 而 也 就 有 意 无 意 地 夸大 了 他 的 才能 。 由 此 看 来 ， 不 仅 是 江 
青 一 类 拥 毛 者 ， 就 连 一 些 激烈 的 反 毛 者 ， 其 实 都 在 做 着 将 毛 神化 的 事情 。 




















罪恶 的 默契 


六 七 年 七 月 ， 中 央 文 革 趁 毛 不 在 京 时 ， 组 织 群众 包围 中 南海 并 揪 斗 刘 、 有 邓 
、 陶 。 毛 回 吉 后 ， 李 将 此 事 告诉 毛 。 毛 说 : “文革 小 组 做 事 不 听 打 招呼 。 不 要 
他 们 当面 斗 ， 不 听 。“ 李 写 道 : “我 因此 知道 公开 批斗 刘 、 邓 、 陶 是 文革 小 组 
自作 主张 。 不 是 毛 的 本 意 。” (第 47 3 页) 。 我 以 为 这 一 论断 很 值得 推敲 。 




















我 们 一 向 被 告知 ， 在 文章 中 (其 实 不 只 是 文章 ) 发 生 的 许多 坏事 都 是 ` 音 
痢 毛 主席 干 的 ”。 倘 费心 查阅 一 下 当年 的 档案 材料 ， 也 许 我 们 确 能 发 现 若干 证 
据 证 明 这 些 坏事 与 毛 本 人 无 关 。 有 些 事 毛 并 未 发 过 指示 ， 有 些 事 发 生 时 毛根 本 
不 在 现场 ， 有 些 事 毛 还 讲 过 几 名 不 赞成 的 话 ， 但 我 们 若 因 此 而 断定 这 些 事 与 毛 
无 关 甚 至 是 违反 了 毛 的 本 意 ， 那 却 未 必 。 在 暴君 和 暴君 的 打手 之 间 ， 常 常 存在 
着 一 种 心照 不 宣 的 默契 关系。 许多 坏事 ， 烘 君 心里 想 做 ， 但 不 便 明说 ， 因 为 他 
害怕 承担 责任 。 这 就 需要 打手 们 心领神会 ， 先 意 承 目 ， 代 为 实行 。 为 了 不 露 痕 
迹 ， 打 手 们 往往 还 要 背 着 暴君 下 手 。 我 敢 说 ， 刘 少 奇 被 摧残 全 死 就 一 定 是 打手 
们 * 背 着 毛 主席 干 的 ”。 道 理 很 简单 。 假 如 有 人 将 刘 受 摧残 一 事 向 毛 汇 报 ， 毛 
很 难 不 表态 制止 ， 刘 的 性 命 或 许 便 可 保全 ; 但 倘若 不 是 打手 们 深 知 毛 对 刘 恨 入 
骨髓 ， 必 欲 置 于 死地 而 后 快 ， 他 们 又 怎么 敢 和 怎么 能 一 手 遮 天 ， 将 国家 主席 活 
















































































活 整 死 ? 打手 们 为 主 除 患 ， 有 人 竺 无 人 丽 ， 毛 则 乐得 \ 受 蒙蔽 “， 把 责任 推 个 一 干 
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由 此 我 又 想起 延安 时 期 诛 杀 王 实 味 一 事 。 毛 早 就 讲 过 不 要 杀 掉 王 实 味 ， 要 
留 下 来 作 反 面 教 员 。 王 实 味 被 杀 后 ， 毛 还 表示 过 不 满 。 但 是 ， 那 个 直接 下 令 诛 
杀 王 实 味 的 王 震 却 并 没有 因此 而 受到 任何 处 罚 。 从 以 后 的 事情 来 看 ， 毛 对 王 震 
反而 更 加 信任 。 可 见 ， 只 要 你 摸 准 了 毛 的 真实 心理 ， 即 便 是 做 出 了 明显 违背 最 
高 指示 的 事 也 没有 什么 关系 。 相 反 ， 领 袖 还 会 因为 你 的 鲁 甘 行为 而 感到 你 忠 
可 嘉 。 没 有 唱 黑 脸 的 ， 怎 能 显现 出 唱 白 脸 的 威风 ， 怎 能 显现 出 唱 白 脸 的 仁慈 呢 
? 常言 道 ， 阁 王 好 见 ， 小 鬼 难 求 。 可 是 人 们 忘记 了 ， 小 和 鬼 不 正 是 阁 王 安 派 的 吗 
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我 们 知道 ， 在 历次 运动 中 ， 都 发 生 过 大 量 的 违反 "政策 ” 的 “过 火 “ 行 为 
。 有 人 说 那 是 由 于 运动 失控“。 然 而 ， 许 多 所 谓 * 失 控 “ 其 实 正 是 领袖 的 有 
意 放 纵 和 暗中 鼓励 。 在 文革 初期 ， 连 李 志 绥 也 感觉 到 , “ 毛 似 乎 置身 事 外 ， 采 
取 了 放任 不 管 的 态度 。 那 么 北京 乱 起 来 ， 不 正 是 必然 出 现 的 结果 各"。 (第 4 
4 2 页 ) 不 错 ， 毛 一 再 表示 反对 禹 供 信 ， 毛 就 对 李 讲 \ 这 次 丸 怕 又 要 有 二 把 个 
人 目 杀 “， 《第 44 3 页 ) 这 说 明 毛 对 于 这 种 运动 的 残酷 性 是 早 有 预料 的 ; 那 
无 疑 正 是 毛 的 目的 之 一 。 尽 管 在 公开 场合 下 他 总 是 说 着 另 一 套话 。 什 么 是 \ 运 
动 *“， 运 动 就 是 有 控制 的 失控“。 








































































































按照 上 述 分 析 ， 我 们 有 理由 推测 ， 毛 在 六 七 年 七 月 悄然 离 京 ， 很 可 能 是 为 
了 故意 制造 不 在 现场 ”(a 1 i b i ) 的 表象 ， 以 便 让 文革 小 组 放手 胡来 而 





























又 使 自己 摆脱 干系 。 事 实 上 ， 李 志 绥 本 人 就 这 样 怀疑 过 〈 见 第 47 2 页 ) 。 只 
不 过 他 后 来 又 相信 了 毛 的 那 一 番 说 词 。 假 如 说 在 那 以 后 ， 刘 、 邓 陶 等 确实 不 再 
被 公开 插 斗 ， 这 也 不 足以 证 明 毛 的 反对 是 出 自 真 心 ， 因 为 那 次 公开 插 斗 已 经 向 
全 国 发 出 了 明确 信息 。 这 是 毛 的 一 个 惯用 手法 。 起 初 ， 由 于 毛 的 暗示 和 默许 ， 
发 生 了 残酷 的 暴行 ， 在 这 时 ， 毛 往往 把 目 己 隐匿 起 来 ， 以 致 于 任何 呼救 的 声音 
都 无 法 达 于 天 听 ; 于 是 ， 那 些 暴 行 便 显得 和 毛 澡 无 和 关系。 等 到 后 来 毛 出 面 制止 
时 ， 暴 行 的 效果 已 经 达到 ， 毛 反而 再 一 次 给 目 己 慑 得 了 仁慈 的 美 名 。 "好 话说 
尽 ， 坏 事 做 绝 “， 莫 此 为 甚 。 

























































































其 人 与 自 欺 





毛 是 诗人 。 毛 的 诗词 流传 其 三 。 不 少 人 对 毛 的 诗词 评价 极 高 ， 我 则 有 所 保 
留 。 我 承认 我 也 曾 对 毛 的 诗词 着 迷 过 ， 不 过 那 是 在 文章 期间。 文革 前 的 中 学 语 
文 课本 ,每 再 都 收 有 毛 的 诗词 ， 记 得 在 当年 ， 能 让 我 击 节 赞 蓉 者 只 二 三 首 而 已 
。 因 此 我 怀疑 ， 我 们 后 来 对 毛 诗词 的 热爱 ， 鸭 怕 是 和 我 们 对 毛 本 人 案 拜 的 升级 
以 及 毛 诗词 在 长 达 十 年 的 时 间 里 以 唯我独尊 的 威 势 铺天盖地 的 宣传 灌输 分 不 开 
的 。 


















































诗词 这 东西 很 奇怪 。 一 方面 ， 它 可 以 因 本 里 的 价值 而 广 为 流 传 ， 男 一 方面 
， 它 也 可 以 借 着 其 它 力 量 〈 如 权力 的 力量 、 财 定 的 力量 〉 先 广 为 流传 ， 继 而 增 
加 其 本 身 的 价值 。 我 们 知道 ， 阅 读 过 程 不 仅 是 发 现 的 过 程 ， 而 且 是 再 创作 的 过 
程 ， 因 此 ， 一 首 诗 被 阅读 的 人 次 越 多 ， 它 被 发 现 的 意义 便 越 充 分 ， 被 赋予 的 意 
义 也 就 越 丰富 。 这 就 使 它 有 可 能 获得 超过 上 自身 价值 的 更 多 的 价值 。 如 果 一 首 诗 
本 来 就 有 些 味道 ， 那 么 愈 流行 便 愈 显得 有 味道 。 再 说 ， 许 是 人 际 沟 通 的 一 种 形 
式 。 如 果 一 首 许 流 行 到 无 人 不 知 的 地 步 ， 你 刚 念 出 上 多， 众人 都 能 接 出 下 句 ， 
一 首 许 能 够 召唤 起 千 干 万 万 人 的 共同 经 验 共同 感受 ， 那 无 疑 也 会 使 你 感到 此 诗 
魅力 无 穷 。 简 而 言 之 ， 一 首 许 因 受到 读者 偶 爱 而 广 为 流 行 ， 这 是 一 回 事 ;一 首 
诗 因 广 为 流行 而 受到 读者 偏爱 ， 这 是 男 一 回 事 。 当 然 两 者 不 能 截然 分 开 。 不 过 
对 毛 诗 词 而 言 ， 后 者 的 成 分 显然 更 重 。 一 切 欲 对 毛 诗 词 艺术 价值 进行 评估 者 不 
可 不 注意 这 一 点 。 




































































我 不 打算 在 这 里 评论 毛 的 诗词 。 我 只 想 讲 一 讲 李 志 绥 在 《毛泽东 私生活 》 
一 书 中 提 到 的 有 关 毛 的 两 首 诗词 的 写作 背景 。 根 据 李 的 记叙 ， 六 一 年 ， 毛 正和 
一 位 女 机 要 员 打 得 火热 ， 毛 在 她 的 民兵 服 相 片 背 面 题写 了 一 首 《 七 绝 ; 为 女 民 
兵 题 照 》。 同 样 是 在 六 一 年 ， 毛 一 位 女友 送 给 毛 一 封 信 ， 其 中 抄录 了 陆游 所 作 
《下 算 子 : 莱 梅 》 〈\ 驿 外 断 桥 劳 ， 疲 寞 开 无 主 …“) ， 借 以 表达 她 被 毛 抛 
弃 后 的 幽怨 之 情 。 毛 看 后 ， 反 陆游 意 而 用 之 ， 也 作 了 一 首 《小 算 子 : 咏 梅 》 回 
曾 〈\ 风 雪 送 春 昭 ， 飞 雪人 迎春 到 .…”) 。 这 分 明 是 一 首要 安慰 弃 妇 的 词 ， 可 
是 到 了 六 三 年 报 上 公开 发 表 时 ， 却 被 官方 解释 为 中 国共 产 党 坚持 原则 反 帝 反 修 
。 李 志 绥 批评 到 ，“ 这 是 典型 的 将 毛 作 的 词 ,拔高 ”。 我 相信 ， 每 一 个 曾经 
热爱 过 毛 的 诗词 的 读者 了 解 到 这 段 故 事后 都 会 感到 自己 被 戏弄 、 被 欺骗 。 诚 如 
马 翡 鸣 所 说 :现在 才 知 道 ， 原 来 ` 俏 也 不 争 春 ' 是 劝 弃 妇 不 要 打 翻 醋 坛 子 的 
意思 。 想 起 当初 读 罢 这 首 词 而 激发 起 的 草 命 英 雄 主 义 聚 情 ， 真 令 人 脸红 到 脖子 
根 底下 去 了 。” 
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我 们 知道 ， 古 人 有 借 写 男女 之 情 而 讲 政治 的 ， 如 今 毛 却 写 了 一 手 貌 似 革命 
实际 上 讲 男 女 之 情 的 东西 。 这 大 概 也 算是 一 种 \ 创 造 ^。 解 释 者 们 〈 包 括 官方 
的 解释 者 ) 不 明 究 里 ， 免 不 了 穿 羡 附会 ， 目 不 足 怪 。 耐 人 寻味 的 是 ， 毛 本 人 如 
何 能 听任 这 种 "拔高 “的 解释 流传 天 下 而 不 置 一 词 ? 记得 在 过 去 ， 毛 对 于 各 派 
注 家 的 穿 羡 附会 还 表示 过 异议 ， 为 什么 这 一 次 却 一 声 不 咏 ? 那 岂 不 是 存心 捉弄 
世人 吗 ? 

































































这 让 人 联想 起 毛 的 另 一 段 故事 。 六 八 年 夏 ， 毛 收 到 巴基斯坦 外 长 送 来 的 一 
些 芒果 。 为 了 表示 对 工人 的 关怀 ， 毛 将 芒果 送 给 了 北京 针织 总 三。 于是， 该 ) 
的 工人 们 举行 了 案 拜 芒果 的 隆重 仪式 。 紧 接着 ,一 只 只 用 蜡 仿 制 的 苦果 被 飞机 
专程 送 往 侈 国 各 大 城市 ， 各 地 纷纷 设立 祭坛 ， 将 假 芒果 端 放 其 上 ， 组 织 " 广 大 
革命 群众 ” 排 大 队 依 次 序 近 前 致敬 。 李 癌 毛 告知 此 事 ， 毛 * 大 笑 ”( 第 4 8 5 
页 ) 。 毛 当然 知道 ， 举 国 上 下 疝 一 只 假 芷 果 顶 礼 膜 拜 是 一 桩 极其 可 笑 之 事 ， 但 
既然 这 种 崇拜 体现 出 对 自己 的 无 上 尊重 ， 那 也 就 无 伤 大 雅 “， 不 妨 欣 然 受 之 
了 。 当 毛 看 到 亿 万 革命 人 民 把 自己 描绘 写 男女 私 情 的 诗词 当 作 革 命 英 雄 主义 的 
光辉 杰作 而 齐 声 咏 诵 并 为 之 感动 不 已 时 ， 他 心里 或 许 也 抱 着 类 似 的 态度 。 
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倘若 我 们 再 作 进一步 思考 ， 我 们 会 发 现 事情 还 要 复杂 一 些 。 毕 竟 ， 毛 的 这 
两 首 诗词 是 经 由 毛 本 人 的 许可 后 才 公开 发 表 的， 而 毛 想 来 不 会 乐于 让 全 国人 民 
从 中 读 出 他 和 女友 间 的 那 份 暖 昧 私 情 ; 那么， 除非 毛 自 己 也 相信 他 的 一 首 安慰 
弃 妇 之 作 确 实 包含 着 深刻 的 革命 哲理 ， 和 否则 他 如 何 好 意思 会 同意 将 之 公 诸 于 世 
? 我 这 样 分 析 不 是 没有 根据 的 。 李 志 绥 提 醒 读者 ， 毛 从 未 真正 了 解 其 女友 们 对 
他 的 看 法 。 借 用 一 位 女友 的 话 ， 毛 "分 不 清 人 家 对 领袖 的 热爱 和 男女 的 相爱 。 
他 认为 这 是 一 回 事 。” (第 3 4 3 页) 这 话 可 以 包含 两 层 意思 。 一 方面 ， 他 把 
女友 与 他 做 爱 视 为 人 民 热 爱 领袖 的 具体 表现 ， 男 一 方面 ， 他 又 把 自己 和 诸多 女 
子 作 乐 当 作 是 领袖 热爱 人 民 的 理所当然 。 在 毛 的 心目 中 ， 一 个 先 被 他 宠幸 而 后 
被 他 抛弃 的 女人 的 幽怨 心理 ， 和 一 个 革命 同志 在 斗争 中 遭受 孤立 冷落 的 那 种 消 
极 情绪 其 实 是 一 回 事 。 毛 写 《 小 算 子 》 回 赠 女 友 ， 毛 并 不 以 为 他 仅仅 是 在 安 感 
一 位 弃 妇 ， 他 以 为 他 同时 也 是 勉励 一 个 发 牢骚 、 闸 个 人 情绪 的 章 命 战士 。 毛 的 
这 种 想法 在 我 们 看 来 简直 菲 夷 所 思 ， 但 对 于 把 自己 视 为 红 太 阳 的 毛 而 言 却 未 必 
不 合 逻 辑 。 古 话说 \ 龙 种 自 与 常人 殊 “。 这 当然 是 无 稽 之 谈 。 但 一 个 人 被 氛 到 
红 太 阳 的 地 位 ， 十 几 二 十 年 如 一 日 地 接受 亿 万 人 民 的 欢呼 歌颂 ， 他 的 心理 怎么 
还 能 正常 ? 我 当然 不 是 说 毛 一 心 相信 他 和 女友 们 的 质 混 完全 是 正大 光明 、 天 经 
地 义 之 事 。 我 只 是 说 毛 在 做 出 这 种 不 正常 不 正当 的 事情 时 ， 他 必定 会 给 自己 寻 
找 出 一 套 冠 免 答 星 的 辩解 ， 并 且 和 希望 别人 也 接受 这 一 套 辩解 。 因 此 ， 当 毛 写 下 
和 发 表 那 首 《 下 算 子 》 时 ， 其 中 也 含有 其 人 与 自 欺 的 成 份 。 意 识 形 态 包装 下 的 
权力 使 毛 得 以 充 淫 纵欲 ， 而 权力 的 意识 形态 色彩 则 使 得 毛 可 以 把 自己 的 元 淫 纵 
欲 加 以 粉饰 美化 。 







































































































































































































































































性 道德 的 双重 标准 








由 此 ， 我 们 不 妨 再 讨论 一 下 另 一 个 问题 。 共 产 党 既然 以 近乎 禁欲 主义 的 道 
德 准则 统治 全 国 ， 它 如 何 又 对 毛 的 纵欲 眼 睁 眼 闭 、 听 之 任 之 ? 毕 竞 ， 在 宫廷 内 





部 ， 毛 的 性 丑闻 旋 是 





公开 的 秘密 ; 
些 人 《如 叶子 龙 ) 或 许 认 为 毛 本 来 就 是 星 


但 敢于 面 斥 其 非 者 似乎 只 有 彭 德 怀 一 人 。 


有 

















帝 ， 毛 就 应 该 享有 性 特权 。 不 过 这 不 





大 可 能 是 宫廷 中 所 有 人 的 态度 。 李 志 绥 先是 回避 ， 等 到 他 不 得 不 看 清真 相 时 则 
感到 十 分 厌恶 。 看 来 持 这 种 态度 的 人 也 不 会 太 多 。 显 然 ， 对 宫廷 中 多 数 人 【 包 





括 党 政 高 级 领导 人 ) 而 言 ， 存 在 着 一 种 性 道德 的 双 习 
可 上 漳 至 延安 时 期 。 我 们 知道 ，) 
新 型 的 性 爱 





， 其 中 提出 一 种 


主义 ” 。 











标准 。 这 种 双重 标准 至 少 

















罗 格 共 
































\ 共计 


人 人、 


折 写 过 《家 庭 、 私 有 制 与 国家 起 源 》 一 书 
观念 ， 后 来 被 政敌 们 指 为 
是 在 早期 苏联 还 是 早期 延安 ， 在 破除 传统 观念 的 旗帜 





妻 ”。 


事实 上 ， 不 论 


都 一 度 流行 过 \ 一 杯 水 





但 这 种 性 开放 个 入 就 向 讨 制 ， 其 间 并 没有 经 过 什么 重信 的 理 全 


念 争 

















论 。 























可 见 此 种 压制 主要 不 是 





党 而 言 ， 





基于 汉 
对 性 的 严 加 挥 币 











E 论 或 某 种 道德 观念 ， 而 是 出 于 政治 需 
ee tb te 


晤 不 奇怪 ， 这 种 控制 从 一 开始 就 主要 是 对 下 不 对 上 的 ， 
在 这 种 情况 下 ， 权 力 上 层 中 人 的 犯规 行为 通常 会 得 到 





针对 全 社会 的 共同 规范 。 


包容 和 掩盖 。 专 为 毛 拉 皮条 的 叶子 龙 失 势 后 
“这 是 诬 诚 我 们 党， 把 他 拘捕 ， 


。 刘 少 奇 问讯 后 说 : 














党 经 对 外 











其 实 ， 叶 犯 的 不 是 诬 威 罪 , 而 是 犯 的 泄密 罪 。 毛 明确 讲 ， 
但 对 下 面 的 老百姓 ， 那 就 
EE 标准， 是 因为 他 们 并 不 把 


人 
在 中 共 上 层 之 所 以 通行 双 习 
”而 是 拒 首 首 德 从 属于 政治 ， 进 而 以 政治 否定 


简 言 


道德 视 为 道 


人 们 常常 把 毛 的 菩 淫 与 帝王 相提并论 。 
性 道德 有 绝对 标准 和 相对 标准 两 条 。 
三 妻 四 妆 算 不 算 道 德 ， 





王 更 恶劣 。 
标准 。 但 婚 外 性 关系 ， 
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。 对 共 
,因此 ， 
尽管 它 在 表面 上 似乎 是 





























宣传 过 毛 的 “桃色 新 闻 ”“ 
枪 纤 。” (第 3 2 2 页 ) 
女 关 系 是 小 节 ，* 























不 过 认真 说 来 ， 0 
强奸 肯定 是 





道德 。 


德 上 比 融 
错误 的 。 这 是 绝对 














= 


代 中 国 ， 一 夫 可 以 多 


7 
Tio 








Nsy 尖 三 | 
泽 显 然 


She 


新 中 国 ”实行 一 夫 一 


下 局 





天 


这 就 因 时 因 地 而 有 所 不 同 。 在 十 





EE 币 占 有 后 妃 多 人 或 是 占有 宫女 ， 依 当时 标准 均 属 正 
































种 种 叙述 显示 ， 毛 的 女友 大 多 文化 不 咒 ， 教 养 不 夸 。 


女人 的 ` 品 味 不 高 “。 
绝 和 * 曲 





我 以 为 未 必 。 
味 高 “的 女人 们 交往 ?问题 在 于 


合法 性 ， 他 只 好 就 近 取 材 、 


更 恶劣 ， 


ea 





区 制 ， 并 严格 禁止 或 严厉 谴责 婚 外 性 关系 ， 毛 的 芭 


违反 这 些 标准 ， 故 而 其 不 道德 程度 远 胜 于 古代 的 希 王 。 


有 人 以 此 评论 说 毛 对 














以 毛 尼 和 贪 得 





顺手 牵 





大 、 


= 
-2.7 
于 4 








他 如 何 会 





IO 








由 于 毛 不 具有 任意 挑选 天 下 美 色 的 
半 呈 了 。 假如 说 毛 在 性 道德 上 比 古代 的 旦 帝 
那 乏 与 此 同时 ， 他 在 营 泽 纵欲 的 范围 上 却 不 可 避免 地 比 古代 


ea 
中 


旦 帝 更 狭 


























窄 。 不 错 ， 毛 和 星 禹 





[| 





村 














OO nl 
、 风 俗 习惯 等 
意 "作为 二 A 


种 软 约束 (如 意识 开 




















F 均 享有 无 限 权 力 ， 但 世间 没有 一 种 无 限 权 力 是 真正 无 
和 成 型 的 硬 制衡 ， 但 不 等 于 不 受 各 

。 我 作 此 分 析 ， 也 是 为 了 提醒 人 们 注 
0 其 而 是 有 力 的 ; 











的 权力 实际 上 和 旺 




















帝 的 权力 又 有 着 很 大 的 不 同 。 
识 青年 赶 到 农村 去 ， 这 是 任何 古代 融 
贡 美女 或 者 是 从 一 大 批 名 门 闺 秀 中 为 自己 挑选 另 一 位 或 另 几 位 合 
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le a 

















毛 可 以 把 上 千 万 毫 无 过 错 
王 都 做 不 到 的 ;可 是 毛 却 不 可 明令 天 下 进 





但 毛 
音 的 知 











帝 之 处 了 。 毛 是 星 
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比喻 ， 
可 以 代替 思考 。 
有 待 深入 的 问题 。 








毕 竞 都 不 是 准确 的 概念 ， 更 不 是 严格 的 理论 


认真 分 析 当 代 共 产 极权 制度 与 古代 君主 专制 的 异同 ， 仍 是 一 个 











E VE o 





它 人 











法 的 夫人 ， 这 


帝 的 比喻 ， 如 同 中 国文 化 是 桨 入 的 


] 可 以 局 发 思考 ， 但 不 








关于 \ 毛 是 人 不 是 神 ” 


李 志 绥 在 回忆 录 中 点 不 泻 染 地 揭露 出 大 量 的 毛 的 性 丑闻 。 他 还 讲 到 了 几 件 
有 具体 的 事情 让 我 们 知道 ， 原 来 有 些 毛 的 女友 在 毛 面前 并 不 那么 恭敬 ， 甚 至 与 毛 
对 吵 对 器 ， 搞 得 毛 很 狼 镍 且 无 可 奈何 。 ( 见 3 46、403、578 等 页 ) 。 
这 些 事 乍 听 之 下 未 人 免 令 人 意外 。 若 说 `\ 仆 从 眼中 无 英雄 %“， 若 说 "和 导 宠 而 骄 ” 
， 看 来 还 不 是 全 部 答案 。 依 我 之 见 ， 这 正好 又 说 明了 毛 的 权力 的 特殊 性 质 。 毛 
毕竟 不 是 皇帝 。 毛 对 于 身边 之 人 并 无 生 杀 大 权 。 毛 身边 只 有 保护 其 安全 的 卫士 
， 却 没有 专职 管制 女人 的 太监 。 毛 的 无 上 权力 纯粹 是 政治 性 的 ， 是 意识 形态 化 
的 。 他 可 以 凭 政治 上 的 借口 一 句 话 便 打倒 任何 一 个 政敌 ， 但 对 于 进入 其 私生活 
领域 的 女人 们 ， 毛 的 权力 只 好 比 一 门 远程 大 炮 ， 构 不 成 直接 威胁 。 李 志 绥 还 透 
露 说 ， 有 些 毛 的 女友 出 去 后 对 外 人 炫 疱 她 们 与 毛 的 特殊 关系 以 抬 高 身价 ， 并 果 
然 因此 而 得 到 不 少 好 处 。 但 我 们 也 听 到 过 相反 的 故事 ， 说 是 有 的 女友 就 因为 对 
外 "泄密 “而 遭 到 惩罚 。 我 以 为 这 两 种 事情 都 可 能 是 真实 的 。 问 题 在 于 ， 对 某 
些 * 汇 密 “ 女 友 的 惩罚 想来 都 是 秘密 而 变相 实行 的 ， 因 此 其 它 女 友 们 并 不 知情 
， 故 而 也 不 会 恐惧 。 这 和 古代 帝王 内 宫 的 情况 大 不 相同 。 内 宫 规 矩 森严 ， 违 者 
严惩 不 贷 。 除 非 是 广 有 羽 愤 ， 或 者 是 磁 上 了 一 个 刁 弱 无 能 的 皇帝 ， 和 否则 没有 一 
个 女友 敢于 在 皇帝 面前 放肆。 














































































































毛 在 女友 前 威严 尽 失 、 不 成 体 统 ， 照 说 不 算 什 么 大 和 罪过， 但 它 对 于 某 一 类 
型 的 毛 的 寻 拜 者 来 说 却 是 沉重 的 打击 。 在 这 些 权势 绷 拜 者 的 心目 中 ， 暴 君 的 发 
扬 拔 诗 、 奸 诈 狠 毒 ， 都 不 足以 撼动 他 们 的 泉 拜 ， 相 反 ， 那 往往 还 是 激 起 他 们 打 
拜 的 原因 。 然 而 ， 梭 君 的 庸俗 粗 鄙 、 无 聊 窗 赛 ， 却 是 他 们 无 论 如 何 也 不 能 接受 
的 。 权 势 尝 拜 原本 出 于 恐惧 ， 因 此 它 的 反面 不 是 愤慨 ， 而 是 轻视 。 想 当年 ， 许 
多 毛 的 案 拜 者 们 连 想到 毛 也 要 行 男女 之 事 都 觉得 不 可 思议 ， 以 为 是 丈 渎 神明 ; 
如 今 他 们 了 解 到 毛 竞 然 如 此 充 泽 ， 那 已 经 令 人 十 分 震惊 ， 考 虑 到 近年 来 国人 性 
观念 的 重大 变化 ， 有 些 人 也 许 能 够 谅解 、 甚 至 会 欣赏 和 丝 莫 大 人 物 的 风流 ， 但 
毛 的 充 泽 偏偏 是 如 此 地 缺乏 浪漫 情调 ， 全 无 美感 可 言 ， 这 怎么 能 不 让 他 们 感觉 
大 恶 、 感 觉 倒 胃 口 呢 ? 




























































































毫 无 疑问 ， 评 毛 应 主要 着 眼 于 他 的 公众 生活 (Publiclife)， 
而 不 是 私人 生活 (Private 1ife) 。 据 说 希特勒 在 私生活 上 颇 为 
严谨 ， 但 暴君 依然 是 暴君 。 尽 管 如 此 ， 揭 露 毛 的 私生活 仍然 具有 不 可 低估 的 意 
义 。 它 使 我 们 清楚 地 看 到 毛 的 公众 形象 与 本 来 面目 的 巨大 反差 ， 看 到 毛 对 人 和 
对 己 的 不 可 饶 想 的 双重 标准 。 毛 死 后 ， 中 共 也 不 得 不 评 毛 批 毛 。 中 共 在 评 毛 时 
最 爱 强 调 的 是 “ 毛 是 人 不 是 神 ”， 言 下 之 意 是 说 我 们 不 应 当 对 毛 过 于 苛求 。 这 
话 出 自 中 共 之 口 ， 无 法 令 人 信服 。 想 当初 ， 共 产 党 要 我 们 把 毛 奉 为 神 ， 因 此 对 
他 的 指示 必须 绝对 服从 ; 到 如 今 ， 共 产 党 又 要 我 们 把 毛 当 做 人 ， 因 此 对 他 的 过 
着 必须 多 加 原谅 。 这 真是 太 慨 意 了 : 毛 享有 神 的 权力 ， 但 只 负 人 的 责任 。 天 下 
的 便宜 事 都 让 他 占 完 了 。 岂 有 此 理 ? 

















































































































专制 暴君 与 理想 主义 











在 如 何 评价 毛 的 问题 上 ， 一 般 人 最 大 的 困惑 是 : 毛 究 竟 是 一 个 权 欲 票 心 的 











炊 君 ， 抑 或 是 一 个 硕 强 的 理想 主义 者 ? 有 人 说 毛 一 身 兼 具 二 者 ， 并 指出 这 种 二 
重 性 是 毛 上 自身 的 内 在 矛盾 。 我 承认 毛 既 是 暴君 又 是 理想 主义 者 ， 但 此 二 者 在 毛 
身上 并 不 矛盾 。 换 言 之 ， 正 因为 毛 是 理想 主义 者 ， 所 以 他 才 是 暴君 。 毛 的 《学 
园 春 : 雪 》 一 词 ， 历 来 被 人 批评 为 “有 帝王 思想 *。 其 实 ， 要 是 毛 仅仅 满足 于 
做 一 个 帝王 ， 那 倒 省 事 了 。 从 四 九 年 起 ， 毛 就 成 为 事实 上 的 星 帝 ;倘若 从 此 他 
便 安 享 尊 琳 ， 哪 怕 在 私生活 上 再 腐化 十 倍 ， 其 祸害 仍 属 有 限 。 问 题 恰恰 在 于 
毛 并 不 以 夺 得 最 高 权力 为 目的 。 在 毛 看 来 ， 夺 取 最 高 权力 , “只 是 万 里 长 征 走 
完 第 一 步 *。 毛 不 是 为 夺权 而 夺权 ， 毛 夺权 是 为 实现 他 的 宏伟 理想 。 再 以 文化 
革命 为 例 。 不 少 人 对 毛发 动 文革 的 动机 深 为 不 解 。 如 果 只 是 因为 担心 大 权 劳 落 
， 如 果 只 是 为 了 打倒 刘少奇 ， 以 毛 当 年 的 权势 ， 要 做 到 这 些 都 不 太 困 难 ， 大 可 
不 必 为 此 而 掀起 一 场 惊天 动 地 的 大 革命 “。 可 见 其 中 果然 别有一番 抱负 。 如 
果 说 古代 独裁 者 的 最 大 抱负 是 广 拓 疆土 、 大 兴 土 木 ， 那么 ， 当 代 独 裁 者 的 最 大 
抱负 则 是 以 一 套 理念 的 名 义 ， 改 造 世界 、 重 塑 人 性 。 在 一 般 人 心目 中 ， 理 想 主 
义 是 个 价 义 词 。 其 实 未 必 。 第 一 ， 有 些 理想 主义 的 内 容 本 身 是 错误 的 ， 第 二 ， 
更 重要 的 是 ， 有 些 理 想 主 义 者 为 实现 理想 所 采取 的 手段 是 有 害 的 参见 拙 作 《 
社会 主义 大 悲剧 》) 。 阿 克 顿 的 名 言 \ 绝 对 的 权力 绝对 的 腐蚀 “， 如 今 已 是 尽 
人 皆 知 。 但 何谓 "绝对 的 腐蚀 “? “绝对 的 腐蚀 “主要 还 不 是 指 花 天 酒 地 玩 女 
人 ; 绝对 权力 的 最 大 危险 是 ， 它 会 诱 使 掌权 者 把 自己 的 意志 、 目 己 的 理想 强加 
给 全 社会 ， 以 一 个 人 的 大 脑 取代 亿 万 人 的 大 脑 ， 以 一 个 人 的 目 由 压制 所 有 人 的 
自由 ， 以 一 个 人 的 理想 消灭 其 它 一 切 理想 。 于 是 ， 理 想 中 的 天 国 变 成 了 现实 中 
的 地 狱 ， 理 想 主 义 者 变 成 了 最 大 的 暴君。 















































































































































































































































































































































现在 我 们 总 算 异 得了， 为 什么 古人 常常 主张 统治 者 清静 无 为 。 过 去 的 君主 
制度 ， 回 然 给 星 帝 的 物质 享受 提供 了 充足 的 保证 《包括 所 谓 三 宫 六 院 ) ， 但 一 
般 并 不 鼓励 星 带 好 大 喜 功 。 甚 全 可 以 说 ， 让 你 星 带 吃 好 玩 好 ， 就 是 
为 了 让 你 无 复 他 求 ， 免 得 若 事 生 非 《至 于 这 一 招 有 多 灵 ， 那 另 当 别论 ) 。 反 过 
人 
只 做 一 个 中 国 历史 上 屡见不鲜 的 开国 之 主 ， 也 不 甘心 上 只 做 一 个 位 居 苏 联 之 后 的 
国际 tk 运 的 第 二 把 小 提 苏 。 毛 要 的 是 超越 十 人， 史无前例 。 我 们 知道 ， 毛 行为 
的 最 大 特点 是 他 不 安 于 任何 既定 秩序 的 破坏 性 。 但 这 与 其 说 来 自 于 他 不 安 份 的 
性 格 ， 不 如 说 来 自 于 他 无 限制 的 雄心 。 因 为 他 发 现 只 有 打破 常规 ， 标 新 立 异 ， 
才能 一 鸣 惊 人 ， 出 奇 制 胜 。 共 产 主义 理想 给 了 他 灵感 ， 更 给 了 他 借口 。 只 要 现 
实生 活 尚未 出 现 他 期 望 的 奇迹 ， 他 就 要 求 * 不 断 革 命 “。 既 然 他 手 握 大 权 ， 他 
可 以 至 少 在 中 国 大 陆 这 片 土地 上 尽情 折腾 ， 强 行 推展 他 的 那 接二连三 的 奇 思 怪 
想 。 这 就 导致 了 连绵 不 已 的 灾难 。 






















































































































































































毛 曾 经 表示 * 四 个 伟大 “\ 讨 嫌 ”“。 他 只 喜欢 当 一 名 "导师 ”。 这 就 是 说 
， 毛 更 希望 通过 自己 的 教诲 ， 而 不 是 通过 自己 的 权势 ， 让 全 中 国人 民力 至 全 世 
界 人 民 目 动 地 风行 草 候 。 毛 发 表 过 许多 九 九 动人 的 讲话 和 了 文章， 不止 一 次 表现 
出 开明 理性 ， 杀 切 感人 的 姿态 ， 确 实 具 有 相当 的 魅力 。 然 而 ， 毛 一 旦 发 现 单 任 
其 思想 的 力量 并 不 足以 达到 他 心目 中 的 效果 ， 他 就 毫 不 犹豫 地 动用 了 绝对 权力 
强 使 众人 就 范 ， 而 且 在 动用 绝对 权力 之 余 ， 还 要 通 迫 别人 承认 不 是 出 于 强制 ， 
而 是 出 于 心悦诚服 。 毛 从 不 以 肉体 上 消灭 反对 者 为 满足 ， 他 还 要 进一步 扭曲 人 








































































































的 灵魂 。 因 为 他 想 当 导 师 不 想 当 暴君 ， 结 果 他 比 歇 君 更 暴君 。 


























案 毛 心理 分 析 








人 生 一 世 ， 谁 不 愿意 给 社会 、 给 历史 留 下 深远 的 影响 ? 这 就 是 为 什么 在 今 
天 ， 在 毛 的 罪行 已 被 日 益 揭 圳 的 今天 ， 仍 然 有 一 些 人 对 毛 深 拜 的 原因 之 一 。 因 
为 他 们 从 毛 身 上 看 到 了 人 妃 求 不 朽 的 强大 冲动 。 至 于 说 毛 的 作用 是 好 是 坏 ， 那 
对 于 他 们 倒是 第 二 位 的 事情 。 更 何况 ， 大 奸 若 趾 ， 大 恶 似 善 。 现 代 暴 君 都 罕有 
一 件 理想 主义 的 斑 凋 外 充 ， 叶 拜 者 总 可 以 从 暴君 身上 找 出 某 些 合理 或 正确 的 东 
西 。 问 题 就 在 这 里 :一 个 人 ， 如 果 他 不 把 善 恶 之 分 列 于 首位 ， 如 果 他 不 珍视 日 
己 也 不 珍视 他 人 的 自由 ， 如 果 他 对 暴君 的 徘 行 没有 惯 慨 以 及 对 暴政 下 牺牲 者 的 
百 难 不 抱 同情 ， 他 就 很 容易 被 暴君 的 巨大 身影 和 辉煌 成 功 弄 得 眼花 综 乱 ， 转 而 
各 其 君 认同 ， 并 从 这 种 认同 中 自视 高 人 一 等 。 案 拜 暴君 的 男 一 种 原因 是 导 弱 和 
嫉妒 。 如 果 你 自己 不 肯 勇 敢 地 和 争取 和 运用 自己 的 自由 去 追求 幸福 而 又 眼红 于 别 
人 的 奋斗 ， 你 可 能 就 会 巴 望 着 出 现 一 位 暴君 ， 干 脆 把 大 家 统统 赶 进 牢狱 ， 来 一 
个 在 暴君 面前 人 人 平等 。 



























































































































































在 近 些 年 国内 的 * 毛 热 “ 中 ， 还 有 一 种 "看客 “ 式 的 心理 值得 注意 。 对 这 

些 人 而 言 ， 毛 一 生 的 所 作 所 为 无 非 是 一 出 五 光 十 色 、 热 曾 有 趣 的 大 戏 。 诚 然 ， 
他 们 对 毛 已 不 再 崇拜 ， 但 对 其 罪恶 也 没有 义 怪 。 他 们 以 调侃 的 态度 ， 帮 着 消解 
了 毛 的 神圣 (我 在 "消解 “之 前 加 上 * 帮 着 ”二 字 ， 因 为 消解 一 事主 要 并 非 由 
调 佩 者 所 为 ); 但 同时 也 消解 了 对 苦难 的 记忆 和 对 暴政 的 抗争 精神 。 前 人 早 就 
指出 ， 极 权 主 义 要 经 历 三 个 不 同 的 阶段 : (一) 乌托邦 ， 令 人 心醉 神 迷 的 天 等 
里 想 。 它 诱发 了 狂热 ， 而 狂热 则 导致 了 (二 ) 大 规模 的 念 怖 和 人 间 地 狱 :， 然后 
， 狂 热 与 念 怖 被 耗 尽 ， 于 是 ，《〈 三 ) 人 们 变 得 玩世不恭 , “看 透 一 切 ^， 政 治 
冷 感 。 调 侃 者 上 自 以 为 唯 有 他 们 才 彻 底 摆脱 了 毛 的 魔 泡 ， 殊 不 知 他 们 正好 仍 处 于 
此 一 魔 开 之 中 。 
















































































HH 



































在 中 国 ， 全 毛 与 毛 热 的 持续 蔓延 ， 归 根 结 底 ， 乃 是 中 共 刻 意 压 制 言 论 自 由 
的 结果 。 不 错 ， 时 人 至今 日， 老百姓 对 官方 的 宣传 早已 置 若 国 闻 ， 人 们 私下 的 议 
论 似乎 也 已经 百 无 禁忌 ， 借 助 于 现代 信息 传播 的 有 力 穿 透 和 海内 外 人 员 的 频繁 
交往 ， 国 人 可 以 获得 越 来 越 多 的 自由 信息 。 这 就 容易 使 人 造成 错觉 ， 以 为 现今 
的 染 毛 与 毛 热 现象 在 相当 程度 上 是 民间 上 自发 的 产物 。 我 要 强调 的 是 ， 被 动 地 接 
受 一 种 信息 和 主动 地 发 表 一 种 意见 ， 彼 此 决 非 半 斤 八 两 ， 私 下 地 交流 观点 与 公 
开 地 造成 与 论 ， 两 者 的 效果 更 不 可 相提并论 。 真 正 的 舆论 ， 不 只 是 指 公 众 的 意 
见 ， 也 不 只 是 指 公开 讲 出 的 公众 的 意见 ， 它 更 是 指 在 开放 环境 下 ， 经 由 自由 讨 
论 而 形成 的 公开 的 公众 意见 。 我 们 没有 理由 把 眼下 国内 表面 流行 的 某 种 思想 视 
为 真正 的 怀 论 。 我 相信 ， 一 旦 中 国 实现 了 真正 的 自由 ， 一 般 人 的 思想 见解 ， 以 
至 于 情绪 感受 ， 都 必 将 发 生 深 刻 的 变化 。 我 不 相信 ， 作 为 暴君 的 毛 ， 会 比 布 特 
勒 、 比 斯 大 林 更 受 本 国人 民 的 欢迎 。 
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浴 火 凤凰 : http://people.freenet.dqe/chinatown/index.htm 





用 民心 裁判 权力 ， 还 是 用 权力 裁判 良心 ? 一 评 邓 


胡平 


1 . 把 罪恶 看 作 罪 


邓小平 死 了 。 从 这 些 天 海内 外 的 各 种 评论 来 看 ， 对 邓 的 评价 虽说 是 有 计 有 
贬 ， 但 大 体 上 还 是 鹿 多 于 贬 。 这 不 足 为 奇 。 


和 亚 ， 把 罪人 看 作 徘 人 








记得 毛泽东 去 世 时 ， 海 内 外 的 评价 














也 是 如 此 ， 而 且 襄 扬 者 更 舍得 用 最 高 级 的 形容 词 。 斯 大 林 去 世 时 也 是 如 此 。 这 


是 权力 的 逻辑 即 成 王 败 





讲 到 对 邓 的 评价 ， 








宕 的 逻辑 。 然 而 ， 








有 人 说 应 三 七 开 ， 


天 下 没有 不 散 的 敌 席 ， 以 后 呢 ? 











有 人 说 应 七 三 开 ， 又 有 人 说 应 五 五 开 





或 四 六 开 。 我 对 这 种 评价 方式 很 不 以 为 然 。 英 国保 守 和 觉 政论 家 塞 西 尔 (Hu g 
好 : “没有 什么 道德 的 储蓄 银行 ， 让 人 们 可 以 在 那里 积 
存 好 事 ， 以 便 在 适当 的 时 候 提取 相当 数目 去 抵消 他 所 做 的 不 公道 的 事情 。“ 因 
事 的 评价 。 人 一 辈子 做 很 多 事 。 对 其 体 的 事 而 言 ， 我 们 


h Ceci 1) 讲 得 





为 对 人 的 评价 不 同 于 对 








可 以 评价 说 哪些 是 好 事 ， 





哪些 是 坏事 ;我 们 也 可 以 开 出 一 列 清单 ， 看 一 看 在 他 











所 作 的 各 种 事 中 ， 好 事 








占 儿 成 ， 坏 事 占 几 成 。 但 对 人 的 评价 则 不 同 。 对 人 的 评 
价 涉及 一 条 道德 底线 。 这 条 底线 决定 了 我 们 对 此 人 的 整体 评价 。 一 个 医生 借 行 
医 之 名 害 死 了 病人 人， 那么 他 就 是 杀人 犯 ， 他 就 必须 受到 每 处 。 这 和 他 是 否 还 治 
好 过 别 的 病人 毫 不 相干 。 所 谓 坏人 ， 并 不 是 指 在 他 生平 所 做 的 一 切 事 中 ， 坏 事 











的 比例 超过 了 好 事 ， 而 是 指 他 做 出 了 违犯 道德 底线 的 事 。 否 则 天 下 就 差不多 没 
有 还 能 称 得 上 坏人 的 人 人 了。 如果 那 位 医生 在 法 庭 上 高 呼 宪 杜 ， 说 : “我 治 好 过 
一 百 个 病人 ， 只 害 死 了 十 个 病人 。 我 做 的 好 事 比 坏 事 多 十 倍 ， 对 我 至 少 应 该 九 
一 开 。 怎 么 能 说 我 是 坏人 呢 ?“ 通 吗 ? 























必须 指出 ， 所 谓 三 七 开 一 类 评价 方法 ， 本 是 毛 译 东 的 发 明 。 当 年 苏 共 批判 
斯 大 林 ， 毛 译 东 为 之 辩护 ， 提 出 对 斯 大 林 要 七 三 开 。 后 来 邓小平 也 说 对 毛泽东 
要 七 三 开 。 一 个 医生 做 了 十 场 手术 ， 成 功 了 七 次 ， 失 败 了 三 次 。 你 可 以 称 之 为 
七 三 开 。 但 手术 失败 是 一 回 事 ， 蓄 意 杀 人 是 另 一 回 事 。 七 三 开 之 说 的 要 害 是 混 
消 错误 与 非 恶 的 原则 界限 ， 混 清 犯 错误 与 犯罪 的 原则 界限 。 其 实 ， 这 条 界限 在 
毛 、 邓 那里 还 是 很 清楚 的 。 在 毛 、 邓 那里 ， 七 三 开 一 类 方法 主要 是 用 于 评价 * 
自己 人 ”。 壁 如 说 ， 他 们 对 希特勒 并 不 \ 三 七 开 ”， 甚 至 对 林彪 、 江 青 *\ 四 人 
帮 “ 们 也 不 “三 七 开 ”。 林 虎 集 团 里 的 黄 永 胜 ， 当 年 是 解放 军 的 一 员 猛 将 ， 为 
中 共 打 江山 并 下 汗马功劳 :文章 中 投靠 林彪 。 林 彪 附 机 身亡 后 ， 中 共 将 黄 永 胜 
逮捕 判刑 ， 定 为 反革命 集团 主犯 ， 关 入 监狱 。 照 中 共 看 来 ， 不 管 你 黄 永 胜 在 过 
去 为 昔 命 作 过 多 少 贡 献 ， 现 在 你 成 了 反 单 命 ， 性 质变 了 ， 你 就 必须 受到 惩 央 。 
充其量 ， 在 量刑 轻重 时 ， 考 虑 到 你 过 去 立 过 大 功 ， 或 许可 以 判 得 轻 一 点 ， 但 是 
， 你 犯 了 反革命 罪 ， 你 成 了 反革命 的 罪人 ， 这 一 定性 的 判决 则 是 不 可 更 改 的 。 
由 此 可 见 ， 在 毛 、 邓 那里 ， 犯 错误 和 犯罪 这 两 码 事 还 是 分 得 清 清楚 楚 的 。 只 不 
过 他 们 对 何谓 错误 、 何 谓 罪恶 的 定义 与 我 们 大 不 相同 。 






























































































































































回 到 评价 邓小平 的 问题 上 来 ， 关 键 在 于 ， 六 四 屠杀 是 犯罪 行为 ， 抑 或 仅仅 
是 ` 犯 错误"? 有 些 人 也 承认 六 四 屠杀 是 犯罪 ， 但 奇怪 的 是 ， 他 们 同时 却 又 不 
承认 那个 犯罪 者 是 罪犯 、 是 罪人 。 理 由 是 这 个 人 还 做 了 许多 好 事 。 这 是 一 种 什 
乏 逻 辑 呢 ?这 是 道德 储 蔷 银 行 的 逻辑 。 这 是 治 好 了 一 百 个 人 就 可 以 抵消 害 死 十 
个 人 的 逻辑 。 在 这 种 逻辑 中 ， 人 类 行为 的 道德 底线 被 抹杀 了 ， 区 分 无 罪 者 与 罪 
人 的 基本 界限 被 抹杀 了 。 至 于 说 到 我 的 观点 ， 那 实在 是 卑 之 无 其 高 论 。 我 无 非 
是 坚持 这 样 一 个 最 简单 的 判断 ; 把 罪恶 看 作 罪 恶 ， 把 罪人 看 作 罪 人 。 







































































批判 不 能 改变 过 去 ， 但 它 有 可 能 影响 未 来 。 这 就 是 我 为 什么 始终 对 "六 四 
“元 凶 坚 持 严 厉 批 判 立 场 的 原因 。 如 果 一 个 人 杀 了 人 还 不 认罪 ,我 们 还 要 称颂 
他 在 其 他 方面 的 种 种 成 就 ， 对 他 实行 什么 功 过 几 几 开 ， 让 他 在 历史 上 还 有 个 正 
面 地 位 ， 他 干什么 还 要 去 认 那 个 菲 呢 ? 更 严重 的 是 ， 后 人 遇 到 类 似 的 情况 ， 和 赁 
什么 不 照 此 办 理 呢 ? 对 过 去 的 罪恶 辩解 ， 束 是 对 未 来 的 罪恶 纵容 。 除 非 我 们 坚 
持 这 样 一 种 标准 ， 造 成 这 样 一 种 舆论 ， 让 人 们 都 知道 ， 有 些 事 是 万 万 做 不 得 的 
。 一 旦 做 了 。 不管 你 以 前 或 以 后 还 做 过 多 少 好 事 ， 你 都 永远 洗刷 不 了 历史 罪人 
的 耻辱 。 否 则 ， 我 们 便 无 异 于 认可 了 这 种 罪行 的 合法 性 ， 并 为 以 后 此 类 罪行 的 
再 次 发 生 提供 了 人 危险 的 榜样 。 







































































2 .强权 与 称 论 




















上 上 述 道理 ， 一 点 也 不 深奥 ， 本 来 用 不 着 我 一 再 论证 说 明 。 想 当初 ， 六 四 枪 
响 ， 举 世 尺 驴 ， 海 内 外 同 声 谨 责 ， 绝 大 多 数 人 都 认定 邓小平 犯 下 了 不 可 人 饶 息 区 
罪行 ， 从 此 成 了 千古 罪人 。 可 见 ， 要 对 这 样 一 桩 显明 的 罪恶 作出 基本 的 道德 判 


















































断根 本 无 须 呼 任何 高 深 的 知识 或 复杂 的 推理 。 然 而 ， 令 人 诈 异 的 是 ， 为 什么 过 
了 七 年 多 一 这 离 \ 干 十 “还 很 远 很 远 一 以 后 ， 邓 小 平 本 人 并 不 兽 有 过 任何 
悔过 的 表示 ， 而 许多 在 当年 义愤 填 磨 痛 加 声讨 的 人 却 反 倒 改 变 观点 了 呢 ? 


























对 于 与 论 的 这 种 变化 ， 我 想 邓小平 大 概 事先 多 少 就 料 到 的 ， 所 以 他 当年 才 
敢 不 顾 与 论 的 巨大 压力 ， 悍 然 下 令 开 枪 。 我 在 八 九 年 八 月 写 的 < 法 拉 奇 再 访 邓 
小 平一 虚构 的 对 话 > 一 文中 ， 让 邓小平 讲 出 这 样 的 话 : “历史 上 ， 搞 小 屠杀 
的 人 都 失败 了 ， 搞 大 屠杀 的 人 有 些 反而 获得 了 成 功 ^。 印度 尼 西 亚 的 苏 哈 托 
杀 了 二 十 万 共产 党 ， 当 时 世界 与 论 都 器 他 是 屠夫 ， 可 后 来 怎么 样 ? 他 站 住 了 ， 
站 稳 了 ， 印 尼 没 有 再 乱 ， 经 济 也 上 去 了 ， 人 们 照旧 要 尊重 他 。 这 就 是 现实 的 政 
治 “。 暴 君 总 是 茂 视 与 论 的 ， 但是， 如果 我 们 知识 分 子 、 我 们 民众 自己 就 不 尊 
重 自 己 的 道德 感 ， 不 尊重 自己 的 良知 ， 朝 三 莫 四 ， 反 复 无 常 ， 那 岂 不 活该 被 暴 
君 三 视 ? 



















































































我 知道 有 不 少 朋友 对 和 与 论 的 这 种 变化 痛心 疾 首 力 至 愤世嫉俗 。 我 的 态度 要 
乐观 一 些 。 因 为 我 相信 眼下 看 上 去 流行 的 那 派 意见 其 实 并 不 能 代表 真正 的 与 论 
。 如 前 所 说 ， 斯 大 林 、 毛 泽 东 去 世 时 也 曾 说 得 一 片 赞 扬 。 这 无 非 是 成 王 败 宕 的 
逻辑 。 伏 尔 泰 说 : “聪明 的 暴君 都 能 寿终正寝 。” 我 可 以 补充 一 句 ， 寿终正寝 
的 暴君 往往 还 能 得 到 一 时 的 与 论 的 赞扬 。 因 为 权力 压 下 了 抗议 的 声音 。 这 次 邓 
小 平 去 世 ， 中 共 当 局 如 临 大 敌 ， 表 现 的 十 分 紧张 。 天 安 门 广场 一 类 敏感 地 带 密 
布 军 警 便 衣 ， 对 民间 上 自发 悼念 活动 严 加 限制 ， 甚 至 连 官方 自己 举办 的 悼念 活动 
也 采取 了 种 种 非常 措施 以 防 不 测 。 在 这 种 情况 下 ， 外 界 听 不 到 啊 亮 的 抗议 又 有 
什么 可 奇怪 的 呢 ? 值得 注意 的 是 ， 就 在 这 样 严 历 的 控制 下 ， 仍 然 有 些 勇 敢 的 人 
们 努力 发 出 为 一 类 信号 。 例 如 有 人 鸣 著 炮 ， 有 人 扔 小 瓶子 ， 还 有 人 秘密 贴 出 标 
语 ` 大 快 人 心 ”。 北 京 有 学 生 公 开打 出 一 幅 横 标 * 小 平 走 好 ”。 这 话 顺 着 读 ， 
意思 是 * 小 平 好 好 地 走 ”;， 换 种 读 法 就 成 了 * 小 平 走 了 ， 好 ”。 我 们 完全 有 理 
由 相信 ， 总 有 一 天 一 而 这 一 天 决 不 会 太 远 ， 中 国人 民 将 摆脱 恐惧 ， 发 出 其 内 
心 真 正 的 声音 。 我 相信 ， 对 * 六 四 “的 严正 谴责 必 将 重 占 上 风 ， 历 史 罪 人 终究 
还 是 会 被 确认 为 历史 罪人 。 退 一 万 步 讲 ， 就 算 民 心 如 水 ， 本 无 定向 ， 朝 东 暮 西 
， 有 反复 无 常 。 那 么 ,今天 它 能 变 过 来 ， 难 道明 天 它 不 能 义 变 过 去 吗 ? 我 敢 说 ， 
至 少 邓 小 平 本 人 是 不 怀疑 这 一 点 的 ， 否 则 ， 他 为 什么 要 在 临终 前 嘱 只 将 遗体 火 
化 ， 连 骨灰 也 不 保存 ， 酒 入 大 海 呢 ?你 真 以 为 他 有 那么 浪漫 吗 ? 










































































































































































3 ， 驶 "不 得 已 ” 


有 一 种 为 “六 四 ”辩护 的 论调 ， 上 \ 不 得 已 *。 根 据 海外 流传 的 一 份 押 谓 
“邓小平 遗嘱 “， 其 中 写 到 : “我 这 一 辈子 ， 只 有 一 件 事情 我 感到 难过 ， 那 就 
是 八 九 年 的 事 。 那 个 时 候 实 在 没有 别 的 选择 。 执 政 几 十 年 ， 没 见 过 ， 眼 看 我 们 
共产 党 人 用 无 数 鲜 血 和 生命 牺牲 押 换 来 的 政权 就 要 被 题 履 ， 就 要 垮台 ， 很 危急 
， 所 以 开 了 枪 ， 结果 死 了 很 多 人 ， 有 的 是 解放 军 ， 有 的 是 年 轻 的 学 生 娃娃 。 这 
件 事 在 国 际 上 影响 很 大 。 后 来 也 想 过 ， 也 许 还 有 更 好 的 办 法 ， 但 当时 的 决定 是 
形势 所 逼 ， 是 不 得 已 。” 





































































































“不 得 已 “一 说 实在 不 值 一 驶 。 道 理 很 简单 。 要 知道 ， 人 世间 各 种 大 的 过 








间或 罪恶 ， 十 之 七 八 都 是 为 了 掩饰 或 拒绝 改正 先前 的 一 件 过 错 ， 一 件 较 小 的 过 
普 而 “不 得 已 ”“ 犯 下 的 。 例 如 强盗 ， 强 盗 本 来 只 想 掠 走 财 物 ， 强盗 本 来 并 不 打 
算 杀 人 。 强 盗 只 是 因为 害怕 失主 上 来 争夺 才 * 不 得 已 “ 杀 死 失主 ， 害 怕 目 击 者 
前 去 告发 才 * 不 得 已 “ 杀 死 目击 者 ， 害 怕 警 察 把 目 己 抓 进 监狱 才 * 不 得 已 “ 杀 
死 警 察 。 因 此 ， 要 看 一 件 所 谓 \ 不 得 已 "之 事 是 否 情 有 可 原 ， 关 键 是 看 在 这 场 
冲突 中 你 是 有 理 还 是 无 理 。 邓 小 平 坚持 一 党 专政 ， 压 制 不 同 政见 ， 这 本 里 就 是 
错误 的 ; 面 对 民 众 的 和 平 抗争 ， 邓 小 乎 项 固 坚持 专制 立场 ， 为 了 维护 一 党 专政 
而 不 惜 开 枪 杀人 ， 这 只 能 是 错 上 加 错 或 日 罪 上 加 罪 。 


























































































































不 错 ， 在 民主 运动 中 ， 我 们 既 要 了 敢于 进攻 ， 也 要 善于 妥协 。 如 果 我 们 只 知 
进攻 而 不 知 妥协 ， 对 方 在 情急 之 中 便 可 能 作出 过 于 极端 的 行为 。 一 旦 对 方 作出 
过 于 极端 的 行为 ， 那 固然 加 深 了 对 方 的 罪 药 ， 但 同时 却 也 使 得 己方 蒙受 过 于 重 
大 的 损失 ， 其 效果 反而 不 好 。 基 于 这 层 考虑 ， 我 们 确实 可 以 说 ， 在 八 九 民运 中 
， 不 威 者 未 能 “ 见 好 就 收 “ 是 一 大 失策 。 不 过 这 决 不 等 于 说 邓小平 在 情急 之 中 
下 令 开 枪 就 是 "实在 没有 别 的 选择 *， 因 而 便 个 再 是 犯罪 。 我 要 强调 的 是 ， 所 

谓 " 没 有 选择 ”的 情境 其 实 都 是 有 选择 余地 的 ， 只 不 过 可 供 选 择 的 余地 更 小 、 
更 难 而 已。 什么 叫 * 一 失足 成 千古 恨 “? 那 就 是 指 在 茶 些 极 端的 情境 中 ， 当 事 
人 要 比 在 其 它 情境 下 更 容易 做 出 不 可 挽回 的 错 事 。 当 我 们 说 茶 人 \ 一 失足 成 干 
古 恨 “时 ， 那 语气 常常 带 着 遗憾 的 感慨 ， 因 为 我 们 充分 理解 当事人 的 困难 处 境 
; 可 是 ， 干 古 恨 就 是 干 古 恨 。 et ee 事 表 示 某 
种 遗憾 ， 但 遗憾 的 前 提 必 须 是 肯定 那 终究 是 一 件 不 可 人 饶恕 的 罪行 。 
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4 邓 传 下 卷 为 何 难产 
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记得 两 年 前 ， 邓 人 小平 女儿 毛毛 来 美 ， 为 她 写 的 那 本 < 我 的 父 杀 邓小平 > ( 
上 卷 ， 英 文 版 ) 一 书 促销 ;， 提 及 六 四 ， 毛 毛 称 之 为 悲剧 ， 也 说 那 是 \ 不 得 已 ” 
。 不 过 毛毛 没有 讲 明 她 所 谓 的 \ 不 得 已 *“ 完 竟 是 什么 意思 。 我 们 知道 ， 共 产 党 
摘 专政 ， 搞 镇 压 ， 从 来 都 把 上 自己 说 成 是 被 动 的 ， 是 ` 树 欲 静 而 风 不 止 *。 按 照 
ee 党 "不 得 已 “ 
只 好 镇 压 。 假 如 毛毛 说 的 \ 不 得 已 “就 是 这 个 意思 ， 那 自然 不 必 多 说 。 但 平 心 
而 论 ， 我 看 毛毛 还 不 不 是 这 个 意思 。 







































































说 来 也 是 ， 毛 毛 写 的 邓小平 传 的 上 卷 已 经 出 版 好 几 年 了 ， 但 其 下 卷 却 拖 到 
今天 尚未 面世 。 原 因 何 在 ? 当然 ， 下 卷 很 不 好 写 ， 尤 其 是 六 四 这 段 故 事 不 好 交 
代 。 无 非 是 两 种 写法 。 一 种 写法 是 说 ， 从 八 九 民运 爆发 之 初 ， 邓 就 打 定 主意 要 
坚决 镇 压 ， 可 是 赵 紫 阳 却 拼命 反对 ， 致 使 镇 压 之 令 迟 迟 不 能 落实 ， 民 运 得 以 坐 
大 ， 最 后 “不 得 已 “而 动用 机 枪 坦 克 。 不 过 依 我 之 见 ， 这 种 写法 未 免 有 悖 情理 
。 不错， 在 八 九 民运 中 期 ， 当 局 的 态度 一 度 较 为 温和 ， 但 那 不 可 能 只 是 赵 紫 阳 
一 派 之 力 ， 除 非 赵 派 同 时 得 到 了 邓小平 的 首肯 或 默许 。 据 当年 的 < 南华 早报 > 
和 < 明报 > 透露 ， 四 二 七 大 游行 之 后 ， 赵 紫阳 赶 到 北戴河 见 邓 小 平 ， 提 议 对 学 
生 采 取 软 办 法 。 邓 对 赵 说 :你 所 应 做 的 最 重要 的 事情 是 稳定 局 面 ，.… 如 果 
局 势 稳 住 了 ， 你 可 以 执行 你 的 方案 ， 如 果 它 可 行 的 话 ， 不 必 管 我 曾 说 过 的 话 。 
“这 里 ，* 我 曾 说 过 的 话 “ 应 是 指 四 二 六 社论 ， 该 社论 是 邓 授 意 写 的 ， 其 中 把 
学 运 称 为 动乱 。 赵 紫阳 在 五 四 讲话 中 ， 态 度 温和 ， 只 字 不 提 * 动 乱 ” 二 字 。 赵 



































































































































在 五 一 七 代表 政治 局 五 常委 的 书面 讲话 中 ， 更 明确 肯定 学 生 的 爱国 热情 。 我 们 
可 以 合理 地 推测 说 ， 起 在 这 段 期 间 采 取 的 态度 ， 是 得 到 邓 的 同意 或 至少 是 默许 
的 。 因 此 ， 所 请 \ 不 得 已 “的 另 一 种 写法 是 ， 在 八 九 民 运 期 间 ， 邓 一 度 同 意 作 
出 菜 种 让 步 ， 以 求 得 县 事 宁 人 。 但 是 ， 让 步 的 结果 没 能 换 得 县 事 宁 人 ， 反 而 成 
了 惹 火烧 喘 ， 最 后 ` 不 得 已 “重新 采取 强硬 措施 ， 由 于 民运 已 经 借 机 演 成 粽 原 
之 势 ， 要 扑灭 就 不 得 不 动用 极端 手段 ， 所 以 是 “不 得 已 “。 






























































我 估计 ， 在 未 来 的 邓 传 下 卷 中 ， 讲 到 六 四 这 段 事 ， 毛 毛 大 概 会 采用 第 二 种 
写法 。 男 外 ， 毛 毛 大 概 也 会 写 出 邓 家 子女 在 八 九 期 间 的 所 作 所 为 。 例 如 在 学 运 
兴起 之 初 ， 邓 家 子女 如 何 找 学 生 带 话 ， 劝 学 生 适 可 而 止 ,给 老爷 子 留 个 面子 
“;， 例如 在 戒严 令 下 达 之 初 ， 他 们 又 是 如 何 劝 告 父 杀 二 万 别 对 学 生 开 枪 。 当 然 
， 到 最 后 ， 邓 家 子女 大 概 都 站 到 了 父亲 一 边 ， 赞 成 采用 强人 硬 手 段 平 奶 " 暴 乱 ” 
， 不 过 那 是 在 他 们 进行 多 方 努 力 而 皆 告 失败 之 后 的 \ 不 得 已 <。 只 有 这 样 写 ， 
毛毛 才 可 能 为 他 的 父 杀 作 茶 种 辩解 ， 也 才 可 能 为 自己 作 某 种 洗刷 。 
































倘若 事情 是 这 样 ， 那 么 ， 我 们 就 不 难 明 和 白 邓 传 下 卷 为 何 难产 的 原因 了 。 如 
果 人 们 从 毛毛 写 的 书 中 了 解 到 ， 原 来 邓小平 也 曾经 有 意 作出 让 步 ， 原 来 邓 家 子 
女 也 曾经 不 赞成 对 学 生 开 枪 ， 屠 对 于 修补 邓 和 邓 的 家 人 的 形象 固然 有 利 ， 但 同 
时 也 就 有 可 能 激 起 人 们 要 求 重新 评价 六 四 ， 以 及 对 六 四 造成 的 后 果 如 何 加 以 补 
救 的 问题 。 就 算 当 初 是 "形势 所 表 “， 是 * 不 得 已 <， 那 么 ， 事 后 呢 ? 现在 呢 
? 难道 你 们 不 该 努力 做 坚 什 么 去 弥补 弥补 吗 ? 当然 ， 我 们 都 知道 ， 事 情 一 旦 破 
裂 ， 要 重新 回 到 原点 便 相 当 困 难 。 但 是 ， 难 道 就 该 将 错 就 错 ， 一 错 到 底 吗 ? 六 
四 过 去 七 年 多 了 。 邓 氏 本 人 ， 有 邓 的 家 人 ， 中 共 当 局 ， 有 是 够 的 时 间 为 疗 治 六 四 
的 伤 痛 做 点 什么 。 有 些 事 其 实 很 好 做 。 壁 如 给 六 四 受难 者 亲属 一 些 经 济 赔偿 ， 
要 说 自己 不 便 出 面 ， 政 府 不 便 出 面 ， 以 别人 的 名 义 总 是 可 以 的 吧 ? 譬如 以 某 大 
款 的 名 义 ， 以 海外 某 华 人 或 某 洋 人 的 名 义 ， 以 这 个 或 那个 慈善 机 构 的 名 义 。 三 
国 演义 里 的 大 奸 雄 曹操 ， 掌 握 权 势 后 第 常 为 了 自己 的 政治 目的 \ 不 得 已 * 借 别 
人 的 人 头 一 用 ， 但 曹操 至 少 还 知道 事后 厚 待 其 家 属 ， 此 所 以 奸 雄 之 为 奸 雄 。 邓 
氏 呢 ? 六 四 屠杀 之 残酷 ， 自 不 必 说 。 六 四 之 后 的 狂 抓 滥 捕 ， 连 基 辛 格 看 了 都 觉 
得 过 分 。 讲 到 六 四 受难 者 亲属 ， 他 们 不 仅 蒙 受 失 杀 之 痛 ， 其 后 还 要 蒙受 来 自 当 
局 的 巨大 政治 压力 ， 别 说 得 到 什么 补偿 ， 就 连 海外 人 士 提 供 的 一 点 人 道 帮助 也 
要 受到 当局 的 刁难 ， 到 头 来 许多 亲属 连 这 点 钱 都 不 敢 去 领 。 难 道 这 也 都 是 `\ 不 
得 已 * 吗 ? 
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5 .关于 * 邓 小 平 遗嘱 ” 








毛毛 在 访 美 期 间 讲 出 “不 得 已 “三 字 ， 虽 是 欲 说 还 休 ， 但 仍然 引起 人 们 的 
种 种 撕 测 。 这 次 海外 流传 的 邓小平 站 嘱 ， 中 共 当 局 出 面 用 衣 ， 说 是 海外 异议 人 
士 \ 恶 意 担 造 ^。 依 我 之 见 ， 捏 造 或 许 真是 捏造 ， 但 绝 非 出 自 恶 意 。 恰 恰 相 反 
， 这 种 捏造 纯 出 善意 ， 不 仅 与 国人 为 善 ， 而 且 也 是 与 邓 氏 为 善 。 假 如 邓小平 果 
真 对 六 四 一 事 怀 有 菊 意 ， 那 难道 不 会 使 国人 对 邓 氏 多 一 份 该 解 ?》 人 之 将 死 ， 其 
言 也 善 。 知 是 邓小平 在 弥留 之 际 都 生 不 起 这 么 一 点 翡 悦 之 情 ， 夫 复 何 言 ? 夫 复 
何 言 ! 






























































我 希望 邓小平 遗嘱 是 真 的， 遗憾 的 是 ， 它 看 来 不 是 真 的 。 道 理 很 简单 ， 如 
前 所 言 ， 假 若 邓 氏 果 有 歉意 ， 他 为 什么 不 在 生前 做 些 补救 之 事 ? 再 说 ， 以 邓 人 小 
平 的 权势 及 其 精明 ， 如 果 他 真 的 ~ 下 了 决心 向 国人 臻 车， 难道 他 还 能 让 别人 
一 手 遮 天 封 住 自 己 的 口 不 成 ? 秦 始 星 没 料 到 自己 死 那 么 快 ， 所 以 他 的 遗诏 才 给 
赵 高 、 李 斯 做 了 手脚 。 址 能 不 为 后 事 早 作 筹 谋 ? 固然， 
所 谓 邓 小 乎 遗嘱 读 来 似乎 合情合理 ， 但 问题 是 骏 君 目 有 暴君 的 多 辑 。 那 逻辑 就 
站 绝 不 改口 。 越 是 错误 ， 越 是 不 能 改口 。 
炊 君 腕 心 的 是 ， 一 旦 改 了 口 ， 哪 怕 只 是 含糊 其 词 的 说 了 声 * 不 得 已 *”， 别 人 就 
会 认为 你 虚 了 ， 你 弱 了 ， 别 人 就 会 趁机 发 难 ， 大 举 进攻 。 口 子 一 开 ， 江 河 横 液 
， 以 后 的 事态 就 很 难 控制 得 住 了 。 人 至 于 说 暴君 的 过 错 造 成 的 严重 后 果 以 及 无 带 
受害 者 的 莫 惨 遭遇 ， 那 对 上 暴君 而 言 永远 是 次 要 的 、 从 属性 的 问题 。 






































































































































不 难 想 象 ， 对 邓 和 邓 的 家 人 而 言 ， 六 四 总 是 块 心病 ， 私 下 不 免 会 谈论 ， 也 
可 能 感到 歉 次。 但 是 ， 如 果 他 们 不 把 这 种 车 次 外 化 为 具体 的 言辞 或 行动 ， 如 果 
受害 者 一 方 丝 澡 感受 不 到 他 们 的 歉 次 ， 那 又 有 什么 意义 呢 ? 




















6 . 关于 “中 国 改 革 的 总 设计 师 ” 





中 共 当 局 将 邓小平 党 为 "中 国 改革 的 总 设计 师 “。 些 话 出 自 中 共 当 然 不 足 
为 奇 ， 他 们 的 惯例 就 是 把 一 切 功 劳 和 荣誉 都 归于 党 ， 归 于 最 高 领袖 。 有 趣 的 是 
， 这 种 美誉 竟然 也 被 其 它 许多 人 所 认可 或 接受 。 这 就 值得 我 们 探讨 一 番 了 。 























众所周知 ， 中 国 的 改革 始 于 农村 ， 而 农村 的 改革 则 始 于 农民 冲破 人 民 公社 
的 榨 格 搞 分 田 单干 。 一 个 决 非 秘密 的 事实 是 ， 农 民 的 这 一 举动 并 非 为 了 响应 共 
产 党 的 号 召 ， 也 不 是 为 了 实现 邓小平 的 设计 。 相 反 ， 农 民 们 是 自觉 地 违抗 党 的 
方针 ， 甘 冒 极 大 的 政治 风险 ， 自 动 自 发 地 迈 出 这 重要 的 一 步 。 几 对 中 国 改革 进 
程 稍 有 了 解 的 人 都 知道 ， 中 国 的 改革 是 "实践 走 在 理 ; > 群众 走 在 领导 
的 前 头 “。 天 下 哪 有 张 三 目 己 修 起 了 房子 ， 却 把 后 来 的 李 四 称 为 房子 设计 师 的 
道理 ? 
























































其 实 ， 即 便 在 中 共 领 导 人 中 间 ， 我 们 也 不 应 片面 夸大 邓小平 的 作用 。 艾 如 
说 ， 赵 紫阳 对 经 济 改革 所 作出 的 贡献 就 绝 不 亚 于 邓小平 。 自 八 十 年 代 以 来 ， 不 
少 专家 学 者 积极 靠拢 中 共 领 导 ， 为 改革 出 谋划 策 。 赵 紫阳 身边 就 有 着 一 个 规模 
不 小 的 幕僚 群 。 但 邓小平 周围 却 并 没有 这 样 的 幕僚 群 。 这 不 单单 是 因为 邓 的 地 
位 太 高 ， 劳 人 无 从 靠近 ， 更 重要 的 是 ， 大 家 都 知道 邓小平 实际 上 并 不 管 改 革 的 
方案 设计 问题 。 由 此 观 之 ， 称 邓 为 * 改 革 的 总 设计 师 “ 也 是 名 不 副 实 。 












































回顾 中 国 的 改革 ， 我 们 可 以 发 现 ， 不 论 是 文 持 农民 分 田 单干 ， 还 是 展开 真 
理 标 准 讨 论 ， 邓 人 小 乎 都 不 是 第 一 推动 者 。 ， 的 "创造 “就 是 提出 "四 
个 坚持 “一 这 其 实 是 毛泽东 \ 六 条 标准 “的 翻版 。 在 邓 那 里 没有 什么 改革 的 
计划 或 蓝图 ， 邓 只 是 意识 到 过 去 的 体制 有 问题 ， 不 改 不 行 ， 但 对 如 何 改 却 心 中 
无 数 。 不 过 有 一 点 是 清楚 的 ， 那 就 是 说 ， 不 论 怎么 改 也 不 能 改 掉 共 产 党 的 一 党 
专政 。 这 也 就 是 说 ， 只 要 在 保持 一 党 专政 的 前 提 下 ， 日 猎 也 好 ， 党 猫 也 好 ， 姓 
社 也 好 ， 姓 资 也 好 ， 不 论 怎 么 改 都 行 ， 都 不 妨 试 试 ， 走 一 步 看 一 步 ， 摸 着 石头 


















































过 河 。 可 见 ， 邓 并 不 是 什么 改革 的 设计 师 ， 但 具有 讽刺 意味 的 是 ， 那 倒 不 一 定 
全 是 坏事 。 
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7 .专制 就 是 垄断 做 好 事 的 权力 





我 这 样 讲 并 非 贬 低 邓 在 改革 中 的 作用 。 因 为 邓 部 有 最 高 权力 ， 任 何 改革 ， 
只 有 获得 邓 的 支持 或 容忍 才能 得 以 实行 。 包 括 当 初 农民 自发 地 搞 单 干 也 是 有 赖 
于 邓 的 容许 才 得 以 存在 。 这 就 是 邓 的 作用 所 在 。 夺 和 古代 的 商 歼 变法 与 王安石 
变法 相 比 ， 邓 在 改革 中 的 作用 更 象 秦 孝公 和 宋 神宗 ， 而 不 大 象 商 殊 与 王安石 。 
我 这 里 要 提出 的 问题 是 ， 在 专制 制度 下 ， 一 切 改革 都 只 有 通过 最 高 统治 者 方 可 
实现 ， 那 是 否 意味 着 我 们 就 应 该 把 改革 的 伟大 功绩 首先 归 给 最 高 统治 者 呢 ? 


















































我 曾经 讲 过 : “什么 是 专制 ? 专制 并 不 是 只 想 做 坏事 ， 专 制 的 本 意 倒是 在 
于 要 做 好 事 。 专 制 就 是 要 垄断 一 切 做 好 事 的 权力 。 专 制 就 是 只 准 目 己 干 做 好 事 
， 不 准 别 人 做 好 事 。 为 了 保持 自己 的 垄断 ， 专 制 就 必须 要 去 压制 那些 想 要 独立 
地 做 好 事 的 人 ， 这 样 它 就 做 起 了 坏事 。“ 邓 小 平 的 改革 可 以 包容 一 切 ， 唯 独 不 
能 包容 自由 民主 ， 因 为 自由 民主 就 是 要 承认 人 人 都 有 权利 做 好 事 ， 承 认 人 人 都 
可 以 和 平地 竞争 做 好 事 的 权力 。 邓 小 平 垄 断 了 做 好 事 的 权力 ， 唯 有 邓小平 才能 
做 好 事 ， 于 是 人 们 就 很 容易 把 做 好 事 的 功劳 统统 记 在 邓小平 的 账 上 。 如 果 你 说 
邓小平 在 中 国 的 改革 中 扮演 了 重大 的 角色 ， 这 话 并 无 大 错 ， 它 只 是 一 句 事实 判 
断 ; 如 果 你 歌颂 邓小平 在 改革 中 的 的 丰功伟绩 ， 因 为 它 已 然 包 含 了 价值 判断 的 
成 份 ， 它 包含 了 对 专制 权力 的 阿 误 ， 那 就 是 男 一 回 事 了 。 













































































上 上 述 这 层 区 别 十 分 重要 ， 我 不 妨 多 讲 儿 句 。 休 议 早 就 指出 ， 价 值 判断 不 同 
于 事实 判断 ， 从 “是 如 何 “ 并 不 能 直接 推论 出 “应 如 何 “。 波 普 (Kar 1 
Po p perf) 强调 ， 区 分 价值 判断 和 事实 判断 乃 是 讨论 和 评价 社会 问题 、 历 
史 问 题 的 基础 。 遗 憾 的 是 ， 一 般 人 恰恰 总 是 把 两 者 混为一谈 。 某 些 专制 的 辩护 
者 就 是 从 邓小平 在 改革 中 扮演 了 重大 角色 这 一 事实 出 发 ， 得 出 了 歌颂 邓小平 的 
结论 。 另 外 一 些 人 本 能 地 对 这 个 结论 不 满 ， 却 又 苦于 说 不 出 不 满 的 理由 ， 因 为 
他 们 发 现 若 要 批评 这 个 结论 似乎 便 有 不 顾 事 实 的 嫌疑 。 殊 不 知事 实 本 身 并 不 会 
说 话 ， 它 正 需 要 我 们 的 解释 和 评判 。 































































































试 举 例 言 之 。 江 泽 民 宣称 ， 没 有 邓小平 ， 就 没有 中 国 改革 今日 的 成 就 。 我 
说 未 必 ， 因 为 我 们 完全 有 理由 设想 ， 如 果 换 成 别 的 某 个 人 ， 只 要 我 们 赋予 他 同 
样 的 权力 ， 完 全 可 以 取得 同样 的 成 就 ， 很 可 能 还 更 辉煌 。 之 所 以 没有 出 现 这 种 
情况 ， 那 仅仅 是 因为 专制 者 用 强力 排除 了 别人 占据 同样 权 位 的 机 会 。 仅 就 中 共 
上 层 小 圈子 而 论 ， 我 看 万 里 、 赵 紫阳 、 胡 光孝 就 不 逊色 ， 且 不 说 在 野 的 \ 黑 马 
“。 再 以 邓小平 九 二 年 南 巡 讲话 为 例 ， 都 说 那 次 讲话 如 何 伟大 ， 问 题 是 ， 这 究 
竞 是 那儿 名 话 太 高 深 ， 别 人 谁 也 讲 不 出 呢 ， 还 是 因为 那 几 名 话 极 平 党 ， 只 不 过 
在 现行 制度 下 ， 别 人 谁 讲 了 也 没 用 ? 你 霸 着 舞台 不 准 别 人 上 ， 然 后 又 宣布 这 戏 
只 有 你 才 唱 得 好 ， 众 人 能 服气 各? 但 若 说 没有 乔丹 ， 芝 加 哥 公 牛 队 就 不 可 能 
次 蝉联 NB A 总 冠军 ， 这 话 就 很 有 道理 了 。 因 为 不 管 你 换 上 什么 人 ， 哪 怕 你 付 
给 他 同样 的 年 新， 他 就 是 打 不 了 乔丹 那么 出 色 ， 和 奈何。 乔丹 成 为 公牛 队 的 后 卫 
， 但 他 没有 用 强力 排除 别人 占据 此 一 位 置 的 机 会 。 这 就 是 自由 竞争 和 专制 垄断 



























































































































































作为 事实 ， 我 当然 知道 邓小平 在 改革 中 扮演 了 重要 角色 。 作 为 评价 ， 我 也 
乐于 承认 他 还 干 得 不 错 ， 有 他 的 功劳 。 毕 竞 ， 这 事 也 不 是 任 谁 都 能 做 成 那个 样 
子 的。 但 是 ， 象 江泽民 的 赞 词 以 及 诸如 此 类 ， 我 却 绝 不 认同 ， 因 为 它 暗含 着 对 
专制 的 肯定 。 
































8 .改革 即 自我 否定 























讲 到 邓小平 经 济 改革 的 伟大 功绩 ， 我 想 我 们 不 应 该 态 记 一 些 最 基本 的 事实 
。 去 年 < 读书 > 杂志 登 有 一 篇 短文 ， 其 中 引用 了 一 位 山西 老农 的 话 :“ 俺 们 村 
原来 就 有 一 个 地 主 ， 两 个 富农 ， 那 时 后 少数 人 已 经 先 证 起 来 了 ， 早 知 现在 ， 何 
必 当 初 。“ 七 八 年 ， 邓 小 平 下 令 为 五 十 几 万 右派 份子 平反 。 如 今 一 批 为 邓小平 
歌 功 颂 德 的 人 们 倒 很 少 提 起 这 份 功绩 。 这 也 难怪 ， 且 不 说 邓小平 的 平反 右派 做 
得 并 不 彻底 ， 更 重要 的 是 ， 尽 人 皆 知 ， 在 当年 的 反 右 运 动 中 ， 邓 小 平 正 是 最 重 
要 的 领导 者 之 一 。 因 此 ， 邓 的 平反 全 多 是 赎罪 补 过 而 已 ， 谈 不 上 什么 功绩 。 那 
么 ， 邓 小 平 的 经 济 改革 呢 ? 















































邓小平 说 ， 改 革 是 第 二 次 革命 。 不 消 说 ， 有 邓小平 心目 中 的 第 一 次 章 命 是 指 
四 九 年 的 那 次 革命 。 问 题 是 ， 这 第 二 次 音 命 究竟 是 第 一 次 章 命 的 发 展 呢 ， 抑 或 
是 第 一 次 革命 的 否定 ? 现在 我 们 都 可 以 看 的 很 清楚 ， 所 谓 改革 ， 不 是 改 别 的 ， 
恰恰 就 是 改 掉 四 九 年 的 那 场 革命 ， 就 是 恢复 到 四 九 年 之 前 的 状态 。 中 共 的 改革 
就 是 对 中 共 半 命 的 自我 否定 。 第 二 次 革命 就 是 革 第 一 次 昔 命 的 命 。 这 就 意味 着 
， 如 果 我 们 肯定 第 一 次 革命 ， 我 们 就 必须 否定 第 二 次 革命 ， 如 果 我 们 肯定 第 二 
次 革命 ， 我 们 就 必须 和 否定 第 一 次 革命 。 从 逻辑 上 讲 ， 一 个 人 可 以 既 和 否定 第 一 次 
革命 ， 也 否定 第 二 次 革命 ， 但 他 绝 不 能 既 上 表 定 第 一 次 革命 又 肯定 第 二 次 革命 。 















































有 趣 的 是 ， 现 在 偏偏 就 是 有 不 少 人 既 歌 颂 第 一 次 革命 ， 又 歌 颁 第 二 次 革命 
。 璧 如 说 ， 他 们 歌颂 邓小平 早年 投 吴 共产 革命 ， 担 任 中 共 高 级 领导 人 ， 为 推翻 
“ 旧 社 会 “建成 * 新 社会 * 立 下 了 不 朽 功 勋 。 可 是 ， 按 照 这 些 人 今天 的 标准 -- 

一 稳定 压倒 一 切 ， 发 展 是 个 便道 理 ， 市 场 经 济 优 于 计划 经 济 ， 等 等 ， 当 年 的 邓 
小 平 不 正 是 地 地 道道 的 * 动 乱 精 瑞 “ 么 ? 他 的 所 作 所 为 不 正 是 货真价实 的 * 题 
敌 政 府 “， 而 且 还 是 \ 用 上 暴力 颠 宪政 府 “ 么 ?更 何况 这 场 \ 其 乱 “ 的 目的 正 是 
要 摧毁 原 有 的 一 点 自由 《包括 经 济 自由 ) 而 开辟 "* 通 向 奴 生 之 路 “《〈《 哈 耶 死 语 
) 。 这 难道 是 应 当 歌 颁 的 吗 ? 也 许 有 人 会 辩解 说 ， 虽 然 * 老 一 代 无 产 阶 级 革命 
家 “早期 信奉 的 观念 确 有 不 少 问题 ， 但 他 们 的 理想 主义 精神 仍 是 可 歌 可 泣 的 。 
这 就 怪 了 ， 说 起 早期 的 中 共 领 导 人 ， 你 们 强调 其 理想 主义 ， 而 不 管 其 理想 本 身 
包含 多 少 座 误 ， 也 不 管 他 们 为 了 实现 其 理想 采取 了 何等 恶劣 的 手段 ， 说 起 现今 
的 中 共 领 导 人 ， 你 们 又 大 力 称赞 其 务实 精神 ， 而 不 管 其 腐败 与 残 栈 。 两 种 标准 
任意 倒 换 使 用 ， 天 下 的 便宜 事 都 给 他 们 占 全 了 。 















































































































































当然 ， 邓 小 平等 既 能 翻 然 醒悟 ， 重 新 复辟 被 他 打倒 过 的 资本 主义 ， 那 总 是 
值得 欢迎 的 。 知 单 就 改革 这 件 事 而 言 ， 我 当然 是 赞成 的 ， 支 持 的 ， 但 若 论 及 对 
邓 的 评价 ， 我 们 不 能 不 结合 他 一 生 的 全 部 作为 ， 因 而 是 否 还 应 给 予 高 度 的 赞赏 
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， 那 就 是 另 一 回 事 了 。 只 因为 中 共 搞 革命 ， 摘 共产 这 一 历史 性 的 错误 ， 中 国人 
民 付 出 了 儿 千 万 人 生命 和 整整 儿 代 人 青春 的 沉重 代价 ， 这 是 决 不 应 当 和 态 记 的 。 











9 . 为 什么 还 心 存 感激 











记得 在 七 八 年 十 月 ， 我 收 到 北京 大 学 哲学 系 研究 生 录取 通知 书 ， 心 中 确 有 
意外 的 欣喜 。 本 来 ， 我 在 初试 复试 中 均 名 列 前 予 ， 但 由 于 家 庭 出 身 属 黑 五 类 ， 
连 目 己 事先 都 没 抱 什 么 希望 。 中 央 恢 复 高 考 制 度 ， 一 大 批 青年 获得 了 进 大 学 深 
造 的 机 会 。 报 上 发 表 许多 文章 和 讲话 ， 感 谢 华 主席 ， 感 谢 邓 副 主席 。 我 那 时 也 
问 过 自己 是 不 是 该 感谢 ， 我 认为 不 必 感 谢 ， 因 为 那 是 我 们 应 有 的 权利 ， 而 且 它 
迟 来 了 整整 十 年 。 我 联想 到 列宁 的 故事 ， 列 宁 的 哥哥 因 参 与 刺杀 沙 呈 而 被 处 死 
， 但 那 丝 毫 不 影响 列宁 在 第 二 年 顺利 地 考 入 喀 山 大 学 。 列 宁 在 校 期 间 因 参加 草 
命 活动 而 被 校方 开除 ， 但 那 并 不 影响 他 后 来 顺利 地 通过 毕业 考试 ， 获 得 大 学 文 
赁 。 列 宁 为 什么 不 感谢 沙 星 呢 ? 如 今 ， 不 少 朋 友 都 说 ， 多 亏 邓小平 ， 否 则 我 们 
怎么 能 有 机 会 出 国 留 学 。 可 是 ， 当 初 邓 小 平 们 到 法 国 留 学 ， 他 们 又 是 否 感谢 过 
那 时 候 的 政府 呢 ? 







































































鲁迅 早 就 发 现 ， 我 们 很 容易 一 边 吃 着 大 亏 ， 一 边 还 很 高 兴 。 这 种 事 在 文 昔 
中 实在 屡见不鲜 。 好 端 端 一 个 人 ， 被 打 成 反 革命 ， 被 和 关 入 牛 棚 罚 震 役 ， 后 来 宣 
布 ` 解 放 ”， 于 是 便 感激 涕 零 。 我 十 分 理解 这 种 感情 。 不 管 怎么 说 ， 被 解放 总 
是 好 事 吧 ， 英 非 你 还 会 生气 不 成 ? 更 重要 的 是 ， 正 象 有 人 反问 的 那样 ， 要 是 邓 
小 平 不 下 令 恢 复 高 考 ， 我 们 的 境况 岂 不 是 更 糟 ? 问题 就 在 这 里 : 我 们 之 所 以 对 
统治 者 的 茶 坚 举措 心怀 感激 ， 并 不 是 我 们 得 到 了 什么 额外 的 恩惠 ， 我 们 无 非 是 
得 到 了 我 们 应 该 得 到 的 东西 ， 但是， 由 于 统治 者 权 大 无 边 ， 他 们 完全 可 以 不 给 
我 们 这 些 东 西 ， 我 们 也 毫 无 办 法 ， 而 他 们 却 竟 然 给 了 ， 不 感谢 行 么 ? 五 十 年 代 
不 少 地 方 举行 婚礼 ， 单 位 里 的 党 领导 常常 奉 为 上 座 ， 新 妓 新 娘 致 词 时 首先 要 * 
感谢 组 织 的 关怀 “。 这 话 让 今 人 昕 了 一 定 觉得 很 奇怪 : 你 们 恋爱 结婚 ， 组 织 又 
不 曾 牵 线 当 月 老 ， 赁 什么 要 感谢 组 织 ? 问题 是 在 当年 ， 你 们 结婚 是 要 组 织 批准 
的 ， 组 织 不 批 就 结 不 成 。 组 织 可 以 不 批 而 却 居然 批 了 ， 你 能 不 感谢 么 ? 现在 结 
婚 不 要 组 织 批 了 ， 所 以 现在 人 们 结婚 对 组 织 也 没有 感谢 之 情 了 。 


















































































































































成 语 “ 作 威 作 福 “， 如 今 人 们 都 当 作 贬 义 词 ， 用 来 批评 权势 者 蛮横 霸道 ， 
为 所 欲 为 。 如 果 我 说 邓小平 作 威 作 福 ， 想 必 有 人 不 同意 ， 认 为 我 对 邓 批评 太 过 
。 可 是 ， 依 据 * 作 威 作 福 ”一 词 的 原意 一 "一 切 权 力 统统 归 王 所 有 ， 一 切 恩 
患 唯 有 王 才 能 施 与 “”， 用 在 邓 这 位 独裁 者 喘 上 ， 不 是 正 合适 么 ?如 果 \ 作 威 作 
福 “ 一 词 后 来 衍 申 出 强烈 的 贬义 ， 难 道 不 是 很 正确 的 吗 ? 老子 日 :“ 太 上, 不 
知 有 之 。“ 这 就 是 说 ， 最 好 的 统治 者 ， 人 民 感 觉 不 到 他 的 存在 ， 人 民 会 把 已 有 
的 一 切 都 看 做 是 上 自然而然， 天 经 地 义 的 。 专 制 统治 者 深 明 此 理 ， 所 以 主张 对 老 
百姓 要 恩 威 并 施 。 如 果 你 光 给 人 民 好 处 ， 人 民 会 认为 那 都 是 该 的 ， 人 民 不 见 得 
会 领 你 的 情 。 要 让 人 民 知 道 感恩 ， 你 束 必 须 让 人 民 知 道 你 的 厉害， 要 让 人 民 知 
道 那些 好 处 你 是 随时 可 以 拿 走 的 ， 你 是 完全 可 以 不 给 的 。 邓 小 平 的 名 言 * 让 
部 份 人 先 富 起 来 “， 这 个 动词 * 让 “学 用 得 极其 准确 ， 瞳 示 着 那个 不 露面 的 主 
语 ， 谁 让 ? 当然 是 他 邓小平 ， 是 共产 和 党， 有 不 让 “ 才 有 让 “， 能 "让 ”* 意 
味 着 也 能 * 不 让 “。 无 怪 呼 人 们 要 感谢 邓小平 了 。 当 年 的 列宁 、 邓 小平 并 没有 















































































































































因为 能 够 考 大 学 和 出 国 而 感谢 那 时 的 政府 ， 我 们 这 代 人 却 因为 得 到 同样 的 东西 
而 情不自禁 地 对 邓小平 心 存 感 激 ， 这 究竟 是 说 明了 我 们 的 处 境 更 优越 呢 ， 换 或 
是 说 明了 我 们 的 处 境 更 低劣 ? 














也 许 ， 你 会 争辩 说 ， 邓 小 平 革除 了 许多 次 政 一 即使 他 也 曾经 是 若干 次 政 
的 制造 者 一 总 是 好 事 ， 对 此 我 们 总 该 感谢 才 是 。 这 话 当 然 有 它 的 道理 。 不 过 
我 要 提醒 的 是 ， 真 正 的 解放 者 应 做 之 事 是 把 人 民 应 有 的 权利 还 给 人 民 ， 因 为 这 
些 权利 本 是 人 民 应 有 之 物 ， 所 以 他 们 很 容易 习惯 ， 很 容易 把 它 认 作 理 所 当然 ， 
到 头 来 反而 不 见得 会 有 多 少 感激 的 心理 。 倒 是 那些 半 吊 子 的 解放 者 ， 由 于 他 们 
不 是 把 权利 当 作 权利 而 还 政 于 民 ， 而 是 当 作 恩惠 一 例如 当 作 权力 之 下 的 政 
策 一 施 与 ， 从 而 造成 受 惠 者 长 时 期 的 仰赖 心理 〈 但 愿 邓 公 长 寿 ， 但 愿 邓 的 政 
策 稳 定 不 变 ) ， 那 往往 反而 能 赚 得 更 多 的 感恩 戴 德 之 情 。 撒 开 六 四 一 事 不 谈 ， 
仅 就 邓 的 改革 开放 政策 ， 如 果 它 在 我 们 心中 引起 若干 感谢 之 情 的 话 ， 那 么 ， 其 
中 完 竟 是 哪 一 种 因素 起 了 更 重要 的 作用 ， 这 是 我 们 必须 深长 思 之 的 问题 。 






































































































































1 0 . 评 邓小平 的 经 济 改 革 


既然 邓小平 的 赞颂 者 都 把 中 国 经 济 改革 的 成 就 视 为 邓 氏 的 芮 大 功绩 ， 因 此 
， 我 们 有 必要 对 中 国 的 经 济 改 革 本 喘 再 说 上 几 句 话 。 

















目 改 革 开 放 以 来 ， 中 国 的 经 济 确 实 取得 了 惊人 的 发 展 ， 就 眼下 的 情况 来 看 
， 若 和 俄国 以 及 若干 东欧 国家 相 比 ， 中 国 的 成 就 甚至 还 显得 很 突出 。 这 似乎 印 
证 了 新 权威 主义 或 新 保守 主义 的 论断 : 专制 政府 可 能 比 民 主 政府 能 够 更 好 地 推 
进 经 济 改革 。 璧 如 在 前 苏联 ， 由 于 戈 尔 巴 乔 夫 倡导 新 思维 和 公开 性 ， 社 会 上 各 
种 政治 势力 应 运 而 生 ， 不 同 政见 争执 不 休 ; 反对 既然 成 为 合法 ， 政 府 的 权威 难 
免 不 大 打折 扣 。 有 关 经 济 改 革 的 方案 、 政 策 ， 要 么 议 而 不 决 ， 要 么 决 而 难 行 。 
反 过 来 ， 一 个 专制 的 政府 ， 如 果 它 幸运 地 上 共有 从 事 经 济 改革 的 决心 和 眼光 ， 因 
为 它 * 更 有 能 力 抵 制 公众 的 压力 和 既得 利益 的 反对 ”( 享 丁 顿 语 ，， 所 以 更 能 
够 大 刀 阔 径 、 雷 万 风行 地 将 改革 推 向 前 进 。 

















































































































然而 ， 事 情 并 不 象 乍 一 看 去 的 那么 简单 。 不 错 ， 专 制 政 府 确实 * 更 有 能 
抵制 公众 的 压力 *， 可 是 ， 赁 什么 说 它 更 有 能 力 抵 制 \ 既 得 利益 的 反对 “了 呢 ? 
毕 竞 ， 政 府 不 是 悬空 之 物 。 政 府 必 须要 有 上 自己 的 支持 者 一 那 首先 就 是 权势 集 
团 上 自身。 换言之 ， 一 个 专制 的 政府 可 以 置 其 它 各 个 社会 集团 的 利益 于 不 顾 ， 但 
它 必 须 最 大 限度 地 照顾 权势 集团 自身 的 利益 。 所 以 ， 专 制 政府 推行 改革 ， 往 往 
会 采取 最 有 利于 权势 集团 的 方式 进行 。 这 就 意味 着 ， 当 专制 政府 要 进行 化 公 产 
为 私产 的 经 济 改革 时 ， 它 与 其 说 是 建立 私人 资本 ， 不 如 说 首先 是 建立 官僚 资本 
。 所 谓 \ 让 一 部 份 人 先 富 起 来 "， 不 可 避免 地 会 是 让 官僚 们 \ 先 富 起 来 “。 







































































有 人 说 ， 为 了 让 改革 顺利 进行 ， 就 让 官 们 先 富 起 来 又 何妨 ? 搬 开 这 种 做 法 
在 道义 上 的 问题 不 谈 ， 仅 从 经 济 着 眼 ， 这 里 也 有 几 种 不 同 的 改革 方式 。 当 年 农 
村 搞 分 田 单 干 ， 不 少 干部 分 田 多 ， 分 好 田 ， 占 了 便宜 。 好 在 分 田 以 后 ， 产 权 分 
明 ， 你 的 就 是 你 的 ， 我 的 就 是 我 的 。 更 重要 的 是 ， 分 田 之 后 ， 原 有 的 人 民 公 社 
解体 ， 社 队 干 部 变 成 了 和 别人 一 样 的 个 体 农 民 ， 不 再 是 官 。 这 等 于 是 赎 买 ， 其 
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结果 是 权 钱 分 离 ， 故 而 问题 还 算 不 大 。 可 是 ， 城 市 的 经 济 改革 基本 上 采取 了 男 
的 方式 。 那 便 导 致 了 官商 的 泛滥 成 灾 。 
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众所周知 ， 在 中 国 经 济 改革 的 过 程 中 ， 定 商 的 泛滥 乃 是 一 个 最 引 人 和 人 注目 也 
最 招 人 诉 病 的 现象 。 何 谓 官 商 ” 官商 并 不 是 泛 指 官员 兼 做 生意 。 官 商 是 特 指 官 
员 利 用 官 的 权力 去 增加 自己 从 商 的 利益 。 一 个 市 长 兼 经 营地 产 ， 这 不 一 定 就 叫 
官商 。 如 果 他 是 利用 手中 的 权力 ， 把 国家 的 土地 用 低 价 买 进 ， 再 抛 向 市 场 以 高 
价 卖 出 ， 这 就 叫 官 商 〈 或 官 倒 ) 了 。 不 难看 出 ， 宣 商 的 存在 要 有 两 个 条 件 ， 其 

一 是 产权 不 明确 ， 其 二 是 官员 有 特权 。 在 中 国 ， 两 个 条 件 齐 备 ， 无 怪 乎 官商 从 
生 。 













































































1 1 .官商 与 官僚 资本 








一 直 有 人 为 官商 和 官 你 资本 积极 辩护 ， 日 "官商 是 改革 旧 体 制 的 先锋 ”， 
“官僚 资本 是 带动 中 国 经 济 起 飞 的 第 一 级 火箭 “。 其 理由 无 非 是 : 一 、 因 为 官 
员 们 发 现 他 们 可 以 借 改革 之 机 大 发 其 财 ， 因 此 转 而 对 改革 大 力 支 持 。 二 、 官 员 
们 利用 职权 化 公 为 私 ， 党 委 书记 摇 身 一 变 ， 好 象 成 了 资本 家 ， 这 样 ， 他 就 比 过 
去 更 加 关心 企业 的 经 济 效益 。 和 先前 的 既 无 公正 、 又 无 竞争 的 旧 体制 相 比 ， 如 
今 至 少 引 入 了 竞争 机 制 ， 虽 然 它 在 起 点 上 和 规则 上 都 很 不 公正 ， 但 是 ， 不 公正 
的 竞争 总 比 既 不 公正 又 不 竞争 要 略 胜 一 筹 。 三 、 由 于 权 钱 交易 ， 越 是 权力 大 的 
人 越 是 有 可 能 在 短期 内 积累 起 雄厚 的 大 资本 ， 这 就 有 利于 建立 大 企业 或 者 是 把 
原 有 的 国营 大 企业 私有 化 ， 从 而 有 利于 整个 经 济 的 发 展 。 Ee 
以 较 高 的 速度 发 展 ， 那 么 ， 社 会 上 大 多 数 人 均 可 受益 ， 包 括 许 多 下 层 民 众 
绝对 生活 水 平实 际 上 也 会 有 所 提升 ， 如 此 等 等 。 









































































































































我 不 否认 官商 和 官僚 资本 可 能 有 某 种 积极 作用 ， 不 过 我 要 强调 的 是 ， 他 们 
更 具有 消极 性 和 破坏 性 。 首 先 ， 宣 商 们 既然 是 靠 特权 致富 ， 靠 贪污 腐败 致富 ， 
因此 ， 他 们 很 可 能 更 重视 眼前 的 享受 消费 ， 和 奢 魔 挥 堆 ， 不 重视 生产 ， 更 不 重视 
长 期 建设 。 其 次 ， 官 商 们 发 财 ， 赁 的 是 权力 而 不 是 本 事 ， 他 们 摇 喘 一 变 成 了 老 
板 、 成 了 资本 家 ,但 未 必 有 相应 的 才干 ， 示 必 善 于 实际 经 营 ， 所 以 未 必 有 利于 
经 济 的 发 展 。 再 有 ， 不 义 之 财 令 人 心虚 ， 这 就 导致 了 资产 的 大 量 外 流 。 许 多 大 
型 国营 企业 的 负责 人 和 太子 党 “的 成 员 们 发 现 ， 要 把 国有 资产 大 张 旗 葡 地 ， 
名 正言 顺 地 据 为 己 有 ， 一 是 不 方便 ， 二 是 不 安全 ， 所 以 他 们 就 千方百计 地 把 国 
有 资产 流出 国外 ， 其 数额 、 其 速度 都 已 达到 惊人 的 地 步 。 因 为 官商 横行 ， 权 力 
可 以 种 来 额外 的 私利 ， 于 古 很 多 人 束 会 伦 费 大 量 的 精力 物力 去 谋求 官位 。 这 些 

精力 物力 既然 不 是 用 在 生产 上 ， 显 然 是 极 大 的 浪 绩 。 与 此 同时 ， 它 还 导致 了 官 
僚机 构 的 恶性 膨胀 ， 而 官僚 机 构 的 恶性 膀 胀 本 号 就 对 经 济 的 发 展 有 百 害 而 无 一 
利 。 另 外 ， 许 多 私营 企业 的 负责 人 虽然 自己 不 去 谋求 官位 ， 但 为 了 在 瓜分 国有 
资产 上 插 上 一 脚 ， 因 而 要 花 很 大 的 气力 去 和 官府 拉关系 ， 从 请 客 送 礼 到 聘请 官 
员 的 子女 和 退休 官员 在 企业 内 担任 要 职 ， 这 类 精力 物力 的 耗费 无 疑 也 是 消极 的 
， 不 具 建 设 性 的 。 正 常 的 市 场 经 济 应 该 有 法 制 ， 可 是 ， 官 商 们 本 来 就 是 利用 法 
制 不 健全 才 发 的 财 ， 所 以 他 们 很 可 能 要 阻挠 法 制 的 建立 ， 又 由 于 他 们 手 握 大 权 

官 官 相 护 ， 法 律 对 他 们 没有 多 少 约束 力 。 更 糟糕 的 是 ， 上 述 种 种 消极 作用 ， 
很 难 随 着 改革 的 持续 进行 而 自行 缓解 ， 相 反 ， 它 们 倒 很 容易 象 癌症 一 样 不 断 扩 







































































































































































散 ， 越 益 恶 化 。 








如 前 所 说 ， 官 商 是 半 吊 子 改革 的 产物 。 唯 有 在 公 产 制 业已 瓦解 ， 私 产 制 又 
未 确立 ， 产 权 既 不 明确 ， 特 权 又 未 消除 的 状态 下 ， 官 商 才 会 出 现 。 因 此 ， 为 了 
维护 自己 的 存在 ， 这 批 人 就 宁肯 使 改革 永远 停留 在 半 吊 子 的 水 平 上 。 他 们 固然 
不 愿意 退回 到 旧 体 制 ， 因 为 在 旧 体制 下 只 有 官 没 有 商 ， 但 他 们 也 不 愿意 建成 新 
体制 ， 因 为 在 新 体制 下 官 是 官 ， 商 是 商 。 现 在 ， 中 共 领 导 人 一 方面 宣称 不 走 回 
头 路 ， 一 方面 又 宣称 决 不 搞 私有 制 。 有 人 以 为 后 一 句 话 只 是 掩耳盗铃 ， 虚 晃 一 
枪 ， 我 看 未 必 。 再 有 ， 邓 小 平一 方面 误 吹 加 速 改 革 ， 不 问 姓 社 姓 资 ， 一 方面 又 
坚 称 要 搞 \ 有 中 国 特 色 的 社会 主义 “， 不 少 人 也 以 为 后 者 无 非 是 门面 话 ， 其 目 
的 仅 在 于 应 付 保 守 派 ， 我 看 也 不 尽 然 。 道 理 很 简单 ， 既 然 眼 下 这 种 把 \ 资 本 主 
义 “ 混 合 在 "社会 主义 “之 中 的 半 吊 子 状态 最 对 特权 集团 的 胃口 ， 实 在 算得 上 
官商 的 天 和 党， 那么 ， 他 们 又 何苦 不 继续 坚持 下 去 ， 而 非 要 搞 什 么 真正 的 私产 制 
不 可 呢 ? 














































































































1 2 .改革 的 代价 应 该 由 谁 来 付 




















邓小平 经 济 改革 的 最 大 祸害 之 一 就 是 ， 它 使 得 平民 的 产权 得 不 到 切实 的 保 
障 ， 它 导致 了 平民 的 经 济 利益 受到 剥夺 。 近 年 来 急速 增长 的 失业 工人 大 军 便 是 
这 种 改革 的 典型 受害 者 。 


























有 人 说 ， 市 场 经 济 ， 上 自由 竞争 ， 优 胜 劣 败 ， 因 此 失业 疙 不 可 避免 的 现象 ， 
故而 不 值得 同情 。 他 们 还 进一步 论证 道 ， 失 业者 要 求 得 到 政府 的 照顾 ， 实 际 上 
是 想 回 到 大 锅 饭 、 铁 饭碗 的 旧 体 制 ， 所 以 是 保守 的 、 有 反动 的 。 也 有 人 认为 政府 
应 该 给 失业 者 必要 的 经 济 补助 ， 尺 快 地 完善 失业 救济 制度 和 其 它 保险 制 度 ， 可 
是 在 现 有 的 形势 下 ， 这 点 微 少 的 补助 实在 是 杯水车薪 ， 根 本 过 止 不 住 越 来 越 多 
的 失业 工人 陷入 相对 贫困 以 至 绝对 贫困 的 危险 趋势 。 不 过 ， 这 些 人 又 认为 这 是 
改革 过 程 中 必然 的 阵痛 ， 因 而 劝说 失业 者 务必 要 顾全 大 局 ， 共 体 时 艰 。 依 我 之 
见 ， 这 些 观点 都 是 站 不 住 脚 的 。 
























































必须 看 到 ， 现 今 中 国 的 经 济 体制 ， 既 不 同 于 原先 的 公 产 制 指令 经 济 ， 也 不 
同 于 真正 的 私产 制 市 场 经 济 。 在 真正 的 私产 制 下 ， 人 们 或 许 得 不 到 充分 的 保障 
， 但 是 享有 充分 的 自由 。 在 原先 的 公 产 制 下 ， 人 们 被 剥夺 了 自由 ， 但 起 码 在 理 
论 上 享有 保障 。 注 意 ; 我 这 里 说 的 是 "在 理论 上 “， 因 为 在 现实 中 ， 很 多 人 连 
保障 也 没有 ， 例 如 我 自己 就 当 过 好 几 年 的 \ 竺 业 青 年 “。 中 国 的 经 济 改革 ， 在 
农村 ， 是 由 那些 最 贫苦 的 农民 发 起 ， 因 为 人 民 公社 这 个 大 锅 饭 让 他 们 无 饭 可 吃 
; 在 城市 ， 则 是 由 符 业 者 和 无 业者 发 起 ， 因 为 铁 饭碗 没有 他 们 的 份 。 所 以 旧 体 
制 罪 芮 大 融 ， 不 改 不 行 。 不 过 我 们 总 要 承认 ， 旧 体制 确实 曾经 使 得 许多 人 享有 
过 保障 。 自 经 济 改革 后 ， 铁 饭 硫 、 大 锅 饭 被 打破 ， 保 障 没 有 了 ， 或 者 是 降 到 很 
低 很 低 ， 这 就 给 许多 人 带 来 困难 。 当 然 ， 你 会 说 ， 经 济 改革 使 人 们 获得 了 自由 
， 因 此 我 们 应 该 为 之 欢呼 而 不 应 该 对 之 抱 忽 。 自 由 (这 里 只 是 指 经 济 自由 ) 与 
保障 之 间 的 关系 有 如 能 党 和 鱼 ， 两 者 都 是 好 东西 ， 但 无 法 同等 实现 。 目 由 多 了 
， 保 障 就 会 少 ， 保障 多 了 ， 自 由 就 会 少 。 毫 无 疑问 ， 我 们 是 主张 自由 优先 的 ， 
所 以 我 们 坚决 文 持 经 济 改革 。 然 而 ， 对 那些 老 工 人 来 说 ， 他 们 在 年 轻 力 壮 的 时 

































































































































































候 ， 在 最 需要 上 自由 的 时 候 ， 他 们 被 剥夺 了 自由 ; 到 如 今 ， 他 们 年 老 力 误 ， 最 需 
要 保障 ， 偏 偏 又 失去 了 保障 。 这 难道 是 公正 的 吗 ? 你 可 以 争辩 说 ， 这 是 改革 的 
必然 代价 。 我 承认 改革 要 付 代价 。 问 题 是 这 笔 代价 应 该 由 谁 来 付 。 公 产 制 、 指 
令 经 济 这 一 套 既 然 是 中 共 当 局 一 手 推 行 的 ， 那 入， 由 改革 引出 的 代价 就 应 该 由 
政府 来 付 。 邓 小 平 经 济 改 革 的 特点 是 ， 它 把 共产 学 几 十 年 来 强力 推行 共产 制 的 
灾难 性 后 果 ， 全 部 转 媒 到 对 此 后 果 毫 无 责任 的 民众 喘 上 。 不 错 ， 天 下 不 应 该 有 
不 能 破产 的 企业 ， 不 应 该 有 不 能 解雇 的 工人 ， 但 首先 ， 天 下 不 应 该 有 不 能 反对 
的 政府 ， 不 应 该 有 不 能 下 台 的 执政 党 ! 如 果 我 们 对 犯 下 滔天 大 错 还 拒 不 负责 ， 
不 准 批 评 更 不 准 改 选 的 政府 不 置 一 词 ， 却 反 过 来 指责 无 率 受 害 的 民众 “不 识 大 
体 “， 不 肯 有 承受 必要 的 改革 代价 “， 岂 不 是 怕 硬 其 软 、 其 倒 是 非 ? 




















































































































需要 指出 的 是 ， 公 产 制 固然 效率 低下 ， 但 由 于 大 家 的 努力 ， 儿 十 年 下 来 毕 
竞 也 累积 了 不 少 财富 。 官 商 们 借 改革 之 机 而 一 夜 暴 富 ， 笔 的 是 什么 ? 靠 的 是 权 
力 ; 可 是 权力 本 身 并 没有 点 石 成 金 的 魔力 。 说 到 底 ， 官 商 们 无 非 是 把 大 家 创造 
的 财富 强 归 己 有 罢了 。 如 果 说 邓小平 经 济 改革 的 一 个 特点 是 把 政府 几 十 年 错误 
决策 的 恶果 转 媒 到 民众 身上 的 话 ， 那 么 ， 它 的 另 一 个 特点 就 是 许多 官员 把 人 民 
几 十 年 劳动 创造 的 财富 大 规模 地 转移 到 自己 名 下 。 过 去 中 国 实行 低 工资 制 ， 这 
等 于 是 工人 预付 了 高 额 的 保险 金 。 现 在 ， 下 岗 工人 和 退休 工人 经 济 窘迫 ， 缺 少 
基本 保障 ， 在 很 大 程度 上 就 是 由 于 那些 官员 们 吞 邱 了 他 们 的 这 笔 保 险 金 。 

































































顺便 驳斥 一 种 论调 。 某 些 私营 企业 者 ， 通 过 和 官员 建立 特殊 关系 ， 从 而 在 
瓜分 国有 资产 时 也 获取 了 巨大 的 利益 。 他 们 把 自己 的 这 种 做 法 美 其 名 日 * 挖 共 
产 沉 墙 和 脚 “。 他 们 息 记 了 共产 尝 并 不 是 基金 会 ， 共 产 洗 自己 并 不 创造 财富 ， 挂 
在 国有 资产 账 下 的 财富 何尝 不 是 人 民 的 血汗 。 共产 党 墙 脚 “ 上 自然 是 该 挖 的 ， 
但 决 不 是 这 乏 个 挖 法 。 你 可 以 说 ,横竖 是 大 家 的 财产 ， 与 其 让 当 官 的 独 否 ， 不 
如 我 们 也 来 捞 一 把 。 这 就 要 求 你 必须 积极 推动 民主 的 实现 ， 以 便于 产权 公正 而 
明确 的 界定 ， 大 家 的 财产 大 家 分 。 否 则 ， 你 无 非 是 参与 官商 们 对 民 脂 民 谊 的 巧 
取 取 村 而 已 。 




















比 法 

































































1 3 . 产权 与 公正 























这 样 ， 我 们 就 很 容易 理解 ， 为 什么 许多 前 共产 国家 在 经 济 改 革 中 要 制止 中 
国 式 的 化 公 为 私 的 和 有 化 ″ 《或 日、 官员 的 私有 化 “) ， 而 大 力 推行 ^ 全 民 
分 股 ， 一 人 一 份 “ 式 的 大 众 《 证 券 )》 私有 化 。 右派 * 上 台 要 这 么 做 〈 如 捷克 
) ,左派 * 上 人 台 也 要 这 么 做 〈 如 保加利亚 的 \ 前 共产 党 ”“) 。 尽 管 这 种 做 法 
在 短期 内 未 必 能 取得 什么 集 人 的 经 济 效益 ， 但 是 ， 因 为 它 有 利于 实现 公正 明确 
的 产权 界定 ， 因 而 为 市 场 经 济 的 健康 发 展 鞠 定 了 民 好 的 基础 。 象 捷 殉 ， 推 行 大 
众 私 有 化 相当 彻底 ， 甚 至 在 短期 内 便 大 见 成 效 ， 其 经 济 发 展 迅 速 ， 人 称 * 中 欧 
之 虎 ”。 联 系 到 中 国 改革 产生 的 越 来 越 严 重 的 各 种 问题 ， 不 能 不 引起 人 们 深切 
的 反思 。 













































































也 许 ， 有 人 会 抗议 道 :“ 全 民 分 股 ， 一 人 一 份 ， 大 家 财产 大 家 分 ， 这 不 是 
又 搞 平 均 主 义 了 吗 ?“ 不 对 。 我 们 这 里 讲 的 是 公正 而 非 平均 。 想 当年 ， 共 产 党 
以 全 体 人 民 的 名 义 ， 打 倒 《〈 兼 以 肉体 迫害 ) 地 主 资本 家 ， 没 收 了 他 们 的 财产 ， 











还 动员 《〈 并 兼 以 强迫 ) 农民 及 其 它 民众 交 出 自己 的 土地 或 其 它 资产 ， 实 现 了 空 
前 彻底 的 国有 化 或 日 公 产 制 。 尔 后 ， 假 定 人 们 决意 改革 ， 变 公 产 为 私产 ， 那 么 
， 产 权 的 首次 分 配 将 如 何 进行 呢 ? 从 原则 上 讲 ， 无 非 以 下 五 种 办 法 : 
































(1 ) . 物 归 原 主 ( 壁 如 以 共产 前 为 准 ) ， 退 赔 。 
(2 ) . 全 民 分 股 ， 一 人 一 份 。 

( 3 ) . 招标 拍卖 。 

(4) . 共产 党 独 吞 。 

(5 ) . 混战 一 场 ， 谁 抢 着 算 谁 的 。 

















在 这 五 种 办 法 中 ，“〈 5 ) 是 强盗 逻辑 ，〈4 ) 等 于 是 改头换面 的 强盗 逻辑 
， 只 有 (1)、(2)、(3) 才 合情合理 。 乍 一 看 去 ,，\ 全 民 分 股 ， 一 人 一 
份 “ 确 有 平均 主义 之 嫌 ， 但 问题 是 ， 既 然 公 产 制 下 的 资产 在 理论 上 属于 全 体 人 
民 ， 谁 也 不 比 谁 更 占 优势 (官员 们 或 许 享有 较 多 的 管理 权 ， 但 从 没 说 过 他 们 享 
有 较 大 的 所 有 权 ) ， 那 么 ， 要 解散 公 产 制 ， 大 家 平分 就 不 失 为 合乎 逻辑 的 解决 
办 法 之 一 。 在 这 里 ， 我 们 不 是 根据 平均 主义 的 原则 所 以 去 平分 公 产 ; 我 们 是 根 
据 公正 的 原则 发 现 ， 将 原先 的 公 产 分 给 其 名 下 成 员 的 最 公正 的 办 法 之 一 是 平分 
。 对 于 原先 并 不 属于 人 人 有 份 的 公 产 的 东西 ， 我 们 当然 不 赞成 将 之 平分 ， 所 以 
我 们 不 是 平均 主义 。 












































































































































讲 到 中 国 经 济 改革 的 产权 首次 分 配 问题 ， 应 该 说 共产 党 也 并 没有 公然 采取 
自己 独占 或 谁 抢 到 算 谁 的 这 两 种 原则 。 大 凡 出 台 的 产权 界定 方案 ， 理论 上 还 是 
较 多 地 采取 了 物 归 原 主 《〈 例 如 私房 归还 原 主 ) 、 大 家 平分 (例如 农民 分 田 ) 和 
招标 拍卖 〈 例 如 承包 制 ) 的 原则 。 但 是 ， 由 于 共产 党 坚 称 不 搞 私 有 制 ， 因 此 ， 
明确 的 私有 化 方案 无 从 提出 ， 更 无 从 贯彻 。 这 就 使 得 若干 国有 资产 继 

续 处 于 无 主 的 混沌 状态 。 与 此 同时 ， 共 产 党 又 要 搞 市 场 经 济 。 于 是 ， 不 少 官员 
便利 用 特权 ， 对 那些 妆 身 不 明 “ 的 国有 资产 上 下 其 手 ， 变相 地 据 为 己 有 。 一 
方面 ， 当 局 从 未 承认 官商 为 合法 为 正当 ; 男 一 方面 ， 它 又 为 官商 大 开 方 便 之 门 

。 这 就 是 为 什么 当局 一 直 高 喊 反 官 商 反 腐败 ， 而 实际 上 官商 和 腐败 却 总 是 反 不 
接 ， 反 倒 越 来 越 昌 感 的 原因 























































































































现在 ， 越 来 越 多 的 经 济 学 家 意识 到 官商 与 腐败 问题 的 消极 作用 。 他 们 主张 
冲破 意识 形态 的 禁忌 ， 正 大 光明 地 搞 私产 制 。 这 样 一 来 ， 先 前 模糊 不 清 的 那 部 
份 产权 势必 将 予以 明确 的 界定 ， 官 商 寄生 的 社会 条 件 被 清除， 圳 商 自身 也 就 误 
败 了 。 至 于 说 产权 界定 所 凭借 的 原则 会 是 什么 ， 我 可 以 相信 ， 公 正 原 则 的 力量 
是 如 此 巨大 ， 以 至 于 任何 公开 端 出 台面 的 产权 界定 原则 都 不 大 可 能 是 强盗 逻辑 
， 它 不 能 不 在 形式 上 较 多 地 体现 社会 公正 。 只 是 由 于 没有 权力 的 制衡 它们 在 
付 诸 实 施 时 势必 会 扭曲 变形 ， 向 权势 者 严重 倾斜 。 







































































4 . 经济 改 革 与 政治 改革 


然而 ， 正 象 我 在 第 1 1 节 指 出 的 那样 ， 因 为 眼下 这 种 既 非 公 产 、 又 非 私 产 
的 半 吊 子 状 态 最 对 官商 们 的 胃口 ， 他 们 就 宁肯 使 改革 永远 停留 在 这 种 半 吊 子 的 
水 平 上 。 神 破 私产 制 禁忌 是 大 好 事 ， 可 是 ， 靠 什么 力量 去 冲破 呢 ? 这 就 要 靠 民 























主 化 之 力 了 。 前 苏 东 各 国 ， 有 些 在 经 济 改革 上 比 中 国 起 步 更 晚 ， 一 旦 实现 民主 
转型 ， 很 快 就 到 入 正大 光明 的 私产 制 建设 。 可 见 ， 若 依 民 意 的 主流 ， 那 是 指向 
私产 制 的 。 某 些 人 总 把 老百姓 视 为 经 济 改革 的 阻力 ， 这 恐怕 是 和 弄 反 了 。 和 譬如 许 
多 目前 改革 的 受 损 者 ， 你 若 只 让 他 们 在 目前 这 种 半 吊 子 状态 和 先前 的 公 产 制 二 
者 之 间作 选择 ， 他 们 或 许 会 被 后 者 迷惑 ， 但 若是 加 上 货真价实 的 私产 制 这 个 选 
择 ， 我 以 为 他 们 更 可 能 选择 私产 制 ， 起 码 是 更 容易 被 说 服 去 选择 私产 制 。 


























我 提 到 一 些 前 共产 国家 采取 的 \ 大 家 分 股 ， 一 人 一 份 “ 的 私有 化 模式 。 我 
并 不 是 说 这 种 模式 就 一 定 是 最 佳 的 模式 ， 我 也 不 是 说 中 国 可 以 无 条 件 地 照搬 这 
种 模式 。 重 要 的 问题 是 公正 。 某 些 人 否认 公正 的 意义 《或 者 是 把 公正 和 平均 主 
义 混 为 一 谈 ) ， 声 称 在 现 阶段 不 应 当 强 调 公正 。 这 无 异 于 赞同 强盗 逻辑 ， 赞 同 
权势 集团 肆意 掠夺 。 另 外 有 些 人 则 附和 当局 ， 以 稳定 为 由 反对 政治 开放 ， 这 实 
际 上 是 掩护 权势 者 在 经 济 改 革 的 名 义 下 巧 取 险 村 。 




































































在 这 里 ， 六 四 又 是 一 个 关节 点 。 六 四 之 前 ， 民 气 高 涨 ， 官 商 腐 败 既 在 初期 
且 多 有 忌 悦 。 如 果 在 当时 便 着 手 宪政 改革 ， 此 类 现象 尚 不 难处 理 。 六 四 之 后 ， 
民意 受到 严 历 打 压 ， 官 商 腐败 遂 有 竺 无 丽 ， 变 本 加 厉 。 又 有 共 东 巨变 的 警示 ， 
权势 者 对 未 来 没有 信心 ， 于 是 更 加 紧 眼 下 化 公 为 私 的 步伐 。 这 就 促成 了 官商 腐 
败 的 恶性 发 展 。 与 此 同时 ， 部 份 受 剥夺 民众 的 处 境 急剧 恶化 ， 一 文 庞大 的 失业 
大 军 已 然 出 现 。 仅 以 北京 为 例 ， 就 发 生 过 数 起 失业 工人 自焚 事件 和 暴力 反抗 事 
件 。 这 在 一 方面 进一步 突显 出 深化 经 改 和 开展 政 改 的 迫切 性 ， 一 方面 又 增加 了 
它 的 困难 度 。 众 所 周知 ， 菲 律 宾 和 南朝 鲜 在 民主 转型 后 ， 马 科斯 、 全 斗 焕 等 先 
前 靠 权 势 聚 敛 的 不 义 之 财 受 到 清算 ， 这 难道 不 让 今日 中 国 的 马 科 斯 、 全 斗 焕 们 
对 民主 改革 加 倍 丽 惧 加 倍 抗拒 ? 说 来 也 是 ， 倘 若 政 改 不 是 过 份 地 汪 后 于 经 改 ， 
腐败 不 全 于 发 展 到 如 此 恶劣 的 程度 ， 纵 然 某 些 权势 者 一 度 获 取 了 较 多 的 利益 ， 
民众 还 不 难 予 以 包容 ， 把 它 视 为 赎 买 ， 视 为 换取 政治 开放 的 不 算 昂贵 的 代价 。 
可 是 ， 腐 败 一 旦 太 过 份 ， 而 且 这 种 过 份 的 腐败 恰恰 又 是 在 残暴 高 压 的 保护 下 才 
造成 的 ， 也 就 是 说 ， 正 是 那些 血腥 镇 压 民 众 的 人 同时 又 抽取 了 惊人 的 由 民众 创 
造 的 共同 财富 ， 这 又 如 何 能 让 民众 包容 呢 ? 不 难 想见 ， 如 果 中 国 实行 政治 开放 
， 这 种 人 多 半 是 要 被 退 究 的 ， 而 如 何 把 握 这 种 追究 的 方式 和 分 寸 也 会 是 一 件 很 
棘手 的 事情 。 当 然 ， 我 也 可 以 设想 ， 中 共 当 局 继续 采取 只 经 改 不 政 改 的 邓 式 路 
线 ， 横 坚 老 百姓 造 不 成 反 ， 所 以 目前 这 种 状态 还 大 可 持续 一 段 时 间 。 我 甚至 还 
可 以 设想 ， 在 经 历 一 两 个 世代 之 后 ， 不 法 之 财 由 于 时 间 的 流逝 而 换 得 某 种 合法 
性 ， 以 至 某 种 法 治 秩序 竟 也 可 勉强 建立 。 且 不 说 此 等 设想 还 何其 遥远 ， 何 其 不 
确定 ， 生 于 当代 的 我 们 ， 面 对 眼前 发 生 的 巨大 不 公 及 其 恶果 ， 难 道 就 该 放弃 批 
判 ? 邓小平 的 只 经 改 不 政 改 的 路 线 ， 从 一 开始 就 是 利 次 交错 ， 越 到 后 期 越 是 突 
显 浆 端 ， 因 此 ， 我 们 不 能 不 越 来 越 增加 批判 的 比重 。 





















































































































































































































































1 5 .邓小平 经 济 改 革 的 负面 意义 








在 评价 复杂 的 历史 人 物 时 ， 人 们 常常 要 想起 白居易 的 两 句 诗 : “向 使 当年 
身 便 死 ， 一 生 真 伪 有 谁 知 ?“ 白 居 易 深 感 识别 真 伪 即 判 定 人 的 主观 动机 的 困难 
， 不 过 在 我 看 来 ， 这 个 问题 未 必 那 么 重要 。 因 为 人 的 行为 的 客观 效果 不 一 定 总 
是 和 他 的 主观 动机 相 一 致 。 尤 其 是 那些 大 的 行为 ， 就 算 当 事 者 的 动机 路 人 皆 知 



























































， 假 如 他 刚 做 了 一 半 就 死 把 了 ， 其 行为 的 客观 效果 就 更 可 能 和 他 的 动机 不 一 至 
。 项 特 勒 笋 图 称 撕 世界， 为 此 他 必须 振兴 德国 的 经 济 。 假 如 希特勒 在 振兴 了 德 
国 的 经 济 之 后 ， 还 没 来 得 及 发 动 战 争 就 死 控 了， 而 他 的 继任 者 们 又 放弃 了 他 的 
战争 计划 并 把 德国 转变 成 了 一 个 和 平 的 民主 国家 ， 那 入， 尽管 我 们 明知 希特勒 
振兴 经 济 的 目的 是 邪恶 的 ， 但 我 们 也 要 承认 他 使 德国 的 经 济 得 以 复兴 ， 在 客观 
上 总 还 是 做 了 一 件 好 事 。 反 过 来 ， 和 希特勒 敢于 发 动 世界 大 战 ， 给 人 类 带 来 无 比 
深重 的 灾难 ， 正 在 于 他 有 造 巷 的 本 钱 ， 那 就 是 他 振兴 德国 经 济 ， 获 得 了 雄厚 的 
物质 基础 和 个 人 威望 。 这 时 再 回 过 头 去 看 ， 我 们 还 能 对 他 一 度 振兴 了 德国 经 济 
一 事 表 示 称 赞 么 ? 






















































































如 众 所 知 ， 邓 小 平 晚年 无 非 做 了 两 件 事 ， 一 是 改革 开放 ， 一 是 六 四 屠杀 。 
通常 认为 这 两 件 事 一 是 正面 ， 一 是 负面 ， 因 此 一 般 人 在 对 邓 盖 棺 论 定时 便 感 到 
很 困难 ， 很 和 矛盾。 当然， 这 两 件 事 在 邓小平 那里 从 来 就 是 统一 的 ， 邓 人 小平 的 既 
定 方针 从 来 就 是 只 改 计划 经 济 不 改 一 党 专政 。 我 们 甚至 可 以 说 ， 邓 小 平 之 所 以 
推动 经 济 上 的 改革 开放 ， 其 目的 正在 于 维护 政治 上 的 一 党 专政 。 但 无 可 否认 的 
是 ， 直 到 六 四 之 前 ， 邓 氏 的 半 吊 子 改革 ， 在 促进 了 经 济 发 展 的 同时 ， 客 观 上 还 
起 到 了 某 种 为 民主 运动 推波助澜 的 作用 。 如 托 克 维尔 所 言 ， 专 制 统治 最 脆弱 的 
时 候 ， 第 常 不 是 其 政绩 最 恶劣 的 时 候 ， 而 是 它 开 始 改革 ， 从 而 使 其 浆 端 公开 显 
现 暴 露 的 时 候 。 由 于 改革 ， 人 们 对 旧制 度 的 腊 胱 不 满 迅速 地 上 升 为 明确 的 共 质 
认识 ， 这 就 使 得 人 们 对 整个 旧制 度 的 正当 性 产生 了 深刻 的 怀疑 。 由 于 改革 ， 人 
们 的 欲望 和 自信 得 到 进一步 的 提升 ， 因 而 对 更 具 根本 性 的 改革 产生 了 强烈 的 要 
求 。 尺 管 说 在 这 段 期 间 ， 邓 小 平 并 没有 放弃 对 民主 运动 的 打压 ， 但 由 于 种 种 原 
因 ， 这 种 打压 并 不 十 分 严厉 ， 它 未 能 遏止 住民 运 一 浪 高 过 一 浪 的 前 进 势头 。 据 
邓小平 后 来 次， 他 早 就 对 八 九 民运 的 爆发 有 预感 ， 大 气候 加 小 气候 ， 肯 定 要 出 
事 ， 幸 亏 有 老 同 志 在 ， 否 则 后 果 堪 忧 。 我 们 很 有 理由 设想 ， 假 如 邓小平 死 在 六 
四 之 前 ， 六 四 事件 便 很 可 能 不 至 发 生 ， 中 国 的 民主 化 便 很 可 能 早 于 其 他 许多 共 
产 国家 (或 者 是 与 之 同时 ) 取得 突破 性 的 胜利 。 倘 如 此 ， 那 么 我 们 就 该 说 ， 邓 
小 平 的 改革 ， 就 象 历 史上 许多 专制 政权 的 自我 改革 一 样 ， 到 头 来 反而 是 加 速 了 
专制 的 终结 ， 虽 然 其 主观 动机 原本 是 为 了 延 绥 它 的 寿命 。 











































































































































































































六 四 事件 使 经 济 改革 的 意义 发 生 了 重大 的 改变 。 这 里 有 两 个 问题 。 第 一 ， 
做 大 坏事 常常 需要 有 大 本 钱 。 邓 小 平 能 下 令 开 枪杀 人 ， 别 人 未 必 有 这 个 能 耐 ， 
因为 邓 拥 有 别人 比 不 上 的 权威 ， 而 邓 的 这 种 权威 在 很 大 程度 上 正 是 来 自 他 推动 
经 改 的 功劳 。 古 今 中 外 的 大 暴君 差不多 都 是 既 做 过 大 好 事 又 做 过 大 坏事 ， 所 以 
一 般 人 在 评价 时 才 觉 得 很 困难。 殊不知 大 暴君 之 所 以 能 做 下 大 坏事 恰恰 是 因为 
他 们 曾经 做 过 大 好 事 ， 所 以 才 积累 起 了 足够 的 资源 和 威望 去 做 出 别人 做 不 到 的 
大 坏事 。 第 二 ， 六 四 开 枪 这 件 事 严重 地 损耗 了 邓小平 的 政治 威望 ， 与 此 同时 ， 
苏 东 发 生 巨变 ， 人 们 对 专制 的 不 满 情绪 相当 强烈 ， 上 只 是 迫 于 高 压 ， 一 时 难 有 公 
开 的 反抗 。 就 在 这 时 ， 邓 小 平 发 表 南 巡 讲 话 ， 推 动 起 又 一 波 经 改 热 淹 ， 中 国 的 
经 济 出 现 巨 大 的 发 展 。 相 比 之 下 ， 民 主 化 后 的 俄国 和 东欧 国家 在 经 济 上 却 遭 遇 
困难 ， 有 些 地 区 其 至 发 生 了 内 战 。 于 是 ， 不 少 人 的 思想 开始 转向 了 。 他 们 开始 
说 服 自己 六 四 杀人 这 件 事 或 许 真是 不 得 已 ， 否 则 中 国 不 会 有 后 来 的 稳定 和 繁荣 
。 这 样 ， 或 多 或 少 ， 或 假 或 真 ， 在 一 些 人 那里 ， 经 济 改革 的 成 就 公然 变 成 了 开 




































































































































































枪杀 人 和 维护 专制 的 理由 。 正 是 在 经 济 改革 取得 巨大 成 就 的 基础 上 ， 中 共 官 方 
的 立场 才 日 趋 强硬 ， 它 公开 宣称 ， 如 果 不 是 在 六 四 时 采取 断然 措施 ”"”， 中 国 
就 没有 今天 的 安定 繁荣 ; 如果 今后 发 生 类 似 事件 ， 一 定 还 要 采取 同样 的 “断然 
措施 “。 和 那些 好 心 的 人 们 的 设想 相反 ， 起 码 是 到 目前 为 止 ， 伴 随 着 中 国 经 济 
的 发 展 ， 中 共 的 一 党 专政 非但 没有 软化 ， 而 是 变 得 更 强 模 、 更 硕 固 。 经 济 发 展 
本 身 是 好 事 ， 但 如 今 它 却 被 中 共享 作文 撑 专 制 的 最 大 借口 。 这 是 我 们 在 评价 邓 
小 平 经 济 改革 的 意义 时 决 不 能 予以 忽略 的 一 个 方面 。 





















































1 6 . 再 论 道德 底线 





我 们 不 得 不 再 回 到 道德 底线 的 问题 上 来 。 按 照 某 些 人 的 观点 ， 六 四 屠杀 诚 
属 不 垃 ， 但 也 是 必须 ， 非 如 此 不 能 实现 社会 稳定 ， 无 稳定 则 无 经 济 的 发 展 与 经 
济 的 繁荣 。 持 此 观点 者 承认 六 四 受害 者 是 无 率 的 ， 但 他 们 认为 ， 历 史 就 是 这 样 
的 残酷 无 情 ， 总 要 以 牺牲 来 换取 前 进 。 现 阶段 中 国 的 当务之急 是 发 展 经 济 ， 什 
么 言论 自由 ， 更 不 必 说 民主 参与 ， 在 眼下 都 是 不 重要 的 ， 是 可 以 牺牲 的 ， 必 须 
牺牲 的 ， 因 而 也 就 是 应 该 牺牲 的 。 如 果 有 谁 不 识 时 务 地 坚持 这 些 东西 ， 他 就 是 
违背 了 大 多 数 人 民 的 利益 ， 脱 离 了 具体 的 国情 ， 目 外 于 社会 发 展 的 总 体 进 程 ， 
所 以 他 的 牺牲 甚至 不 值得 同情 。 







































































不 难看 出 ， 上 述 观 点 无 非 是 重复 那 套 具 名 昭著 的 老 调 : 只 要 目的 正确 ， 可 
以 不 择 手 段 。 这 种 观点 主张 统治 者 有 权 将 少数 人 当 作 牺牲 品 。 它 认为 个 人 没有 
独立 的 价值 ， 它 不 把 人 当 作 人 。 这 种 观点 本 不 值 一 驳 ， 不 过 在 这 里 ， 我 们 还 是 
打算 再 说 上 两 句 。 


























也 许 有 人 会 说 ， 既 然 我 们 每 个 人 有 时 都 免不了 为 了 自己 的 整体 利益 而 牺牲 
局 部 ， 例 如 拔 掉 痛 牙 ， 例 如 动手 术 割 除 羊 个 胃 ， 那 么 ， 我 们 为 什么 不 能 为 了 社 
会 整体 的 利益 牺牲 掉 少 数 人 呢 ? 问题 在 于 ， 痛 牙 、 半 个 胃 本 身 并 没有 独立 的 生 
命 。 牺 牲 它们 是 为 了 保存 人 的 生命 。 社 会 不 是 这 样 。 社 会 并 不 是 生物 学 意义 上 
的 有 机 整体 。 社 会 并 不 是 放大 的 人 。 社 会 是 由 不 同 的 个 人 组 成 ， 每 个 人 的 生命 
都 是 各 目 独立 的 ， 而 生命 于 每 个 人 只 有 了 唯一 的 一 次 ， 因 此 每 个 人 都 是 不 可 玲 代 
的 ， 即 便 有 了 复制 人 也 是 如 此 ， 因 为 一 个 人 的 复制 品 依然 不 是 他 本 人 。* 男 一 
个 “永远 不 是 “这 一 个 "。 所 以 ， 任 何人 一 无 论 数量 多 嘉 一 都 无 权 将 他 人 
当 作 实现 目 己 某 一 目的 的 手段 。 我 完全 承认 ， 有 了 时， 以 少数 人 作 牺 牲 可 以 有 效 
地 促进 多 数 人 的 利益 。 我 敢 断 言 ， 如 果 把 少数 癌症 患者 和 一 些 健康 人 抓 来 作 活 
体 解 剖 ， 以 便 找 出 根治 癌症 之 道 ， 其 效果 一 定 比 把 白 老 鼠 做 实验 灵验 得 多 。 这 
无 疑 是 造福 多 数 之 事 。 英 非 你 认为 这 也 是 可 以 接受 的 吗 ? 































































































我 讲 到 道德 底线 。 需 要 强调 的 是 ， 在 道德 底线 的 问题 上 ， 进 一 步 的 论证 既 
不 可 能 ， 也 不 需要 。 因 为 它 直 指 人 心 ， 它 直接 引起 人 性 的 永恒 的 共鸣 。 象 "已 
所 不 欲 ， 勿 施 于 人 “这 句 话 为 什么 被 奉 为 人 类 道德 的 黄金 律 ， 就 因为 它 引 起 了 
整个 人 类 不 约 而 同 的 深刻 共鸣 。 假 如 你 人 硬 要 说 "我 不 乐意 被 人 杀 ， 但 我 就 是 以 
杀人 为 乐 *， 我 们 无 法 和 你 再 作 争 辩 。 我 们 只 能 说 你 形 尽 天 民 。 






































1 7 . 再 论 自由 与 秩序 








还 有 一 种 更 精巧 的 辩护 之 词 。 辩 护 者 们 说 ， 道 德 底线 确实 无 可 置疑 ， 但 人 
类 的 处 境 是 如 此 复杂 ， 有 时 ， 我 们 不 是 在 善 与 恶 之 间作 选择 ， 而 是 在 小 恶 与 大 
恶 之 间作 选择 。 六 四 杀人 固然 是 恶 ， 但 那 是 为 了 避免 天 下 大 乱 这 个 更 大 的 恶 ， 
因此 情 有 可 原 。 















































抽象 地 讲 ， 上 述 观点 不 是 没有 道理 ， 但 用 来 奉 六 四 辩护 则 大 廖 不 然 。 我 们 
知道 ， 八 九 民运 上 只 是 争取 最 基本 的 表达 意见 的 自由 ， 并 始终 采取 和 平 的 方式 。 
如 果 连 这 样 一 种 抗争 也 应 该 血腥 镇 压 ， 那 么 ， 下 今 中 外 的 历史 上 还 有 哪 一 场 抗 
争 不 应 该 镇 压 呢 ? 有 人 说 ， 再 坏 的 政府 也 胜 过 无 政府 。 这 等 于 说 再 坏 的 政府 也 
不 应 该 反对 。 好 政府 倒是 可 以 反对 的 ， 因 为 好 政府 同意 把 和 平反 对 纳入 体制 之 
内 ， 纳 入 正当 的 秩序 之 中 ， 因 此 反对 好 政府 没有 社会 脱 序 的 危险 ， 越 是 坏 政府 
才 越 是 反对 不 得 。 这 是 何等 荡 唐 的 逻辑 。 不 错 ， 确 有 个 别 共 产 国家 在 结束 一 党 
专政 后 ， 社 会 陷入 动乱 。 但 是 ， 需 要 指出 的 是 ， 在 很 大 程度 上 ， 那 里 发 生动 乱 
的 根 由 正 是 先前 的 专制 势力 。 这 一 点 在 前 南斯拉夫 表现 得 很 明显 。 再 说 ， 社 会 
在 步 入 民主 时 遭遇 困难 ， 这 决 不 证 明 先 前 的 反 专 制 是 错误 的 ， 是 不 应 该 的 。 迄 
今 为 止 ， 这 些 国家 没有 一 个 愿意 走 回 头 路 ， 更 没有 一 个 愿意 选择 六 四 。 































































































































































































你 或 许 会 说 ， 八 九 民运 虽然 不 是 动乱 ， 0 
且 不 说 你 这 个 * 非 乱 不 可 “的 假设 缺乏 根据 ， 退 一 步 讲 ， 就 算 \ 任 其 发 展 下 去 

“会 导致 动乱 ， 那么 ， 能 到 那 时 才 制 止 ， 并 且 ， 也 只 

能 制止 到 那个 程度 。 好 比赛 球 ， 你 不 能 说 茶 人 可 能 要 犯规 就 预先 罚 他 下 场 ， 你 
只 能 在 他 实际 犯规 之 后 才 去 罚 他 而 且 只 能 根据 事先 宣布 的 明确 规定 , 犯 到 什 
么 程度 缠 到 什么 程度 。 既 然 民运 并 未 变 成 暴乱 ， 所 谓 \ 平 暴 * 就 党 无 道理 。 六 
四 镇 压 说 是 执行 戒严 令 ， 为 什么 对 宣布 戒严 令 之 外 的 地 区 也 大 肆 镇 压 ? 为 什么 
对 那些 并 没有 直接 违反 戒严 令 的 异议 人 士 也 大 肆 镇 压 ? 为 什么 对 那些 与 戒严 令 
无 关 的 和 平 表 达 异 议 的 行为 也 大 肆 镇 压 ?清场 的 本 意 无 非 是 强行 将 人 们 逐 出 有 
关 的 现场 ， 谁 规定 过 宣布 过 可 以 开 枪 枪杀 人 ? 难道 不 正 是 当局 自己 事前 还 几 次 
三 番地 宣布 军队 不 是 用 来 对 付 学 生 对 付 老 百姓 的 吗 ? 象 这 样 的 捍 劣 残忍 ， 举 不 
胜 举 。 几 此 种 种 ， 都 表明 六 四 事件 和 其 它 那 些 稍 有 人 性 的 政府 平 县 街头 群众 运 
动 的 事件 决然 不 同 。 











































































































这 里 ， 我 尤其 要 强调 言论 自由 的 意义 。 如 果 一 个 社会 有 言论 自由 ， 人 民 可 
以 公开 地 表达 不 同 政见 对 政府 实行 与 论 的 监督 ， 有 人 要 采取 更 强烈 的 抗争 方式 
， 造 成 大 规模 的 街头 运动 ， 并 实行 法 律 边缘 策略 ， 对 社会 秩序 构成 一 定 威胁 ， 
政府 感觉 紧张 ， 做 出 过 度 反 应 ， 甚 至 发 生 某 种 流血 冲突 ， 但 不 论 事前 事后 ， 言 
论 自由 均 未 遭受 侵害 ， 那 么 ， 政府 的 行为 尚 可 望 得 到 最 起 码 的 辩护 。 反观 中 国 
的 六 四 ， 事 件 之 前 就 没有 言论 自由 ， 事 件 之 后 更 没有 言论 自由 ， 因 此 ， 中 共 当 
局 的 所 作 所 为 就 无 论 如 何 都 不 能 被 看 做 是 维护 必要 的 社会 秩序 ， 其 动机 、 其 效 
果 都 只 是 维护 那个 艾 裸 裸 的 野 弯 专制 。 倘 若 这 样 的 行为 可 以 辩解 ， 天 下 还 有 什 
入 暴政 不 能 原谅 ? 假如 你 硬 要 说 ， 为 了 社会 稳定 ， 必 须 牺牲 言论 自由 。 这 就 使 
人 想起 奥 威 尔 〈< 一 九 八 四 年 > 一 书 作者 ) 讲 过 的 一 名 挖苦 话 : “要 结束 战 刍 
最 快 当 的 办 法 是 投降 。“ 谁 说 不 是 呢 。 









































































































































1 8. 压迫 下 的 良心 扭曲 














顺便 提 及 一 种 奇怪 的 议论 。 有 人 说 ， 那 帮 民 运 领 袖 素质 太 差 ， 跨 上 高 喊 民 
主 ， 骨 子 里 比 共 产 党 还 更 不 民主 ， 与 其 让 他 们 上 人 台 ， 还 不 如 继续 让 共产 党 接着 
干 呢 。 据 说 邓小平 在 六 四 前 夕 讲 过 ， 我 们 要 是 再 让 步 ， 就 把 整个 政权 都 送 给 这 
帮 学 生 了 。 我 说 此 论 奇怪 ， 因 为 它 不 仅 不 符合 事实 ， 而 且 根 本 不 通 。 非 歇 力 民 
主 运动 所 能 取得 的 最 大 胜利 ， 无 非 是 迫使 当局 宣布 放弃 一 党 专制 ， 然 后 举行 自 
由 选举 。 这 不 是 把 政权 拱手 交 给 广场 上 的 民运 领袖 ， 而 是 还 政 于 民 ， 交 给 全 体 
人 民 。 到 那 时 你 既 可 投票 给 这 帮 民 运 领袖 ， 也 可 投票 给 前 共产 党 ， 或 者 是 投 给 
其 它 你 中 意 的 人 物 。 靠 暴力 夺权 的 章 命 浣 才 是 打 天 下 者 坐 天 下 ， 你 今天 文 持 了 
他 们 的 革命 ， 明 天 就 得 接受 他 们 的 统治 。 到 时 候 他 们 若 不 实行 民主 ， 你 只 好 连 
呼 上 当 。 非 暴力 民主 运动 不 是 、 也 不 可 能 是 打 天 下 者 坐 天 下 ， 因 为 非 暴 力 运动 
的 力量 来 自 人 民 的 自觉 参与 ， 它 没有 暴力 工具 可 以 把 上 自己 的 意志 强加 于 他 人 。 
它 只 能 瓦解 强权 ， 却 不 能 制造 强权 。 它 可 以 对 抗 强权 ， 但 它 本 吴 并 不 是 强权 。 
支持 这 样 的 事业 并 不 是 帮 他 人 夺取 权力 ， 而 是 为 大 家 说 得 权利 。 就 算 茶 位 大 力 
疼 吹 婚姻 自主 的 人 实际 上 是 个 流氓 ， 但 认同 这 个 主张 绝 不 等 于 到 头 来 要 你 非 妊 
给 他 不 可 。 因 此 ， 借 口 某 些 民运 领袖 素质 低劣 ， 便 转 而 不 认同 自由 民主 理念 ， 
不 文 持 非 暴力 民主 运动 ， 维 护 现 有 的 专制 政权 ， 并 且 对 专制 者 血腥 镇 压 异 议 人 
士 漠然 置 之 ， 这 在 逻辑 上 是 完全 不 通 的 。 






































































































































































































































上 上 述 议论 不 符合 逻辑 ， 但 却 投 合 了 某 些 人 的 心态 。 如 今 流行 的 各 种 为 六 四 
辩护 的 论调 ， 包 括 把 六 四 轻描淡写 ， 以 为 无 损 于 邓小平 英明 伟大 的 论调 ， 说 到 
底 ， 无 非 是 一 种 合理 化 ， 是 一 种 自 欺 。 持 此 论调 者 ， 许 多 人 本 来 对 共产 专制 、 
对 六 四 事件 也 是 满怀 义 慎 的 ， 只 是 敢 盘 不 敢 言 而 已 。 但 是 ， 人 是 这 样 一 种 动物 
， 他 总 是 力图 使 自己 的 内 在 思想 与 其 外 在 言行 保持 一 致 。 如 果 他 不 能 用 思想 指 
导 行 为 ， 他 就 要 用 行为 调整 思想 。 如 果 你 不 敢 坚 持 抗议 ， 你 就 会 努力 说 服 上 自己 
抗议 是 不 必要 的 ， 是 无 意义 的 ， 甚 至 是 不 应 该 的 。 见 到 婆婆 欺负 媳妇 ， 你 可 以 
想 ， 等 媳妇 成 了 婆婆 ， 还 不 是 一 样 反 过 去 欺负 别人 。 见 到 强盗 杀害 儿童 ， 你 可 
以 想 ， 若 让 这 儿童 长 大 成 人 ， 说 不 定 比 那 强盗 还 坏 。 这 样 一 想 ， 心 中 似乎 便 释 
然 了 。 现 在 ， 我 们 一 讲 起 各 自在 毛 时 代 的 种 种 愚蠢 的 观点 言论 ， 大 家 都 说 是 上 
当 受 骗 。 但 若 细 细 志 究 下 去 ， 所 谓 被 欺骗 难道 就 仅仅 是 被 欺骗 ， 难 道 其 中 就 没 
有 目 欺 的 成 份 ? 经 验 告诉 我 们 ， 少 有 被 欺 者 不 先 目 其 也 。 又 因为 我 们 大 家 都 生 
活 在 共同 的 情境 之 中 ， 许 多 人 都 会 有 合理 化 的 心理 需要 ， 有 上 自 欺 的 心理 需要 ， 
所 以 一 种 自欺欺人 的 为 暴政 办 护 的 合理 化 观点 也 很 容易 流传 开 来 ， 这 种 流传 反 
过 来 又 可 以 加 强 自 鞭 的 力量 。 心 理学 家 早 就 发 现 ， 在 许多 被 压迫 者 那里 会 有 一 
种 和 压迫 者 认同 的 心理 倾向 。 压 迫 令 人 屈辱 ， 摆 脱 届 和 手感 的 最 简单 的 办 法 芮 过 
于 把 压迫 不 再 当 作 压迫 ， 而 是 当 作 必要 的 管束 。 有 了 这 种 需要 ， 上 自然 不 难 找到 
说 词 ， 虽 然 漏洞 百出 ， 总 可 采 闻 一 阵 。 人 的 良心 就 是 这 样 被 扭曲 的 。 民 心 是 这 
样 一 种 东西 ， 除 非 你 自己 也 去 加 把 力 扭曲 它 ， 否 则 任 谁 也 不 能 将 它 扭 曲 。 
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1 9 . 犯错 误 的 权利 和 权力 的 犯错 误 


也 许 你 会 反 驶 我 :“ 不 ， 事 情 并 不 象 你 所 说 的 那样 。 不 错 ， 我 们 当初 都 热 
情 地 支持 过 八 九 民运 ， 我 们 也 都 愤怒 地 抗议 过 六 四 屠杀 。 但 是 儿 年 下 来 之 后 ， 














我 们 冷静 了 ， 我 们 意识 到 我 们 当初 做 的 并 不 正确 。 不 是 我 们 吓 怕 了 ， 故 意 编 出 
一 套 说 词 日 其 期 人， 而 是 我 们 想 通 了 ， 真 的 是 想 通 了 。 “我 不 信和 是 如 此 。 如 果 
真是 如 此 ， 事 情 只 会 更 糟糕 。 能 认错 本 是 好 事 ， 但 是 ， 在 被 打 被 杀 之 后 去 认错 
却 是 坏事 ， 只 要 你 的 错 是 思想 认识 之 错 ， 只 要 你 的 错 并 未 侵害 他 人 。 如 果 你 是 
在 高 压 之 下 被 迫 认 错 ， 你 实际 上 并 没有 服气 ， 那 另 当 别 论 。 如 果 你 竞 然 心 悦 诚 
服 ， 因 此 反 过 来 承认 我 们 当初 该 打 该 杀 ， 打 的 有 理 杀 的 必要 ， 多 亏 邓 小 平 下 令 
开 检 当 头 棒 喝 ， 才 使 我 们 变 得 清醒 ， 事 后 多 年 才 渐 渐 体 会 到 他 老人 家 的 高 瞻 远 
瞩 ， 打 我 们 杀 我 们 其 实 全 是 为 了 我 们 大 家 好 。 你 就 把 自己 看 得 太 下 贱 了 ! 










































































诚 如 人 言 : 高 做 未 必 是 美德 ， 但 它 是 许多 美德 的 父母 。 我 可 以 补 上 一 句 : 
自 贱 必定 是 丑态 ， 它 能 把 美 事 也 变 成 丑 事 。 为 什么 说 民意 不 可 侮 民 意 不 可 其 ， 
那 不 是 因为 民意 就 是 天 意 ， 天 然 正确 永远 正确 。 那 只 是 因为 民意 就 是 民意 。 在 
民主 制度 下 ， 民 意 是 权力 的 唯一 的 合法 来 源 。 新 保守 主义 者 声称 ， 现 今 中 国 还 
不 能 实行 民主 而 只 能 为 民主 作 铺 垫 。 很 好 ， 那 就 需要 从 尊重 民意 开始 。 如 果 你 
们 居然 赞同 六 四 屠杀 这 种 以 血腥 手段 公开 蹊 顺民 意 之 事 ， 那 岂 不 是 和 你 们 允诺 
的 民主 发 展 目标 背道而驰 ? 当 王 千 万 万 的 民众 以 和 平 的 方式 表达 自己 的 意见 
注意 : 仅仅 是 意见 ) 时 ， 掌 权 者 纵然 可 以 不 采纳 ， 甚 至 不 理 皮 ,但 绝 不 能 公开 
的 茂 视 ， 公 开 的 镇 压 。 在 这 里 ， 有 假 面 犹 胜 过 赤裸 裸 。 拉 罗 什 福 科 说 的 好 : 、 
伪善 是 邪恶 向 德 性 表达 的 一 种 敬意 。”“ 毛 泽 东 在 镇 压 下 四 五 天 安 门 运动 之 后 ， 
随即 号 令 全国 各 地 举行 大 规模 的 群众 集会 ，* 异 怒 声 讨 天 安 门 一 小 气 反 革命 分 
子 的 反革命 暴乱 ^“， 借 以 证 明 真 正 的 民意 是 在 他 那 一 边 。 这 当然 表明 毛 更 狂放 
明 毒 ， 更 善于 对 民意 欺骗 玩弄 ， 但 那 也 表明 他 知道 背 对 民意 公然 侮辱 躁 中 ， 其 
罪 敬 更 为 深重 。 





































































































































































































民意 当然 也 有 犯错 误 的 时 候 。 凡 人 和 皆 可 犯错 。 唯 能 犯错 ， 人 才 是 人 。 犯 错 
误 是 人 类 的 特权 。 不 准 犯错 误 就 是 不 准 人 是 人 。 举 凡 各 种 权利 ， 其 实 也 就 是 犯 
各 种 错误 的 权利 。 保 障 言论 自由 就 是 保障 说 错 话 的 自由 ， 因 为 说 错 话 造 不 成 直 
接 的 伤害 ， 因 为 只 有 试 错 才能 得 真 。 但 不 能 有 杀人 的 自由 ， 因 为 杀 错 人 无 法 使 
之 复生 。 我 们 需要 自由， 因为 我 们 需要 成 长 ， 需 要 成 就 ， 需 要 发 展 ， 需 要 上 自我 
实现 。 几 是 在 正当 权利 的 范围 之 内 犯 的 错误 ， 只 能 让 人 们 自己 教育 自己 ,自己 
纠正 自己 ， 只 能 被 说 服 ， 不 能 被 镇 压 。 哪 怕 你 的 见解 比 我 更 正确 ， 你 若 因此 镇 
压 我 ， 你 的 行为 就 比 我 更 错误 。 我 可 以 改正 我 的 认识 ， 但 我 绝 不 能 认可 你 的 镇 
压 。 我 错 了 也 是 对 的 (英文 + i g h t ， 既 表示 正确“， 又 表示 权利 ”) 

， 你 对 了 也 是 错 的 。 











































































































讲 到 犯错 误 ， 最 大 的 问题 就 是 只 准 州 官 放火 ， 不 许 百姓 点 灯 “。 有 邓小平 
犯 的 错误 还 少 了 吗 ? 连 邓 自己 也 承认 从 政 一 生 ， 错 占 五 成 。 专 制 者 也 犯错 ， 我 
们 也 犯错 。 可 是 ， 这 两 种 错 是 何等 的 不 同 。 专 制 者 一 错 ， 例 如 反 右 "扩大 化 
之 错 ， 那 就 是 让 五 十 万 人 青春 断送 ， 成 干 上 万 家 人 破 和 人 亡 ， 到 头 来 还 是 高 坐 台 
， 美 其 名 日 \ 没 有 经 验 ， 犯 错误 是 难免 的 ”。 我 们 一 ` 错 ”， 例 如 “错误 “地 
参加 了 "动乱 ”， 无 非 是 说 * 错 "了 话 ， 上 * 错 "了 街 ， 游 * 错 ”了 行 ， 还 没 
有 伤害 任何 人 《起 码 是 还 没 来 得 及 伤害 任何 人 吧 ) ， 到 头 来 我 们 就 被 杀 被 抓 ， 
被 监禁 被 流亡 。 专 制 者 有 犯错 的 无 限 权力 ， 我 们 却 连 犯 错 的 半点 权利 都 没有 。 
你 有 什么 根据 还 为 专制 者 辩护 ? 除非 你 认定 专制 者 和 我 们 不 是 一 类 ， 要 勾 他 们 
























































不 吓人， 要 乏 我 们 不 是 人 。 





2 0 . 一 笔 可 怕 的 遗产 








邓小平 给 中 国 留 下 了 一 笔 可 怕 的 遗产 。 乍 一 看 去 ， 这 十 几 年 来 ， 中 国 的 经 
济 持续 增长 ， 社 会 也 还 稳定 ， 有 人 便 称赞 这 场 改 革 代 价 小 ， 成 本 低 。 丈 不 知事 
情 正好 相反 。 在 经 济 繁 荣 的 背后 ， 一 种 最 畸形 、 最 怪诞 的 社会 权力 一 利益 分 配 
格局 已 经 形成 ， 国 人 的 恨 心 民 知 ， 国 人 的 正义 感 即 公 正信 念 遭 到 了 空前 的 蹊 蹦 
。 这 是 最 高 的 代价 ， 最 高 的 成 本 。 












































关于 邓小平 的 经 济 改 革 ， 正 如 我 在 前 面 已 经 前 明 的 那样 ， 它 一 个 特点 是 把 
政府 几 十 年 错误 决策 的 恶果 转嫁 到 民众 身上 ， 另 一 个 特点 是 许多 官员 把 人 民 几 
十 年 劳动 创造 的 财富 大 规模 地 转移 到 自己 名 下 。 过 去 ， 共 产 党 高 举 \ 消 灭 私有 
制 “ 的 旗帜 ， 用 最 残酷 血腥 的 手段 消灭 了 中 国 整整 儿 代 经 济 精英 ， 摧 毁 了 原 有 
的 市 场 经 济 〈 尽 管 那 时 的 市 场 经 济 也 很 不 健全 ， 不 过 至 少 比 今天 中 国 的 市 场 经 
济 要 象 样 得 多 ) ， 把 全 体 人 民 强 行 纳入 共产 体制 ， 并 且 对 任何 所 谓 * 自 发 的 资 
本 主义 倾向 “都 予以 无 情 的 专政 。 一 直 搞 到 山 穷 水 尽 的 地 步 ， 中 共 高 层 统 治 者 
才 大 焚 初 醒 ， 后 知 后 觉 地 懂得 了 市 场 经 济 优 于 计划 经 济 、 私 产 制 优 于 共产 制 这 
层 道理 。 照 理 说 ， 从 公正 的 原则 出 发 ， 共 产 党 就 应 该 引 和 从 辞职 以 谢 天 下 ， 最 起 
码 的 ， 它 也 应 该 放弃 一 党 专政 ， 终 止 政治 迫害 ， 开 放 自 由 民主 ， 实 行 公 正 的 经 
济 改革 ， 还 政 于 民 ， 还 财 于 民 。 我 们 知道 ， 几 是 深入 进行 经 济 改革 的 共产 国家 
， 很 快 地 都 引出 了 自由 民主 的 强大 浪潮 。 这 一 来 是 民众 的 觉悟 提高 ， 欲 望 提 高 
， 信 心 提 高 ， 二 来 也 是 统治 集团 内 部 分 化 软化 。 邓 小 平一 直 主 张 要 两 手 都 硬 ， 
经 济 改革 这 一 手 要 人 硬 ， 反 自由 化 这 一 手 也 要 人 硬 。 可 是 在 中 共 内 部 ， 直 到 六 四 之 
前 ， 反 自由 化 这 一 手 却 总 也 硬 不 大 起 来 。 这 有 什么 可 奇怪 的 呢 ? 提起 共产 党 犯 
下 的 滔天 大 错 ， 连 万 里 也 忍 不 住 要 说 : “如 果 这 些 情况 让 工人 、 农 民 、 知 识 分 
子 知道 了 ， 不 推翻 共产 党 才 怪 呢 ! ”( 转 引 自 < 历 史 不 再 徘徊 >， 凌 志 军 着 ， 
人 民 出 版 社 ，1 9 9 6 年 1 月 第 一 版 第 1 1 0 页 ) 。 稍 有 人 性 的 共产 党 人 ， 
一 想起 共产 党 给 人 民 带 来 的 巨大 灾难 无 不 痛心 疾 首 。 在 他 们 看 来 ， 即 便 老 百姓 
要 推翻 共产 党 也 是 完全 可 以 理解 的 ; 那么 ， 他 们 怎么 还 会 因为 别人 仅仅 是 提出 
要 平等 对 话 ， 要 开放 言论 就 去 镇 压 别人 呢 ? 就 算 他 们 之 中 的 一 些 人 认为 中 国 的 
基础 太 差 ， 民 主 不 能 一 跃 而 就 ， 共 产 党 虽然 欠 债 累 累 ， 理 当下 台 ， 但 在 眼下 的 
中 国 一 时 间 还 没有 可 以 替代 的 力量 ， 既 然 他 们 清楚 地 懂得 人 民 的 要 求 在 原则 上 
是 正当 的 ， 是 合情合理 的 〈 如 果 在 现实 中 还 不 能 立刻 条 条 兑现 的 话 ) ， 因 此 ， 
他 们 只 会 在 充分 承认 对 方 要 求 的 合理 性 的 前 提 下 ， 耐 心 向 民众 作 解释 ， 争 取 民 
众 的 谅解 ， 明 确 地 、 毫 不 含糊 地 作出 推行 民主 的 庄严 承诺 ， 并 且 坚 定 地 迈 开 最 
初 的 步伐 。 这 就 是 为 什么 在 八 九 民运 中 ， 包 括 中 共 总 书记 在 内 的 相当 数量 的 共 
产 党 人 会 对 民运 采取 同情 、 支 持 、 乃 至 参与 的 态度 。 可 是 ， 身 为 \ 老 一 代 无 产 
阶级 革命 家 “的 邓小平 ， 除 了 在 毛泽东 的 淫 威 下 违心 地 认 过 错 以 外 〔 谁 说 邓 小 
平 是 绝 不 认错 的 个 脾气 ) ， 从 不 曾 有 过 真正 的 愧 次 之 感 ， 大 权 一 到 手 就 \ 理 直 
气 壮 * 地 搞 专 制 。 邓 小 平 推动 经 济 改革 ， 其 前 提 是 不 能 动摇 共产 党 的 专制 ， 电 
止 如 此 ， 他 还 要 让 特权 集团 借 改 革 之 机 大 发 横财 ， 尤 其 是 在 六 四 之 后 ， 谅 老 百 
姓 不 敢 说 个 “不 “ 字 ， 更 是 加 快 了 化 公 为 私 的 窃 国 步伐 。 历 史上 ， 有 的 是 专制 














































































































































































































































































































































































































稼 君 巧 取 肾 夺 国 家 财产 ， 但 他 们 不 曾 摘 过 消灭 私产 的 共产 制度 ， 也 有 过 暴 君 〈 
如 斯 大 林 、 毛 泽 东 〉 实行 过 消灭 私产 的 共产 革命 ， 但 他 们 至 少 还 不 曾 反 过 来 义 
把 公 产 据 为 己 有 。 唯 有 邓小平 却 把 这 两 种 相反 的 坏事 一 先是 炎 私 充 公 ， 后 是 

化 公 为 私 一 全 做 了 。 这 是 双重 的 捧 村 ， 双 重 的 不 公正 。 伴 随 着 这 前 后 两 次 拯 

夺 则 是 始终 如 一 的 暴力 压迫 。 先 前 搞 共产 ， 由 于 有 产 者 不 甘心 被 剥夺 ， 由 于 老 
百姓 要 自发 地 走 资本 主义 ， 所 以 没有 铁腕 的 专政 不 行 。 如 今 搞 改革 ， 特 权 者 趁 
机 瓜分 国家 资产 ， 民 众 谁 个 肯 服 气 ， 所 以 没有 铁腕 专政 也 不 行 。 有 邓小平 实行 的 
专政 ， 正 象 有 的 学 者 指出 的 那样 ， 是 由 地 地 道道 的 官僚 资产 阶级 ， 打 着 \ 无 产 
阶级 “的 旗号 ， 对 真正 的 无 产 阶级 大 众 实行 “ 无 产 阶级 专政 “! 天 下 还 有 比 这 

更 亮 诞 的 事情 么 ? 






















































































说 起 对 良心 的 躁 足 ， 回 想 六 四 事件 前 夕 ， 二 十 万 大 军力 住 京 城 ， 儿 十 万 、 
上 上 百 万 的 北京 市 民 ， 基 于 正义 感 ， 基 于 同情 心 ， 自 发 地 行动 起 来 ， 拦 挡 军 车 ， 
劝阻 战士 ， 保 护 广 场 上 的 示威 学 生 。 人 们 何尝 不 知 ， 血 肉 之 骤 绝 对 抵 不 过 机 枪 
坦 殉 ， 他 们 总 还 是 以 为 ， 凡 人 都 有 人 性 ，* 良 心 “ 谅 必 人 省 有 之 ,，“ 你 们 怎 乏 
忍心 向 学 生 开 枪 ?“ 四 十 年 来 ， 中 国 的 老百姓 接受 了 共产 党 多 少 \ 批 判 的 武器 
“和 武器 的 批判 “所 进行 的 * 教 育 “， 到 头 来 还 是 人 心 不 死 ， 仍 然 死 抱 着 对 
民心 、 对 人 性 的 这 一 点 信任 。 这 是 多 和 难能可贵 。 然而， 六 四 的 枪 声 再 一 次 给 
善良 的 人 们 以 沉重 的 一 击 。 老 话说 ，*“ 杀 人 可 息 ， 和 情理 难 容 ”。 难 道 还 有 比 杀 
人 更 恶 之 事 吗 ? 有 的 ， 如 果 你 不 止 是 要 杀害 人 的 肉体 ， 而 且 还 要 杀害 人 对 良心 
对 人 性 的 信任 。 



































































































































在 正常 的 社会 里 ， 不 正常 的 人 是 不 适应 者 ， 在 不 正常 的 社会 里 ， 正 常 的 人 
是 不 适应 者 。 可 是 ， 一 般 人 又 总 是 希望 目 己 能 够 与 社会 相 适 应 ， 因 此 ， 他 们 往 
往 会 为 了 适应 不 正常 的 社会 而 把 自己 变 得 不 正常 。 就 象 胡适 在 一 首 小 诗 里 写 到 
的 那样 : “ 谁 不 爱 自 由 ? 此 意 无 人 晓 : 宁愿 不 自由 ， 也 是 自由 了 。“ 不 少 人 发 
现 ， 在 今天 的 中 国 社会 ， 上 只 要 你 不 去 追求 什么 自由 民主 ， 只 要 你 不 去 计较 什么 
个 人 尊严 和 社会 公正 ， 只 要 你 对 强权 的 盗 虐 不 再 异 慨 ， 只 要 你 对 他 人 的 苦难 不 
寄 同 情 ， 生 活 原来 并 不 沉重 ， 它 甚至 还 可 以 很 安逸 ， 为 什么 不 能 这 样 过 下 去 呢 
? 沉沦 并 不 总 是 痛苦 的 ， 事 实 上 ， 只 要 你 还 感觉 痛苦 ， 那 就 说 明 你 还 没有 沉 
沦 一 这 很 可 以 当 作 我 们 衡量 当今 社会 沉沦 程度 的 指标 。 





































































































2 1 . 是 为 民主 创造 前 提 吗 





儿 年 前 就 有 人 指出 ， 对 邓小平 时 代 的 评价 ， 要 看 邓 后 的 中 国 的 发 展 而 定 。 
如 果 在 今后 ， 中 共 成 功 地 实行 了 所 谓 东 亚 模式 ， 象 台湾 和 南韩 一 样 地 转化 成 一 
个 繁荣 而 民主 的 国家 ， 那 么 ， 有 邓 时 代 的 经 济 发 展 束 起 到 了 葛 定 基础 或 创造 前 提 
的 重大 作用 。 从 这 个 角度 看 ， 邓 时 代 的 政治 高 压 ， 由 于 它 保 隐 了 社会 稳定 ， 有 
利于 经 济 发 展 ， 所 以 其 客观 效果 仍 是 值得 肯定 的 。 

































































上 述 观点 至 少 包含 了 三 重 错误 。 第 一 ， 所 谓 \ 对 邓 小 平时 代 的 评价 要 看 邓 
后 的 中 国 的 发 展 而 定 “ 这 种 论断 方式 ， 本 身 就 是 专制 主义 的 或 极权 主义 的 。 因 
为 它 意 味 着 "今天 ”没有 独立 的 价值 ，* 今 天 “只 是 * 明 天 “的 垫 脚 石 ;“ 少 
数 人 “没有 独立 的 价值 ，* 少 数 人 “只 是 “多 数 人 “的 牺牲 品 。 其 次 ， 这 种 观 






































点 把 历史 看 做 简单 的 直线 式 的 进化 ，“ 明 天 “必定 是 “今天 “的 顺理成章 的 发 
展 结果 。 这 就 抹杀 了 革命 或 改革 在 历史 上 的 意义 。 革 命 或 改革 都 是 对 过 去 的 一 
种 和 否定。 邓 后 的 中 国 ， 和 赁 惯性 是 要 继续 专制 下 去 的 。 我 们 必须 付出 极 大 的 努力 
才 可 能 扭转 这 一 既定 的 趋势 。 如 果 中 国 在 邓 后 终于 走 上 了 民主 之 路 ， 那 恰恰 不 
是 对 邓 时 代 的 继承 和 发 展 ， 而 只 能 是 对 它 的 抛弃 与 中 断 。 第 三 ， 讲 到 社会 稳定 
和 经 济 发 展 ， 我 绝 不 相信 它们 只 能 依赖 于 政治 高 压 。 因 此 ， 纵 然 在 政治 高 压 下 
实现 了 社会 稳定 和 经 济 发 展 ， 我 也 绝 不 承认 政治 高 压 有 什么 积极 的 意义 。 讲 到 
民主 的 前 提 或 基础 ， 我 赞同 萨 托 利 (GiovanniSartori)， 民 
主 的 前 提 或 基础 是 政治 的 驯化 ， 也 就 是 说 政治 不 再 杀人 ， 政 治 不 再 血腥 ， 人 们 
不 再 因 政 治 而 遭受 人 身 伤 害 一 至 少 是 伤害 越 来 越 小 。 由 此 看 来 ， 六 四 之 后 的 
中 国 距 离 民 主 只 是 更 远 而 不 是 更 近 。 








































































































2 2 . 用 民心 裁判 历史 











鲁迅 早 就 感慨 ， 救 人 的 隋 那 〈 发 明 种 牛首 的 医生 默默无闻， 杀人 的 拿 破 
仑 却 大 名 易 易 。 在 各 种 对 邓小平 的 赞颂 之 词 中 ， 最 常见 、 也 最 可 厌 的 莫 过 于 把 
邓 氏 奉 为 历史 上 的 大 伟人 ， 政 治 上 的 大 伟人 。 伏 尔 泰 干 脆 说 : “倘若 伟大 是 指 
得 天 独 厚 、 才 智 超群 、 明 理 诲 人 的 话 ， 象 牛顿 先生 这 样 一 个 十 个 世纪 以 来 杰出 
的 人 ， 才 是 真正 的 伟大 人 物 ， 至 于 那些 政治 家 和 征服 者 ， 哪 个 世纪 也 不 短 少 ， 
不 过 是 些 大 名 昂昂 的 坏 重 轩 了 。 我 们 应 该 尊敬 的 是 赁 真理 的 力量 统治 人 心 的 人 
， 而 不 是 依靠 暴力 来 奴役 人 的 人 。” 































































































在 批判 极权 主义 的 经 典 之 作 < 开放 社会 及 其 敌人 > 一 书 中 , 波 普 (Kar 
1 Po pp er) 专门 讨论 到 历史 。 波 普 指 出 ， 并 没有 可 以 当 作 一 部 具体 的 人 
类 史 的 世界 史 。 平 常人 们 所 说 的 人 类 史 ， 其 实 是 指 政治 权力 史 。 在 波 普 看 来 ， 
把 政治 权力 史 捧 作 人 类 史 并 不 比 把 贪污 史 或 抢劫 史 或 贩毒 史 当 作 人 类 史 高 明 多 
少 。 "因为 强权 政治 史上 只 是 一 部 国际 罪恶 和 大 量 谋杀 的 历史 《其 中 确 也 包括 制 
止 这 类 行为 的 某 些 企图 ) “， 它 "把 茶 些 罪 大 恶 极 的 人 物 称颂 为 历史 上 的 英雄 
“。 为 什么 在 一 般 人 看 来 ， 偶 侦 是 权力 史 最 重要 ， 最 被 看 做 是 人 类 史 呢 ? 波 普 
认为 有 三 层 原 因 。 其 一 是 权力 影响 每 一 个 人 ， 其 它 的 东西 ， 如 诗歌 ， 只 影响 一 
部 分 人 。 其 二 是 人 们 易于 崇拜 权力 。 其 三 是 掌权 者 喜欢 受 人 崇拜 ， 并 且 能 够 把 
他 们 的 愿望 强加 于 人 ， 许 多 历史 书 就 是 在 掌权 者 的 监视 下 写成 的 。 我 这 里 想 说 
明 的 是 ， 大 致 而 言 ， 越 是 专制 的 权力 ， 对 人 的 影响 越 大 。 越 是 违 逆 民意 的 权力 
， 给 人 的 影响 越 强 〈 当 权力 顺 应 民意 时 ， 民 众 更 容易 体会 到 上 自己 的 力量 ， 因 而 
也 就 不 大 容易 感受 到 权力 的 力量 ) 。 因 此 ， 对 权力 的 染 拜 往往 流 于 对 恶 的 崇拜 
。 如 波 普 所 说 ， 权 力 染 拜 是 人 类 最 坏 的 一 种 侦 像 染 和 拜 ， 是 牢狱 和 奴役 时 代 的 一 
种 遗迹 。 案 和 拜 权力 产生 于 怒 惧 。 这 反映 了 人 类 最 下 贱 的 一 种 习性 一 因为 怕 你 
所 以 敬 你 服 你 。 我 们 不 应 该 尝 拜 成 功 ， 换 言 之 ， 不 应 该 以 成 败 论 是 非 ， 以 成 败 
论 瑞 雄 。 我 以 为 我 们 还 要 敢于 貌 视 那 些 罪恶 的 成 功 。 在 专制 者 们 的 心目 中 ， 邓 
小 平 称 得 上 一 个 成 功 的 厚 黑 学 的 榜样 。 他 用 上 自己 的 成 功 证 明了 ， 面 对 成 和 二 上 万 
手无寸铁 的 民众 ， 你 要 不 怕 流 血 ， 敢 于 大 开 杀 戒 ， 面 对 全 世界 与 论 的 齐 声 谍 责 
， 你 要 敢 厚 着 脸皮 顶 住 ， 充 耳 不 闻 。 只 要 你 保住 了 权力 ， 其 余 一 切 都 好 办 ， 到 
头 来 别人 会 目 动 转向 ， 如 果 你 还 能 抛 出 物质 的 诱饵 ， 不 悉 没 有 人 拿 出 民心 作 交 
换 。 暴 君 生 前 声威 显赫 ， 即 使 奋 奉 一 息 ， 犹 能 一 言 九 鼎 ， 死 后 亦 备 极 阴 荣 。 上 照 






































































































































































































































世俗 的 标准 看 ， 这 不 是 很 成 功 的 吗 ? 对 于 这 样 的 成 功 ， 难 道 我 们 不 应 该 殊 视 ? 
我 们 不 能 让 成 功 成 为 我 们 的 裁判 。 在 这 个 意义 上 ， 所 谓 \ 实 践 是 检验 真理 的 标 
准 “ 根 本 不 适用 (参见 拙 着 < 对 真理 标准 讨论 的 再 讨论 >) 。 我 们 不 能 让 成 功 
弄 得 头晕 目眩 ， 心 神 不 定 。 我 们 不 应 该 让 权力 裁判 良心 ， 我 们 必须 用 良心 裁判 
权力 。 这 并 不 是 阿 Q 的 精神 胜利 法 。 这 并 不 是 说 我 们 不 应 该 去 追求 正义 的 成 功 
。 这 只 是 说 历史 不 具有 必然 性 。 我 们 要 坚持 自由 民主 的 信念 ， 这 并 不 是 说 我 们 
预先 得 到 担保 自由 民主 必然 一 定 会 胜利 ， 这 只 是 表明 我 们 一 定 要 为 自由 民主 而 
斗争 。 什 么 是 信念 ?信念 就 是 以 确定 的 态度 去 对 待 不 确定 的 事情 。 





























































































































诚 如 波 普 所 言 :我 们 不 应 以 先知 目 居 ， 我 们 必须 成 为 我 们 自己 命运 的 缔 
造 者 。 我 们 必须 学 习 ， 尽 量 做 得 更 好 ， 并 且 找 出 我 们 的 错误 。 因 此 ， 只 要 我 们 
放弃 权力 的 历史 是 我 们 的 裁判 这 个 观念 ， 只 要 我 们 不 再 局 促 不 安 ， 忧 虑 到 历史 
是 否 会 蕉 我 们 辩解 ， 那 么 终 有 一 天 我 们 也 许可 可 以 控制 权力 这 样 我 们 甚至 又 可 
以 为 历史 辩解 ， 历 史 是 迫切 地 需要 这 种 辩解 的 。 
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浴 火 凤凰 : http://people.freenet.de/chinatown/index.htm 





解读 晚年 周恩来 





胡平 





一 、 评 周 最 难 























评 周 最 难 。 评 周 之 难 ， 不 仅 在 于 我 们 对 其 行为 难 有 全 面 的 了 解 ; 评 周 之 难 
， 尤 其 在 于 我 们 对 其 处 境 难 有 准确 的 把 握 。 










































































相 比 之 下 ， 评 毛 要 容易 一 些 。 毛 晚年 享有 绝对 权力 ， 几 乎 可 以 为 所 欲 为 。 
在 当年 的 中 国 ， 唯 有 毛 一 人 可 以 淋漓 尽 致 地 展现 其 意志 、 思 想 和 个 性 。 所 以 ， 
晚年 毛泽东 的 形象 是 清楚 的 ， 明 确 的 。 我 们 对 之 既 不 难 解读 ， 也 不 难 评 判 。 



























































晚年 周恩来 的 情况 就 不 同 了 。 在 文革 中 ， 周 始终 是 前 台 人 物 ， 表 现 很 充分 
。 但 是 ， 人 们 有 理由 推测 周 在 后 人 台 还 有 为 一 套 不 同 的 表现 。 因 为 我 们 对 周 在 后 
台 的 表现 不 甚 了 了 ， 上 所 以 我 们 心目 中 周 的 形象 就 是 残缺 不 全 ， 甚 全 不 乏 扭 曲 变 
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形 的 成 分 ， 此 其 一 。 








第 二 ， 邓 小 平 也 说 ， 周 在 文革 中 \ 经 常 要 说 一 些 他 不 愿意 说 的 话 ， 做 些 不 
愿意 做 的 事 “。 问 题 是 ， 周 的 言行 哪些 是 违心 ， 哪 些 是 本 意 呢 ? 我 们 总 不 能 说 
， 周 的 言行 ， 凡 是 好 的 都 是 真心 是 本 意 ， 凡 是 坏 的 都 是 违心 是 无 奈 。 针 对 着 中 
共 在 讲述 文革 时 扬 周 贬 毛 的 倾向 ， 毛 的 后 人 就 发 过 好 事 都 是 他 们 家 ( 指 周 ) 
干 的 ， 坏 事 都 是 我 们 家 ( 毛 ， 江 ) 干 的 ”的 牢骚 。 


























第 三 ， 再 说 周 在 文章 中 的 违心 的 表现 ， 违 心 ， 为 什么 要 违心 ? 都 是 出 于 必 
要 的 自我 保护 吗 ， 抑 或 有 的 仅仅 是 反映 出 性 格 的 刁 弱 或 奸 猎 ? 








第 四 ， 毕 竞 ， 周 在 中 共 党 内 树 大 根深 ， 颇 有 实力 ， 照 理 说 是 可 以 在 茶 些 问 
题 上 对 毛 的 意志 加 以 抵制 的 ， 周 为 什么 要 一 味 顺 从 毛 呢 ? 所 谓 \“ 相 忍 为 党 “， 
“照顾 大 局 “， 在 什么 时 候 是 一 种 自觉 遵守 的 更 高 原则 ， 在 什么 时 候 是 一 种 者 
光 养 上 之 术 ， 在 什么 时 候 上 只 是 一 种 屈服 的 借口 ? 





























第 五 ， 关 键 在 于 ， 周 在 中 共 体 制 中 究竟 处 于 何 种 境地 ? 周 顺从 毛 ， 有 几 分 
是 主动 ， 儿 分 是 被 动 ? 主动 意味 着 什么 ， 被 动 意味 着 什么 ? 考虑 到 周 本 人 正 是 
该 体制 的 缔造 者 之 一 ， 上 述 问题 就 变 得 更 复杂 了 。 几 此 种 种 均 可 表明 ， 评 周 确 
实 相 当 困 难 。 尽 管 说 人 们 对 毛 的 评价 也 有 很 大 的 分 上 疏 ， 但 评 毛 的 分 卜 多 半 源 于 
不 同 的 价值 标准 ， 而 在 评 周 的 问题 上 ， 即 便 是 持 有 相同 价值 标准 的 人 也 常常 得 
出 很 不 相同 的 结论 。 
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感谢 高 文 谦 先 生 写 出 这 本 《晚年 周恩来 》， 为 我 们 解读 与 评判 周恩来 提供 
了 迄今 为 止 最 好 的 文本 。 

















高 文 谦 先 生 曾 经 是 中 共 中 央 文 献 研究 室 室 务 委 员 ， 周 恩 来 生平 研究 小 组 组 
长 。 由 于 工作 职务 之 便 ， 高 文 谦 得 以 披 阅 大 量 中 共 内 部 的 历史 文献 以 及 对 若干 
当事人 进行 采访 谈话 。 八 九 期 间 ， 高 文 谦 带领 同事 上 街 洲 行 ， 热 情 文 持 学 生 运 
动 ， 还 起 草 公 开 信 ， 大 力 鼓 吹 政治 改革 。\ 六 四 “后 遭 当 局 整肃 ， 虽 然 被 单位 
领导 保护 过 关 ， 但 高 文 谦 从 此 下 定 决心 和 中 共 专 制 体制 彻底 决裂 ， 再 不 充当 御 
用 文人 ， 再 不 满足 于 在 夹缝 中 做 文章 ， 而 是 要 把 上 自己 所 了 解 的 文革 洗劫 真相 告 
诉 国 人 ， 以 史 为 鉴 ， 从 中 吸取 真正 的 教训 。 后 来 ， 高 文 廊 来 到 美国 ， 耗 时 五 载 
， 历 经 艰难 ， 终 于 完成 了 这 部 五 十 万 言 的 《晚年 周恩来 》。 










































































二 、"“ 要 搞 这 样 的 清洗 需要 有 斯 大 林 ， 但 也 需要 有 这 样 的 和 觉 。” 


























《晚年 周恩来 》 主 要 写 周 恩 来 在 文革 中 的 表现 ， 写 到 周恩来 和 毛泽东 的 关 
系 ， 和 刘少奇 的 关系 ， 和 江青 等 四 人 帮 ” 的 关系 ， 和 林彪 的 关系 ， 和 邓小平 
的 关系 ; 写 到 中 共 上 层 权 力 斗争 。 其中， 毛泽东 的 专横 街道 ， 奸 诈 残 忍 ， 固 然 
令 人 人 异 慨 ;， 而 包括 周 本 人 在 内 的 所 谓 \ 老 一 代 无 产 阶级 革命 家 “ 们 的 投机 层 情 
， 人 苟且 丛生 ， 更 令 人 摇头 叹 且 。 正 如 索 尔 仁 尼 其 在 谈 到 斯 大 林 1 9 3 7 年 大 清 
洗 时 讲 过 的 那样 ， 要 摘 这 样 的 清洗 需要 有 斯 大 林 ， 但 也 需要 有 这 样 的 党 : 大 部 
分 掌权 的 和 党员， 直到 上 自己 被 捕 入 狱 的 前 一 刻 ， 还 在 之 无 怜 峭 地 把 别人 关 进 去 ， 































































































遵照 同样 的 指示 消灭 自己 的 同类 。 














把 任何 一 个 昨日 的 朋友 或 战友 交 出 去 送 惩办 。 而 且 今 天 头顶 上 带 上 了 受难 
者 光环 的 所 有 布尔 什 维 元 ， 都 已 经 充当 过 杀害 其 他 布尔 什 维 克 的 剑 子 手 〈 在 此 
以 前 他 们 都 曾 是 杀害 非 党 人 士 的 剑 子 手 ， 这 就 不 用 说 了 ) 。 也 许 正 是 需要 一 个 
一 九 三 七 年 ， 才 能 表明 他 们 神气 活 现 地 标榜 的 世界 观 原来 是 多 么 不 值钱 。 他 们 
依仗 这 种 世界 观 把 俄国 搞 得 底 朝 天 ， 摧 毁 它 的 基石 ， 践 踏 它 的 圣 物 ， 而 在 他 们 
所 搞 乱 的 俄国 ， 他 们 自己 却 从 未 受到 过 这 种 惩办 的 威胁 。 一 九 一 八 年 到 一 九 三 
六 年 间 布 尔 什 维 殉 手下 的 牺牲 品 ， 从 来 没有 像 那 些 布尔 什 维 克 领 导 干部 日 己 挨 
整 时 表现 得 那么 渺小 。 如 果 详 细 考 察 一 九 三 六 至 三 八 年 抓 捕 的 历史 ， 那 么 令 人 
厌恶 的 主要 不 是 斯 大 林 及 其 帮手 ， 而 是 那些 既 届 辱 又 丑恶 的 受审 人 一 一 他 们 在 
丧失 了 先前 的 高 做 和 坚决 性 后 押 表 现 出 的 那 种 精神 里 贱 实在 令 人 作呕。 




































































如 高 文 谦 所 言 ， 在 中 共 党 内 斗争 史上 ， \ 周 是 唯一 能 够 和 毛 共 始终 ， 一 直 
屹立 不 倒 ， 并 且 最 后 总 算 善终 的 人 物 ”。 可 是 ， 周 是 怎样 做 到 这 一 点 的 啊 ? 对 
自己 同类 的 不 断 的 出 卖 一 从 彭德怀 、 彭 罗 陆 杨 ， 到 刘 邓 、 陶 铸 、 贺 龙 、 杨 余 
傅 。 毛 要 打倒 谁 ， 周 就 出 卖 谁 ( 有 的 人 还 不 是 毛 要 打倒 ， 只 是 得 罪 了 江青 〉。 
为 了 保 自 己 ， 周 甚至 可 以 出 卖 自 己 的 乾 女 儿孙 维 世 和 杀 兄 弟 周 恩 寿 ， 可 以 出 卖 
自己 的 卫士 长 成 元 功 。 (1) 
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仅仅 出 卖 别 人 还 不 够 ， 周 还 不 断 地 上 自 污 自 辱 ， 不 断 地 回 毛 卑 躬 届 膝 。 在 《 
晚年 周恩来 》 一 书 里 ， 高 文 谦 披露 了 周 在 去 世 前 半年 写 给 毛 的 一 封 信 。 当 时 ， 
周 被 已 经 扩散 的 癌症 折磨 得 死去 活 来 ， 在 医院 中 瘦 得 体重 只 有 6 1 帮 ， 上 自 知 来 
日 无 多 ， 在 病 杨 上 用 颤抖 的 手 给 毛泽东 写 下 这 样 一 封 信 : 


























主席 : ”问候 主 唐 ， 您 好 ! 《以 下 两 段 汇报 病 况 ， 略 ) 为 人 民 为 

世界 人 的 为 共产 主义 的 光明 前 途 《〈 原 文 如 此 一 作者 注 ) ， 豚 请 主席 在 接见 布 
特 同志 之 后 ， 早 治 眼 病 ， 必 能 影响 好 声音 、 走 路 、 游 泳 、 写 字 、 看 文件 等 。 这 
是 我 在 今年 三 月 看 资料 研究 后 提出 来 的 。 只 是 麻醉 手术 ， 经 过 研究 ， 不 管 它 是 
有 效 无 效 ， 我 不 敢 断 定 对 主席 是 否 适 宜 。 这 上段 话 ， 略 表 我 的 寸 心 和 切 望 ! 从 遵 
义 会 议 到 今天 整整 四 十 年 ， 得 主席 说 评 善 诱 ， 而 仍 不 断 犯 错 ， 甚 至 犯罪 ， 真 愧 
悔 无 极 。 现 在 病 中 ， 反 复 回 忆 反 省 ， 不 仪 要 保持 晚 节 ， 还 愿 写 出 一 个 象 样 的 意 
见 总 结 出 来 。 






































视 主席 日 益 健康 ! 


周恩来 7 5. 6. 16. 22 时 








为 了 让 毛 能 领会 自己 的 一 番 苗 心 ， 周 还 以 央求 的 口吻 ， 给 毛 的 机 要 秘书 张 
玉 凤 附 了 张 便条 : 











玉 凤 同志 : 您 好 ! ” 现 送 十 六 日 夜 报告 主席 一 件 。 请 你 视 情 况 ， 符 
主席 精神 好 ， 吃 得 好 ， 睡 得 好 的 时 《〈 候 ) ， 念 给 主 遍 一 昕 ， 千 万 不 要 在 疫 
倦 时 “” 念 ， 拜 托 拜 托 。 

















周恩来 1975. 6. 16. 22 时 半 





也 许 有 人 会 说 这 是 播 临 ， 是 大 丈夫 能 届 能 伸 。 不 对 。 因 为 所 谓 友 吃 ， 所 谓 
能 屈 能 伸 ， 都 具有 一 种 时 间 特 性 。 现 在 寿 史 是 为 了 将 来 展现 ， 今 天 届 是 为 了 明 
天 伸 ， 可 是 周 写 这 封 信 的 时 候 已 经 病 重 不 起 ， 已 经 没有 将 来 没有 明天 ， 所 以 它 
根本 没有 所 星 和 能 届 能 伸 的 意义 。 韩 信 受 及 下 之 辱 在 先 ， 登 台 拜 是 在 后 ， 所 以 
留 下 千古 佳话 。 要 是 顺序 颠倒 过 来 了 ， 要 是 一 个 堂堂 大 元 是 ， 后 来 竞 然 愿 意 从 
别人 腾 下 外 过 去 ， 那 就 不 成 佳话 成 笑话 了 。 季 详 维 也 夫 和 加 米 涅 夫 饱 受 酷刑 ， 
因为 怕 被 斯 大 林 人 处死， 所 以 才 不 顾 体 统 向 斯 大 林 操 尾 乞 怜 ， 虽 然 可 莫 可 耻 ， 总 
还 情 有 可 原 。 周 思 来 却 是 身 患 绝症 而 不 起 ， 即 将 寿终正寝 ，* 死 去 原 知 万 事 空 
“， 何 必 对 毛 还 如 此 低 首 下 心 ， 奴 颜 婢 膝 ? 在 读 过 这 封 信 后 ， 谁 还 能 说 周 是 顶 
天 立地 ， 威 武 不 届 ? 






































Me 



























































李 志 绥 在 《毛泽东 私人 医生 回忆 录 》 里 写 道 : “1 96 6 年 1 2 月 ， 周 恩 
来 在 人 民 大 会 香 的 江苏 厅 开 会 。 江 青 来 了 ， 要 找 周 。 从 延安 时 期 就 给 周 任 卫 士 
和 卫士 长 的 成 元 功 迎 了 上 去 。 成 请 江 先 休息 一 下 。 江 青 勃 然 大 你 说 : “你 成 元 
功 是 总 理 的 一 条 狗 ， 对 我 是 一 条 狼 。 马 上 给 我 抓 起 来 。 “这 事 给 汪 东 兴 处 理 。 
汗 坚 决 不 上 有 逮捕 成 元 功 。 汪 说 可 以 调动 成 的 工作 。 邓 额 超 代 表 周 告诉 注 : 一 
定 要 逮捕 成 元 功 ， 说 明 我 们 没有 私心 。' 汪 仍 未 同意 。 后 来 汪 同 我 说 : "成 元 
功 跟 他 们 一 辈子 了 。 他 们 为 了 保 上 自己 ， 可 以 将 成 元 功 抛 出 去 。 


三 、 明 哲 保 身 岂 是 因 ， 违 道 顺 上 更 非 中 






























































《晚年 周恩来 》 里 写 道 ， 7 6 年 元 旦 过 后 ， 周 的 病情 继续 恶化 ， 已 近 弥 留 
阶段 ， 偶 尔 从 昏迷 中 醒 来 ， 还 要 身边 的 工作 人 员 给 他 念 毛泽东 诗词 ，" 当 读 到 
` 不 须 放 尼 ， 试 看 天 地 翻 覆 ' 时 ， 甚 至 露出 笑容 ， 还 喃 哺 自 语 道 : “中 国 出 了 
个 毛泽东 ' 历 “。 











怎样 解释 周 的 临终 表现 呢 ? 太 做 作 了 。 在 \ 反 击 右倾 翻案 风 “ 的 紧锣密鼓 
中 ， 毛 对 周 的 猜忌 嫌 恶 几乎 不 加 掩饰 ,“ 据 身边 的 医护 人 员 说 ， 周 在 生命 最 后 
的 一 段 日 子 里 ， 一 直 让 播放 越剧 《红楼 梦 》 中 的 \ 贷 玉 茸 人 花 ' 和 :宝玉 活 灵 " 
这 两 支 曲 子 ”。 如 此 形势 ， 如 此 心情 ， 周 怎么 还 能 闻 毛 诗词 而 露出 笑容 ， 怎 么 
还 能 念 念 不 态 歌 颁 毛 ? 当然 是 演戏 。 这 出 戏 越 演 到 后 来 越 走 调 ， 演 员 也 越 演 越 
吃力 ; 可 是 没 办 法 ， 只 有 便 着 头皮 演 下 去 ， 演 到 底 。 这 就 叫 \ 保 持 晚 节 ”。 周 
在 1 9 6 6 年 5 月 政治 局 扩大 会 议 上 讲话 :" 要 跟着 毛 主 席 。 毛 主席 今天 是 领 
袖 ， 百 年 以 后 也 是 领袖 。 晚 节 不 忠 ， 一 笔 勾 销 。” 
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于 是 许多 人 便 认为 ， 周 恩 来 是 以 传统 的 君臣 之 道 来 处 理 他 和 毛泽东 的 关系 
， 周 恩 来 晚年 的 行事 作为 是 中 国政 治文 化 传统 中 忠 君 思想 的 现代 翻版 ，“ 君 可 
以 不 仁 ， 臣 不 可 以 不 趾 "。 简 言 之 ， 周 恩 来 是 毛泽东 的 大 忠臣 ; 周 的 忠诚 甚至 
到 了 愚蠢 的 地 步 ， 可 谓 之 思 叫 。 我 对 这 种 观点 不 以 为 然 。 我 认为 这 是 对 传统 君 
臣 之 道 的 误解 ， 也 是 对 传统 观念 里 忠臣 和 趾 君 思想 的 误解 。 


















































周恩来 愚 奏 吗 ? 不 ， 当 然 不 。 周 恩 来 在 文革 中 谨 小 慎 微 ， 拿 捏 分 寸 ， 见 风 
使 舵 ， 机 敏 精 巧 ， 明哲 保 身 。 这 哪里 是 ， 电 奏 ? 























至 于 说 到 忠诚 ， 我 们 必须 懂得 ， 上 忠诚 并 不 等 于 顺从 。 周 恩 来 对 毛泽东 坚持 
顺 守 哲学 ， 这 决 非 中 国 传统 的 为 臣 之 道 。 按 照 盏 子 , “以 顺 为 正 者 ， 妾 妇 之 道 
“;， 非 为 臣 之 道 。 中 国 古 代 是 讲究 身份 的 。 同 一 个 ^ 趾 * 字 ， 用 在 不 同 身 份 的 
人 身上 ,含义 是 不 同 的 。 奴 仆 的 忠诚 和 大 臣 的 忠诚 ， 其 内 涵 是 不 一 样 的 。 李 志 
绥 在 回忆 录 里 写 道 ， 毛 要 去 天 安 门 广场 检阅 红 卫 兵 ， 周 跪 在 铺 在 地 毯 上 的 地 图 
给 毛 指 点 行车 路 线 。 李 志 绥 当时 心里 就 想 : \ 以 符 符 一 国 的 总 理 ， 怎 么 能 举止 
象 个 奴仆 一 样 呢 ?“ 林 彪 有 一 次 当 着 汪 东 兴 面 批评 周 \ 象 个 老 当 差 的 ， 不 管 谁 
当 了 领导 ， 周 都 会 唯 唯 诺 诺 ， 毕 恭 毕 敬 ， 唯 命 是 从 *。 周 的 表现 可 以 算得 上 中 
奴 或 忠 仆 ， 但 算 不 上 忠 







































































何谓 忠臣 ?汉代 的 苟 悦 说 :“ 违 上 顺道 ， 谓 之 忠臣 ， 违 道 顺 上 ， 谓 之 雇 巨 
。“ 忠 臣 意 味 着 坚持 \ 道 * 即 仁义 原则 ， 为 坚持 \ 道 “敢于 违反 君主 的 意志 。 
忠臣 就 是 要 敢于 对 君主 的 过 失 直 言 不 讳 地 提出 批评 。 所 谓 \ 文 死 谏 "，* 谅 ” 
是 指 给 君主 提 意 见 ， 规 劝 君 主 改正 错误 。\ 死 谏 “的 意思 是 : 宁可 冒 着 激怒 君 
主 ， 被 君主 杀 头 的 危险 也 要 坚持 仁义 原则 ， 也 要 坚持 批评 君主 的 错误 。 古 代 忠 
臣 的 典范 ， 如 比 干 ， 届 原 ， 魏 征 ， 海 瑞 等 ， rg 进 谏 的 
。 忠 臣 的 意思 和 现在 人 们 说 的 * 上 忠诚 的 反对 派 " 有 几 分 类 似 。 上 忠臣 意味 着 在 恪 
用 人 } 际 ， 也 就 是 承认 君主 权力 合法 性 的 前 提 下 坚持 给 君主 提出 批评 意见 。 
问题 是 ， 如 果 你 明明 知道 皇帝 是 昏 君 是 暴君 ， 不 但 听 不 进 你 的 逆 耳 忠言 ， 反 而 
还 要 对 你 打击 迫害 ， 你 为 什么 还 要 承认 他 的 权力 ， 还 要 对 他 继续 尽心 尽力 呢 ? 
所 以 ， 有 人 把 这 种 忠诚 叫做 帅 忠 。 








































































































周恩来 不 是 忠臣 。 因 为 忠臣 的 定义 是 敢于 "* 违 上 顺道 ^。 叫 臣 是 个 寄 义 词 
， 蛙 单 是 卖力 地 为 君主 效劳 未 必 称 得 上 忠臣 ， 还 要 看 你 的 效劳 合 不 合乎 道 即 仁 
义 原则 。 所 以 ， 我 们 说 东 林 党 人 是 忠臣 ， 我 们 不 人 说 魏忠贤 是 忠臣 ， 我 们 都 说 
魏 中 贤 是 奸臣 ， 是 奸 阁 。 江 至 自称 是 "主席 的 一 条 狗 “， 狗 的 特性 就 是 忠于 主 
人 ， 但 是 我 们 并 不 说 江青 是 忠臣 。 0 不 过 那 上 只 是 某 
坚 至 今 仍 坚持 "文化 大 革命 就 是 好 ， 就 是 好 来 就 是 好 “一 派 人 的 立场 。 可 见 ， 
ee et 和 政治 正确 相 联系 的 。 周 恩 来 对 毛 
泽 东 百 依 百 顺 ， 明 知 毛 是 错 的 也 一 味 顺从 ， 正 所 谓 * 违 道 顺 上 “， 所 以 周 不 算 
叫 马 。 







































































重子 四 : “长 (助长 一 一 引 者 ) 君 之 恶 其 菲 小 ， 逢 君 之 恶 其 菲 大 。7 按 照 
朱 喜 的 解释 : \“ 君 有 过 不 能 谏 ， 又 顺 之 者 ， 长 君 之 恶 也 。 君 之 过 未 萌 ， 而 先 意 
导 之 者 ， 逢 君 之 恶 也 。 7“ 岳飞 决心 收复 失地 ， 迎 还 二 带 ;， 高 宗 却 担心 若 北伐 功 
成 ， 二 帝 回 表 ， 自 己 就 当 不 成 星 玉 了 ， 秦 检 知 道 星 帝 的 心事 ， 设 计 害 死 岳 飞 。 
这 就 是 逢 君 之 恶 。 一 般 人 只 是 责骂 秦 检 ， 明 人 文 征 明 一 语 破 的 : \ 笑 区 区 一 检 
有 何 能 ， 着 君 欲 。” 



































周恩来 在 文革 中 的 作为 ， 大 多 属于 “长 君 之 恶 ^。 但 也 不 尽 然 ， 林 彪 的 副 
主席 是 周 提名 的 ， 江 青 的 中 央 文 革 副 组 长 也 是 周 提名 的 。 这 两 件 事 都 是 毛 没有 











说 出 口 ， 周 揣摩 出 毛 的 意思 主动 提出 来 的 。 类 似 的 事情 还 有 一 些 。 正 如 高 文 谦 
分 析 的 那样 :“ 毛 在 党 内 虽然 早已 是 一 言 九鼎 ， 但 很 多 具体 事情 还 是 需要 有 人 
来 办 ， 特 别 是 象 周 氏 这 样 在 党 内 既 有 影响 又 善于 排 难 解 纷 的 人 。 在 一 些 环 手 而 
毛 又 不 便于 出 面 的 问题 上 ， 由 周 出 面 输 旋 ， 贯 彻 毛 的 意图 ， 更 能 收 到 别人 难以 
起 到 的 效果 。“ 这 就 不 仅仅 是 长 君 之 恶 的 问题 了 。 



















































































长 君 之 恶 也 加 ， 逢 君 之 恶 也 婴 ， 周 不 是 思 臣 ， 这 一 点 总 是 肯定 的 。 高 文 谦 
引用 权 延 未 《 走 下 神 坛 的 周恩来 》 里 的 一 段 话 ， 邓 颖 超 \ 曾 对 中 共和 党 内 一 批 总 
想 ` 扬 周 贬 毛 ' 的 老干部 说 过 这 样 的 话 : 你 们 不 要 这 么 搞 ， 恩 来 什么 时 候 反 对 
过 毛 主 席 ? 他 这 个 人 你 们 不 是 不 了 解 ， 路 线 对 了 ， 他 就 对 了 ， 路 线 错 了 ， 他 就 
普 了 。 你 们 那样 说 ， 那 样 搞 ， 无 法 向 历史 加 后 人 交代 么 “。 林 彪 说 的 好 : “ 什 
么 路 线 ， 就 是 毛线 。“ 周 是 跟 毛 不 论 对 错 ， 明 知 毛 错 了 也 跟 。 换 言 之 ， 周 从 不 
兽 \ 违 上 顺道 "， 只 有 过 * 违 道 顺 上 “。 这 就 是 说 ， 即 便 按照 中 共 自 己 的 道德 
标准 ， 周 也 算 不 上 忠臣 的 。 






































四 、 为 什么 共产 王朝 无 忠臣 








如 果 周 算 忠 臣 ， 那 么 试问 ， 彭 德 怀 算 什 么 臣 呢 ? 算 乱 臣 算 反 臣 吗 ? 庐山 会 
议 上 的 绢 德 怀 敢于 束 大 跃进 的 错误 批评 毛泽东 ， 绢 德 怀 才 算 忠臣 。 





不 过 严格 说 来 ， 彭 德 怀 顶 多 只 能 算 半 个 忠臣 。 因 为 第 一 ， 彭 德 怀 的 万 言 书 
只 是 私下 里 交 给 毛 的 一 封 信 ， 不 是 准备 在 会 议 上 公开 发 表 的 ， 而 过 去 忠臣 给 旦 
帝 提 意见 都 是 在 朝廷 之 上 当 着 文武 大 臣 公 开 提 出 来 的 。 第 二 ， 更 重要 的 是 ， 当 
毛泽东 大 发 雷 置 ， 纠 集 其 追随 者 对 彭德怀 猛 加 批判 ， 便 是 要 给 彭德怀 扣 上 反 和 党 
的 罪名 时 ， 彭 德 怀 很 快 就 举 手 投 降 ， 全 盘 放弃 了 自己 的 批评 意见 ， 最 后 还 签 5 
画 押 ， 承 认 了 上 自己 的 反 和 党 罪名 。 我 们 知道 ， 上 古代 的 忠臣 是 宁 死 也 不 放弃 原则 的 
， 影 德 怀 当 忠臣 但 没有 当 到 底 ， 所 以 我 说 他 顶 多 只 能 算 半 个 忠臣 。 



















































































周恩来 不 是 忠臣 ， 有 彭德怀 也 不 大 算得 上 忠臣 。 实 际 上 ， 共 产 党 里 没有 中 
， 起 码 是 共产 党 的 高 级 干部 里 没有 忠臣 。 因 为 共产 党 制度 里 根本 不 允许 有 中 



































正 是 在 这 里 ， 我 们 看 到 了 共产 极权 制度 和 中 国 证 代 的 君主 制度 的 重大 区 别 














中 国 十 代 的 君主 制度 属于 韦伯 所 说 的 传统 型 统治 ， 其 正当 性 或 日 合法 性 是 
来 自 它 所 宣称 《同时 也 被 芝 人 所 信服 ) 的 历代 相传 的 规则 和 权力 的 神圣 性 。 君 
主 的 权力 来 自 天 意 《〈 天 子 受命 于 天 ) ， 来 自 血 统 〔 王 位 世 认 ) ， 他 人 不 得 疯 饥 
。 君 臣 之 间 的 界限 是 明确 的 ， 不 容 人 靖 越 的 。 君 主 并 不 是 因为 其 正确 才 成 为 君主 
的 ， 君 主 并 非 道 的 化 喘 ，*“ 道 “和 * 君 “不 是 同一 的 而 是 分 别 的 。 因此， 批评 
君主 的 过 错 并 不 等 于 否认 君主 权力 的 合法 性 ， 所 以 不 至 于 对 君主 的 合法 权力 构 
成 直接 的 挑战 或 威胁 ， 星 希 错 了 也 还 是 星 帝 ， 这 就 使 得 君主 有 可 能 容忍 批评 。 
大 臣 的 责任 是 辅助 君主 行道 ， 见 到 君主 有 不 符合 道 的 时 候 提 出 批评 。 在 这 种 制 
度 下 ， 最 高 权力 为 君主 所 独 享 ， 在 君臣 之 间 没 有 少数 服从 多 数 的 问题 〈 这 当然 


































































































不 是 说 多 数 大 臣 的 意见 不 可 能 对 君主 形成 某 种 制约 ) ， 君 主 在 贯彻 其 决策 时 ， 





不 需要 制造 出 臣民 一 致 拥护 的 假象 。 这 种 制度 无 疑 是 专制 的 ， 


但 由 于 它 承认 





道 “* 君 “分离 ， 也 就 是 承认 君主 可 能 违反 " 道 ”， 因 而 给 为 臣 者 批评 君主 和 



































坚持 异议 提供 了 一 定 的 空间 。 即 便 遇 上 残暴 的 君主 ， 当 忠臣 可 能 招致 杀身 之 祸 
， 但 是 在 一 般 人 的 心目 中 ， 那 正 是 以 身 殉 道 ， 无 上 光荣 ， 趾 臣 则 从 强大 的 传统 








资源 中 获得 精神 支撑 和 做 对 权势 的 勇气 。 











共产 极权 制度 则 不 然 。 共 产 极权 制度 的 最 大 特点 是 道 君 合 一 ， 它 坚 称 共产 












































和 尝 垄断 了 真理 (党 是 伟大 、 光 荣 、 正 确 ) ， 伟 大 领袖 是 真理 的 唯一 化 喘 领 4 



























































英明 正确 ， 代 表 正 确 路 线 ) ; 这 就 是 说 ， 在 共产 制度 下 ， 党 和 领袖 都 是 把 上 自己 
权力 的 合法 性 建立 在 其 自称 的 独一无二 的 正确 性 之 上 的 。 因 此 ， 质 疑 共产 党 的 



















































































袖 地 位 的 正当 性 。 

















正确 性 ， 就 是 质疑 共产 党 垄断 权力 的 合法 性 ， 质 疑 领袖 的 正确 性 ， 就 是 质疑 领 





然而 我 们 又 都 知道 ， 共 产 制 度 《〈 无 论 是 党 的 制度 还 是 国家 制度 ) 毕 竞 是 现 
代 的 产物 ， 它 不 是 以 公开 地 高 踊 于 民意 之 上 或 公开 地 作为 人 民 的 对 立 物 而 出 现 
， 恰 恰 相 反 ， 它 是 以 最 直接 地 表达 民意 和 代表 人 民 作 为 自己 存在 的 根据 。 它 具 
有 民主 制 的 某 些 理念 和 形式 ， 例 如 入 民 当 家 作 主 的 理念 ， 少 数 服从 多 数 的 理念 
; 例如 代表 大 会 ， 选 举 ， 表 决 等 形式 ， 以 及 每 个 公民 都 有 选举 权 和 被 选举 权 ( 
党 员 还 有 党 内 的 选举 权 和 被 选举 权 ) 等 规定 。 这 就 使 共产 党 及 其 伟大 领袖 面临 



























































一 种 巨大 的 危险 : 如 果 多 数 人 不 认为 党 是 伟大 光荣 正确 ， 不 认为 领袖 英明 正确 










































































， 从 而 选 出 一 个 非 共 产 党 的 政府 或 者 把 伟大 领袖 本 人 选 下 台 呢 ? 林彪 在 暗中 对 




















毛 撕 摩 多 年 后 总 结 出 一 条 心得 一 一 \ 他 最 大 忧虑 在 表决 时 能 占 


多 数 否 “《〈 古 代 




















的 君主 就 不 用 担 这 份 心 ) 。 和 党 和 领袖 为 了 确保 自己 的 权力 不 受 威胁 ， 它 就 必须 


















































稳 底 抽 薪 ， 禁 绝 一 切 不 同 的 力量 乃至 不 同 的 声音 。 因 为 上 只 要 你 成 立 一 个 独立 于 


共产 党 之 外 的 政治 组 织 ， 上 只 要 你 提出 另 一 套 不 同 于 领袖 的 政治 主张 ， 都 意味 着 

































































半 





产 党 及 其 领袖 的 独占 权力 的 挑战 。 











对 共产 党 及 其 领袖 所 标榜 的 代表 真理 代表 人 民 的 唯一 性 的 否定 ， 因 而 也 就 是 对 











庐山 会 议 上 ， 有 彭德怀 给 毛泽东 提 意 见 。 彭 德 怀 在 主观 上 是 否 有 夺权 的 动机 














姑 置 不 论 ， 但 从 毛 译 东 的 角度 ， 毛 泽 东 不 能 不 感到 自己 的 权力 受到 威胁 。 道 理 








很 简单 ， 如 果 你 彭德怀 是 对 的 ， 我 毛泽东 是 错 的 ， 那 赁 什么 还 该 由 我 毛泽东 ， 
而 不 该 轮 到 你 彭德怀 来 当 领 袖 呢 ? 旺销 认错 了 还 是 星 久 ， 因 为 君 并 不 是 道 的 化 
上 身 ; 共产 党 领袖 一 认错 就 多 半 当 不 成 领袖 了 ， 因 为 共产 极权 专制 把 权力 合法 性 




















































































































建立 在 ` 真 理 的 化 身 ^、 正确 路 线 的 代表 “之 上 ， 因 此 ， 它 不 敢 承 认 有 任何 
别人 比 上 自己 更 正确 ， 不 敢 容 忍 任 何 批评 反对 的 声音 。 在 中 共和 党 史上 ， 和 领袖 一 认 





























普 就 下 台 ， 从 陈独秀 、 王 明 ， 直 到 华 国 锋 ， 概 莫 能 外 。 我 们 知道 ， 忠 臣 的 定义 


























是 违 上 顺道 ， 是 承认 大 臣 有 可 能 比 星 带 更 正确 更 高 明 ， 然 而 才 
有 伟大 领袖 最 正确 最 高 明 ， 所 以 共产 王朝 不 允许 有 忠臣 。 
























































产 制 度 却 坚 称 唯 











共产 党 禁绝 不 同 力量 和 不 同 声音 的 办 法 很 简单 ， 那 就 是 动 驾 把 不 同意 见 打 
成 “ 反 党 从 反革命 “， 把 少数 派 撤职 、 开 除 、 监 禁 ， 并 且 还 禁止 少数 派发 表 
自己 的 观点 和 别人 交流 ， 否 则 束 扣 上 “ 非 组 织 活动 “"、“ 搞 分 裂 “、*“ 搞 反 草 














命 串 联 “ 的 罪名 。 在 这 里 ， 持 异议 者 甚至 没有 保留 自己 意见 的 


权利 。 他 们 被 迫 





要 "承认 错误 “。 最 令 人 费解 的 是 ， 刚 直 如 芝 德 怀 者 为 什么 也 会 低头 认罪 
呢 ? 被 打 成 驶 德 怀 反 党 集团 一 伙 的 张闻天 到 底 是 理论 家 ， 他 在 检讨 书 里 阐明 了 
他 们 低头 认罪 的 理由 一 一 因为 要 维护 领袖 的 威信 。 如 张闻天 所 说 ， 毛 的 威信 不 
是 他 个 人 的 威信 ， 而 是 全 和 党 的 威信 ， 损 害 毛 的 威信 和 就 是 损害 党 的 威信 ， 就 是 损 
害 党 和 全 国人 民 的 利益 。 这 段 话 里 的 最 后 一 句 是 胡说 《因为 党 的 利益 和 人 民 的 
利益 是 不 一 致 的 ， 损 害 党 的 利益 不 等 于 损害 人 民 的 利益 ) ， 不 过 前 三 句 倒 有 它 
的 逻辑 : 因为 在 共产 制度 下 ， 领 袖 的 威信 据 称 是 源 于 领袖 的 英明 正确 ， 因 此 维 
护 领袖 的 威信 就 是 承认 领袖 的 正确 。 既 然 毛 不 能 不 是 对 的 ， 那 么 彭德怀 就 不 能 
不 是 错 的 。 反 过 来 说 ， 如 果 毛 是 错 的 ， 彭 是 对 的 ， 那 么 赁 什么 还 该 毛 做 领袖 ? 
那 就 该 让 彭 做 领袖 。 问 题 是 毛 一 向 被 认为 代表 党 ， 毛 错 了 ， 就 是 共产 党 错 了 ， 
共产 沈 错 了 和 赁 什么 还 垄断 权力 领导 一 切 ? 那 是 不 是 该 让 别 的 和 党 上 全 了 ? 这 个 逻 
辑 结 论 是 彭德怀 张闻天 们 不 敢 接受 不 敢 承 认 的 ， 所 以 他 们 只 好 低头 认 徘 。 


























































































































































































































回 到 周恩来 的 问题 上 来 。 我 们 知道 ， 周 在 庐山 会 议和 文革 中 都 扮演 了 顺 上 
违 道 的 角色 ， 但 是 周 并 非 历 来 如 此 。 在 1 9 5 6 年 追加 基建 预算 时 ， 周 不 赞成 
毛 的 急躁 冒进 ， 曾 经 当面 抵制 过 毛 的 决定 。 周 甚至 对 毛 说 出 过 这 样 的 重 话 : * 
我 作为 总 理 ， 从 良心 上 不 能 同意 这 个 决定 。“ 可 见 ， 周 也 有 过 违 上 顺道 的 表现 
。 后 来 ， 周 为 了 这 次 \ 反 冒进 “而 遭 到 毛 的 严厉 批判 ， 被 指 离 右派 只 剩 了 五 
十 米 ”， 一 度 政治 地 位 尺 发 可 危 ， 到 了 被 迫 提出 秤 职 的 地 步 。 周 想来 在 那 时 就 
吸取 了 * 教 训 “， 明 白 了 共产 觉 制 度 下 当 不 成 忠臣 的 道理 。 一 个 人 只 要 进入 了 
这 种 制度 、 这 套 系统 ， 或 迟 或 早 就 会 发 现 ， 在 其 中 ， 个 人 再 也 无 法 坚持 独立 的 
声音 素 除 非 你 与 制度 决裂 。 







































































五 、 另 一 部 分 事实 


如 作者 所 说 ，《 晚 年 周恩来 》* 评 述 了 周 氏 其 人 在 文革 中 的 所 作 所 为 ”， 
“侧重 在 重大 历史 事件 的 过 程 中 揭示 周 的 处 境 、 心 态 、 为 人 处 世 之 道 以 及 在 主 
、 客 观 两 方面 所 扮演 的 角色 “。 由 于 周 的 活动 舞台 在 高 层 ， 所 以 作者 的 描写 主 
要 集中 于 宫廷 ， 对 社会 则 着 墨 较 少 。 因 为 “ 狗 咬 人 不 是 新 闻 ， 人 咬 狗 才 是 新 闻 
“， 所 以 在 叙述 周 和 毛 以 及 其 他 高 层 人 物 的 关系 时 ， 作 者 主要 描写 他 们 之 间 的 
分 歧 与 矛盾 ， 较 少 写 他 们 的 共识 和 一 致 。 这 种 特定 的 视角 和 侧重 对 写作 来 说 难 
以 避免 ， 无 可 厚 非 。 读 者 阅读 时 务必 留意 ， 否 则 容易 产生 错觉 。 这 是 我 要 提醒 
的 。 




























































































例如 清查 "五 一 六 “事件 。《 晚 年 周恩来 》 只 提 了 一 句 : 19 67 年 9 月 
， 毛 泽 东 "在 审阅 姚文元 奉命 写 的 《 评 陶铸 的 两 本 书 》 时 特别 加 了 一 段 话 ， 点 
了 前 一 段 在 社会 上 反 周 最 力 的 造反 组 织 ` 五 一 六 ' 的 名 ”。 











我 们 知道 ， 清 但“ 五 一 六 “事件 是 文革 中 的 一 个 大 事件 。* 五 一 六 兵团 
本 来 是 北京 部 分 高 校 的 一 个 规模 不 大 的 造反 组 织 ， 多 次 张贴 大 字 报 炮 打 周 恩 来 
。 在 1 9 67 年 夏秋 之 交 ， 中 央 文 革 即 将 其 定性 为 反革命 组 织 “ 予 以 镇 压 ， 
又 奋 抄 又 抓 人 。 照 理 说 , “五 一 六 兵团 “之 事 全 此 已 经 了 结 。 殊 不 知 在 一 年 后 
的 "清理 阶 级 队伍 “运动 中 , “五 一 六 “的 问题 又 被 提出 。 1 9 7 0 年 1 月 ， 
林彪 和 江青 等 人 就 抓 * 五 一 六 “问题 作 了 新 的 指示 ， 随 即 展开 了 彻底 清查 * 五 










































































一 六 “运动 。1 9 7 1 年 2 月， 毛泽东 与 周恩来 联手 ， 将 清查 运动 正式 扩大 到 
全 国 范围 。 在 这 场 旷 日 持久 的 清 人 三 运动 中 ， 被 清查 者 早已 超出 参与 过 炮 打 周 因 
来 的 造反 派 ， 而 是 延伸 到 所 有 反对 或 怀疑 中 共 上 层 领 导 及 各 级 新 生 红色 政权 的 
群众 。 据 十 分 保守 的 估计 ， 在 这 场 运动 中 ， 遭 受 迫 害 的 群众 多 达 几 二 万， 致死 
致 残 者 也 有 数 万 之 众 。 该 运动 直到 1 9 7 6 年 \ 四 人 帮 “ 垮 台 后 才 不 了 了 之 。 
不 论 我 们 对 所 谓 造 反派 作 何 评价 ， 这 场 清查 \ 五 一 六 “的 运动 ， 其 莫须有 、 想 
当然 ， 其 株连 深 广 、 和 卑鄙 残暴 ， 都 是 不 可 宽 息 的 。 周 在 文革 中 作 过 不 少 违 心 之 
事 ， 但 清 俘 “五 一 六 “应 不 在 此 列 。 这 表明 ， 在 使 用 专政 手段 对 付 民 众 对 付 反 
对 者 的 问题 上 ， 周 和 毛 没有 区 别 。 






























































还 有 过 罗 克 的 问题 。 过 罗 克 是 谁 下 令 杀 害 的 ? 据 友 人 Y 君 说 ， 吴 德 之 子 曾 
亲口 告诉 他 是 周恩来 。 周 说 : “这 样 的 人 不 杀 ， 杀 谁 ?“ 


这 很 有 可 能 。 首 先 ， 遇 罗 克 的 《出 身 论 》 发 表 在 北京 ， 影 响 过 于 全 国 。 对 
遇 罗 元 的 定案 很 可 能 涉及 中 共 最 高 层 ， 决 不 是 北京 市 一 级 就 能 决定 的 。 






























































其 次 ， 昌 然 在 文革 中 ， 因 言论 罪 而 被 处 死者 很 多 ， 但 是 像 遇 罗 克 这 样 全国 
出 名 的 异端 思潮 代表 人 物 被 杀害 的 好 像 很 少 。 例 如 写 林 彪 大 字 报 的 伊 林 涤 西 ， 
写 《 中 国 向 何 处 去 》 的 杨 小 贞 ， 写 《四 一 四 思潮 必 胜 》 的 周 录 继 以 及 后 来 的 李 
一 哲 ， 尽 管 也 遭 到 迫害 ， 但 是 都 没有 判 死 刑 。 遇 罗 克 的 《出 身 论 》 是 在 1 9 6 
7 年 4 月 被 中 央 文 革 的 威 本 融 点 名 批判 ， 遇 罗 克 本 人 在 1 9 6 8 年 1 月 被 捕 ， 
先是 判 十 五 年 监禁 ， 后 来 突然 又 改 成 死刑 ， 但 并 没有 立刻 执行 ， 一 直到 1 9 7 
0 年 3 月 才 被 枪杀 。 从 整个 过 程 来 看 ， 具 体 主 管 部 门 好 像 没 有 准 主意 ， 抓 不 抓 
判 不 判 ， 怎 么 判 ， 执 不 执行 ， 好 像 都 不 是 由 他 们 作 主 ， 而 是 由 更 高 层 的 大 人 
物 直 接 干预 的 结果 。 













































































那么 ， 这 个 下 令 杀 害 遇 罗 克 的 大 人 物 会 是 谁 呢 ?不 会 是 林彪 、 四 人 帮 一 伙 
(包括 谢 富 治 、 吴 德 等 ) ， 否 则 ， 当 后 来 遇 罗 克 在 全 国 范围 内 公开 平反 ， 还 通 
过 光明 日 报 发 表 文 章 正面 歌颂 时 ， 早 就 揭露 出 来 了 。 那 时 候 ， 几 是 能 推 到 林彪 
、 四 人 帮 头 上 的 坏事 ， 一 定 会 推 到 他 们 关上 ， 哪里 还 会 蔡 他 们 亡 手 ? 唯 有 当下 
令 杀害 遇 罗 克 的 大 人 物 属于 、 德 高 望 重 的 老 一 代 无 产 阶级 革命 家 “， 属 于 中 共 
在 文章 后 、 A eh 当局 才 会 始终 
讳 黄 如 深 。 在 文革 中 握 有 大 权 ， 文革 后 仍 享有 盛誉 的 * 老 一 代 无 产 阶级 革命 家 
“中 ， 上 叶剑英、 李先念 等 不 大 可 能 插手 此 案 ， 除 了 周恩来 还 有 谁 ? 




































































六 、 为 周 辩 护 无 法 自圆其说 








为 周恩来 辩护 的 论调 很 多 ， 但 都 是 浅 答 辑 止 ， 顾 此 失 彼 ， 捉 襟 见 肘 ， 无 法 
目 圆 其 说， 经 不 起 分 析 和 追问 。 























1 、 有 人 说 ， 周 恩 来 紧 跟 毛泽东 ， 是 因为 他 把 毛 视 为 其 理 和 权威 的 化 号 ; 
即便 在 毛 作 出 错误 决策 、 甚 至 对 自己 也 猜忌 整治 时 ， 周 仍然 认为 毛 的 领袖 地 位 
是 无 可 取代 、 不 应 蔡 换 的 ， 因 此 只 能 在 维护 和 服从 的 前 提 下 徐 图 改进 。 简 言 之 
， 周 在 晚年 的 所 作 所 为 ， 在 当时 的 他 看 来 ， 是 在 实现 自己 的 革命 理想 ， 尽 管 我 









































们 今天 对 这 些 作 为 可 以 有 截然 不 同 的 评价 。 





这 种 观点 不 值 一 驳 。 因 为 周 在 晚年 为 了 跟 毛 而 做 的 一 些 事 ， 无 论 是 按照 中 
国 传统 道德 观念 还 是 按照 共产 党 自己 标榜 的 革命 理想 都 无 法 为 之 辩解 。 且 不 说 
周 在 其 他 * 老 一 无 ”( 老 一 代 无 产 阶级 草 命 家) 被 打倒 时 沙井 下 石 〈 起 码 也 是 
同 声 附 和 ) ， 连 邓小平 也 要 指 其 “违心 “ 即 违反 道德 良知 一 一 这 还 是 根据 共产 
党 自己 标榜 的 道德 准则 ;， 甚 至 就 连 周 做 的 那些 常常 被 视 为 德政 善举 之 事 ， 其 实 
往往 也 经 不 起 推 裔 。 












































试 举 一 例 。《 晚 年 周恩来 》 里 写 道 ， 在 \ 红 八 月 *?， 红 卫兵 打 人 抄家 ， 章 

营 人 命 。 许 多 高 级 统战 对 象 也 被 珊 及 。 一 直 和 毛 私交 很 深 的 章士钊 写 信 向 毛 求 
救 ， 毛 批示 ; ` 送 总 理 酮 处， 应 当 了 予以 保护 。“ 于 是 ， 周 趁势 列 出 一 份 应 予 保 

护 不 受 冲 击 的 民主 党派 负责 人 共 十 三 人 名 单 ， 对 他 们 采取 了 不 同形 式 的 保护 措 

施 。 此 举 历 来 被 人 称道 。 但 是 ， 那 区 区 二 三 人 名 单 以 外 的 人 了 呢 ? 当红 卫兵 见 到 
这 份 名 单 时 ， 他 们 难道 不 是 同时 也 得 到 明确 的 暗示 : 那些 在 名 单 之 外 的 人 一 一 
干 和 于 万 万 的 人 一 一 是 任 随 他 们 凌辱 处 置 的?! 事实 上 他 们 也 是 这 么 领会 ， 这 么 
行动 的 。 谁 能 说 在 * 红 八 月 “的 血腥 罪恶 中 就 没有 周 的 一 份 ? 恶 有 大 有 恶 、 中 和 恶 

、 小 恶 之 分 ， 但 纵然 小 恶 也 是 恶 。 
















































































一 般 人 在 评价 他 人 时 ， 免 不 了 以 己 度 人 。 作 为 毛 时 代 的 过 来 人 ， 我 们 当年 
都 热烈 地 入 拜 过 毛 ， 以 一 种 理想 主义 的 情怀 追随 过 毛 。 于 是 我 们 很 容易 假定 当 
年 的 周 氏 也 是 和 我 们 一 样 的 理想 主义 。 然 而 这 种 类 比 是 不 恰当 的 ， 因 为 我 们 和 
周 的 处 境 近 然 有 异 。 在 极权 主义 的 洋 殴 头 中 《借用 阿 伦 特 的 比喻 )》， 越 是 处 在 
核心 夺 忆 是 入 依 ， 越 是 处 在 外 围 者 越 是 轻信 。 我 们 以 前 拥 毛 拥 共 ， 在 很 大 程度 
上 是 “ 受 蒙 珊 ”。 万 里 在 1 9 7 9 年 一 次 国务 院 高 层 会 议 上 讲 到 农村 的 贫穷 时 
说 : 、 加 果 这 些 情况 让 工人 、 农民 、 知 识 分 子 知道 了 ， 不 推翻 共产 党 才 怪 呢 ! 
“不 消 说 ， 这 些 情况 “周恩来 都 是 知道 的 ， 而 且 知道 得 比 任何 人 都 清楚 。 我 
们 是 极权 制度 谎言 体系 的 牺牲 品 ， 周 恩 来 却 是 这 一 庶 言 体系 的 构建 者 。 两 者 岂 
可 同日 而 语 、 相 提 并 论 ? 

























































































顺便 双 斥 * 人 民 的 好 总 理 “ 这 一 神话 。 只 要 我 们 想到 三 年 大 饥 训 和 十 年 洗 
动 都 发 生 在 周 的 任 内 ， 想 到 这 两 场 灾难 给 中 国人 民 帝 来 的 不 可 思议 的 巨大 痛 昔 
与 牺牲 ,所谓 M 人 民 总 理 为 人 民 “ 之 说 就 不 攻 自 破 了 。 关 者 会 说 罪 在 毛 而 不 在 
周 ， 可 是 周 始 终 维 护 毛 ， 所 以 周 不 能 不 分 担 罪 责 。 我 们 可 以 承认 周 并 非 不 想 为 
人 民 谋 利益 ， 问 题 是 ， 在 “人民 的 好 总 理 * 那 里 ， 人 民 的 利益 从 来 不 占据 首要 
地 位 。 周 在 政治 上 的 首要 原则 是 维护 毛 ， 顺 从 毛 ; 只 是 在 此 大 前 提 之 下 ， 他 才 
可 能 去 做 一 些 补救 和 修正 的 工作 。 所 谓 * 顾 全 大 局 中 的 大 局 “显然 不 是 人 
民 的 大 局 ， 而 是 毛 的 大 局 ， 和 党 的 大 局 。 所 谓 \ 相 忍 为 党 ^“， 被 *“ 忍 “ 掉 的 只 能 
是 人 民 的 利益 ， 就 是 为 了 党 的 利益 而 辆 牲 人民 的 利益 。 周 既然 要 把 毛 的 利益 和 
党 的 利益 置 于 首位 ， 人 民 的 利益 就 不 能 不 让 位 ， 不 能 不 靠边 ， 不 能 不 一 次 又 一 
次 地 被 牺牲 。 










































































、 邓 小 平 说 “没有 总 理 文革 的 结果 可 能 更 精 ， 没 有 总 理 文革 也 不 可 能 
才 导 么 发， 

















这 话 的 后 一 句 主 要 是 指 二 月 逆流 。 在 1 9 67 年 2 月 的 怀 仁 符 会 议 上 ， 几 
个 老 帅 和 副 总 理 公开 癌 中 央 文 草 小 组 发 难 ， 毛 大 发 雷霆 之 怒 。 本 来 站 在 反对 者 
一 边 的 周 立 即 转向 ， 并 劝说 那儿 个 老 帅 副 总 理 低头 认错 。 于 是，“ 这 场 文章 期 
间 在 党 内 高 层 中 仅 有 的 一 次 集体 抗争 ， 在 毛 译 东 的 淫 威 和 周恩来 的 帮 衬 下 ， 项 
刻 瓦解 ， 整 个 形势 随 之 逆转 ”。 



























































为 周 辩护 者 每 每 强调 周 的 烛 俯 处 境 。 他 们 说 ， 在 当时 ， 周 要 正面 抵制 或 反 
对 毛 是 不 行 的 ， 毛 发 动 文革 ， 顺 之 者 昌 ， 逆 之 者 亡 《〈 事 实 上 ， 顺 之 者 也 可 能 
) ;， 抽 喘 事 外 ， 袖 手 劳 观 ， 听 任 事 态 的 发 展 而 无 所 作为 也 非 上 策 一 一 何况 毛 还 
要 人 硬 拉 着 周 下 水 ， 君 命 难 违 ， 所 以 ， 周 只 好 积极 投身 其 中 ， 在 顺从 的 前 提 下 审 
时 度 势 ， 因 势利 导 ， 力 图 起 到 某 种 缓冲 或 制约 的 作用 。 所 谓 \ 只 可 顺 守 ， 不 可 
逆 取 “， 并 非 放 弃 己 见 ， 一 味 顺 从 ， 而 是 避免 正面 冲突 ， 以 柔 区 刚 。 

































































这 种 辩护 看 上 去 很 有 道理 ， 只 是 辩护 者 未 曾 意 识 到 ， 当 他 们 在 如 此 辩护 时 
， 他 们 已 经 承认 了 毛 是 暴君 ， 承 认 了 中 共和 制度 的 高 度 集权 ， 高 度 独裁 ， 承 认 了 
在 这 种 制度 下 ， 连 伟大 领袖 的 \ 杀 密 战 友 ” 都 毫 无 言论 自由 和 人 身 安 全 保障 。 
周 可 以 为 目 己 在 文革 中 的 行为 辩护 : “我 不 下 地 狱 谁 下 地 狱 ?“ 可 是 ， 地 狱 是 
谁 们 建造 起 来 的 呢 ? 







































































赵 无 虐 先 生 曾 经 尖锐 地 指出 ， 给 周恩来 辩护 的 那 套 理由 和 风 辑 ， 也 完全 可 
以 用 来 给 汪精卫 辩护 。 汗 精 卫 也 可 以 说 他 是 忍辱负重 ， 曲 线 救 国 。 为 汪 辩 护 者 
也 可 以 说 ， 没 有 汪 伪 政权 作 绥 冲 ， 沦 陷 区 的 人 民 会 更 受 苗 。 我 还 要 补充 一 句 。 
有 一 点 注 精 卫 可 以 比 周恩来 更 理直气壮 : 毕 竞 ， 日 本 军国 主义 不 是 他 汪精卫 扶 
起 来 的 ， 日 本 人 入 侵 中 国 不 是 他 汪精卫 领 进来 的 ， 大 片 国土 也 不 是 在 他 汪精卫 
手中 丢掉 的 ;而 中 共 烘 政 的 建立 和 毛泽东 暴君 地 位 的 确立 ， 周 恩 来 却 负 有 极 大 
的 责任 。 






















































































当然 ,为 周 辩护 者 可 以 说 周 当 年 为 中 共 打 天 下 和 拥戴 毛 成 为 最 高 领袖 都 是 
出 于 善良 的 理想 主义 ， 等 到 日 后 清醒 过 来 发 现 事 与 愿 违 ， 自 己 已 经 骑 虎 难 下 ， 
身 不 由 己 ， 只 好 委 曲 求全 ， 取 顺 守之 道 ， 钢 为 其 难 。 问 题 是 ， 周 对 此 可 有 深切 
的 反思 和 透彻 的 觉悟 ? 










































































大 陆 学 者 笑 镜 ， 把 中 共 在 抗战 期 间 发 表 在 解放 日 报 和 新 华 日 报 等 报刊 上 的 
一 批 鼓吹 自由 民主 的 文章 汇编 成 册 ， 重 新 出 版 ， 取 名 《历史 的 先 声 一 一 中 共 半 
个 世纪 前 对 人 民 的 庄严 承诺 》。 李 慎之 先生 在 这 本 书 的 香港 版 上 作 序 ， 其 中 写 
道 : 



































我 自己 当 时 是 个 左派 青年 ， 而 且 是 其 中 的 积极 分 子 ， 是 学 生 运动 活跃 的 组 
织 者 。 我 完全 信奉 毛泽东 、 共 产 党 提出 的 一 切口 号 、 一 切 理论 ， 虽 然 我 在 国民 
党 统治 下 并 没有 经 历 过 什么 大 的 危险 ， 然而 主观 上 确 也 是 合生 沪 死 地 许 意 为 其 
实现 而 奋斗 的 。 现 在 重读 这 本 书 的 时 候 ， 简 直 不 知道 心头 是 什么 滋味 。 是 我 驴 
了 人 吗 ? 从 这 本 书 上 所 写 的 一 切 和 我 当时 的 言行 来 看 ， 对 比 后 来 的 历史 事实 ， 
我 无 法 逃 避 骗 人 的 责任 。 但 又 是 谁 骗 了 我 昵 ?这 本 书 的 副标题 是 ` 半 个 世纪 前 































































































的 庄严 承诺 “。 这 难道 也 是 我 干 过 的 事 吗 ?不错 ， 我 是 向 我 的 同龄 人 或 者 行 辈 
省 晚 于 我 的 人 宣传 过 黄金 世界 的 预约 券 “ 的 ， 但 是 微 末 如 我 ， 难 道 敢 说 自己 
曾 作 了 庄严 的 承诺 吗 ? 这样 说 不 是 自我 膨胀 得 没 了 边 了 吗 ? 我 倒是 想 慎 悔 ， 但 
是 我 配 吗 ? 











2 水 





















































李 慎 之 承认 自己 骗 了 人 【〔 严 格 说 来 ， 李 要 算 受骗 者 ， 以 他 当初 的 年 轻 与 天 
真 ) ， 可 是 谁 骗 了 李 慎 之 呢 ? 难道 具有 毛泽东 一 个 人 ， 难 道 能 不 包括 周恩来 吗 
? 微 末 如 李 慎 之 等 ， 对 中 共 暴 政 的 建立 无 关 紧 要 ， 或 许 是 不 配 慎 悔 的 ， 周 恩 来 
也 不 配 吗 ? 























































































































李 慎 之 在 一 篇 回忆 文章 里 写 道 : \1 9 8 7 年 我 访问 日 本 时 ， 有 一 次 与 当 
时 的 公明 党委 员 长 竹 入 义 胜 谈话 ， 他 告诉 我 他 在 7 0 年 代 文化 大 革命 最 黑暗 的 
时 期 第 一 次 访问 中 国 时 受到 中 国 总 理 周恩来 的 接见 。 当 接见 结束 ， 周 恩 来 已 经 
送 客 转身 ， 竹 入 一 行 也 已 经 走 到 楼 梯 口 的 时 候 ， 周 恩 来 突然 又 折 回 来 ， 走 到 竹 
入 跟前 说 了 一 句 : “ 竹 入 君 ， 我 们 中 国 是 不 会 永远 这 样 下 去 的 。 说 罢 转 映 就 
走 。 竹 入 义 胜 告诉 我 ， 他 当时 分 明 看 到 周恩来 腿 里 喻 着 眼泪 。”“ 我 并 不 怀疑 这 
段 回 忆 的 真实 性 ， 只 是 ， 它 能 说 明 多 少 问题 呢 ? 早 在 19 6 6 年 1 2 月， 有 的 
联动 分 子 就 公开 否定 文革 ， 提 出 \ 趾 于 马列 主义 和 1 9 6 0 年 以 前 的 毛泽东 思 
想 “。 早 在 二 月 逆流 中 ， 几 个 老 帅 副 总 理 就 大 闹 怀 仁 符 ， 慷 慨 激 昂 地 宣布 要 造 
文革 的 反 ， 然 而 他 们 心目 中 的 理想 国 仍然 是 中 共 的 党 天 下 。 问 题 不 在 于 否定 文 
革 ， 问 题 在 于 用 什么 标准 、 什 么 原则 去 否定 。 文 革 期 间 中 共 高 层 的 权力 斗争 无 
疑 具 有 路 线 斗争 的 性 质 ， 不 同 的 路 线 确 有 高 下 之 分 ， 绝 非 半 厂 八 两 ， 但 不 论 是 
毛 的 路 线 还 是 周 的 路 线 或 刘 的 路 线 ， 都 和 自由 民主 的 理念 相距 其 远 。 没 有 任何 
证 据 表 明 周 恩 来 象 陈独秀 或 李 慎 之 那样 大 彻 大 悟 ， 回 归 基 本 人 权 ， 回 归 目 由 民 
主 。 今 天 仍 为 周 辩护 者 ， 不 可 太一 厢 情 愿 ， 上 自作 多 情 。 








































































































































































































七 、 周 恩 来 为 什么 不 留 遗 言 








记得 在 7 6 年 四 五 * 蛋 周 运 动 中 ， 一 份 题 为 “总 理 遗 言 “的 传单 流传 其 
广 。 这 份 传单 的 文字 不 长 ， 其 中 要 紧 的 话 只 有 一 句 ， 那 就 是 对 邓小平 主持 国务 
院 的 工作 表示 高 度 肯 定 。 当 时 ， 反 击 右 倾 翻案 风 来 势 漠 浇 ， 有 邓小平 的 地 位 尾 发 
可 和 危 。 这 份 \“ 总 理 遗 言 “ 表 达 了 人 心 的 不 满 ， 可 惜 只 是 伪造 。 









































现在 我 们 都 很 清楚 ， 周 恩 来 临终 并 未 留 下 遗言 。 但 问题 是 ， 他 为 什么 没有 


留 下 址 言 呢 ? 











古人 日 : 人 之 将 死 ， 其 言 也 善 。 西 方 有 名 谚语 说 : 人 之 将 死 ， 其 言 也 真 。 














在 《晚年 周恩来 》 一 书 里 ， 高 文 谦 写 道 : 周恩来 卧床 不 起 后 ， 与 周恩来 相 
知 最 深 的 叶剑英 几乎 天 天 来 医院 看 望 ， 守 在 床 边 和 他 长 谈 。 尽管 周 氏 对 他 内 
心 的 伤 痛 绝口 不 提 ， 但 是 叶剑英 还 是 能 感觉 出 来 ， 知 道 他 心里 有 很 多 话 没 有 讲 
出 来 。 为 此 ， 他 曾 叮嘱 周恩来 身边 的 工作 人 员 准 备 好 笔 纸 ， 说 : 总理 原则 性 
强 ， 很 多 事 很 多 想法 和 委屈 闽 在 心里 不 讲 ， 特 别 是 对 中 央 里 的 某 些 人 ， 在 最 后 
时 刻 有 什么 内 容 要 发 泄 ， 你 们 一 定 要 记 下 来 * 然而， 一 直到 最 后 ， 周 恩 来 还 是 





















































什么 话 也 没有 说 。“ 邓 疾 超 在 回忆 文章 里 写 道 : “ 恩 来 同志 在 得 癌症 以 后 ， 有 
一 次 他 对 我 说 : “我 肚子 里 还 装着 很 多 话 没 有 说 。 我 回答 他 : “我 肚子 里 也 
装着 很 多 话 没 有 说 。 ' 双方 都 知道 最 后 诀别 ， 不 和 久 就 会 残酷 无 情 地 出 现 ， 然 而 
， 我 们 把 没有 说 的 话 终 于 埋藏 在 各 目的 心底 里 ， 永 远 地 埋 在 心底 了 。”“ 
































上 上 面 两 段 记叙 表明 ， 周 恩 来 死 前 没 留 遗 言 绝 不 是 因为 没 话 可 说 ， 更 不 是 因 
为 喘 边 没有 可 说 之 人 ， 也 不 是 因为 没有 倾诉 衷 肠 、 一 吐 为 快 的 充裕 时 间 和 安全 
环境 。 象 刘少奇 、 彭 德 怀 ， 象 斯 大 林 大 清 洗 时 的 加 米 涅 夫 、 季 诺 维 耶 夫 ， 临 死 
前 连 留 下 遗言 或 遗嘱 的 机 会 都 被 剥夺 ， 自 不 得 言 。 布 哈 林 很 聪明 ， 在 被 抓 进 监 
狱 前 就 感到 久 多 吉 少 ， 命 在 旦 夕 ， 因 而 秘密 写 下 一 封 《 致 未 来 的 苏 共 中 央 委 员 
会 的 公开 信 》， 由 他 年 轻 的 妻子 背 熟 记 在 心里 ， 总 算 留 下 一 封 遗书 。 周 恩 来 临 
终 前 的 处 境 要 优越 得 多 ， 为 什么 偏 仿 是 一 句 话 也 不 表 留 下 来 呢 ? 






























































这 件 事 反 过 来 想 想 就 不 难 明白 了 : 你 叫 周恩来 留 下 什么 遗言 才 好 呢 ? 

















叶剑英 希望 周恩来 能 说 出 “对 中 央 里 的 某 些 人 “的 看 法 。 可 是 周恩来 的 圆 
清 或 折 圆 熟 之 处 正在 于 ， 他 从 来 就 是 脚 踩 两 只 船 ， 虽 然 是 一 脚 重 ， 一 脚 轻 。 你 
能 清楚 地 感觉 到 他 的 政治 倾 问 性， 但 是 你 很 难 从 他 那里 找到 可 以 攻击 的 话 柄 。 
周恩来 对 江青 、 张 春 桥 们 当然 是 反感 的 ， 可 是 他 知道 他 们 都 受到 毛泽东 的 信任 
， 他 不 能 让 自己 站 在 毛 的 对 立 面 ， 也 就 是 不 能 站 在 失败 者 的 一 边 ， 他 要 给 上 自己 
留 下 余地 ， 所 以 他 至 死 也 不 肯 用 明确 的 语言 说 江青 和 张春桥 们 的 坏话 ， 以 免 留 
下 把 柄 。 






























































叶剑英 还 希望 周恩来 讲 出 自己 心中 的 委屈 。 可 是 ， 周 恩 来 有 什么 委 届 可 讲 
? 所 谓 委 届 ， 就 是 认为 自己 受到 别人 的 不 公正 对 待 ， 委 届 是 建立 在 菜 种 公正 观 
或 正义 感 之 上 的 。 没 有 了 一 定 的 公正 观 或 正义 感 ， 连 委 届 都 无 从 谈 起 。 罗 瑞风 
长 期 充当 毛泽东 的 打手 ， 整 彭德怀 时 跳 得 很 高 ， 后 来 自己 被 打倒 了 感到 很 铭 枉 
， 被 关 在 秦 城 监狱 和 彭德怀 住 隔壁 还 委 居 地 说 : “怎么 能 把 我 和 彭德怀 关 在 一 
起 ?“ 罗 瑞 婴 一介 武夫 ， 头 脑 简单 ， 总 以 为 别人 挨 整 都 是 对 的 都 是 该 的 ， 只 有 
自己 才 是 给 整 错 了 冤枉 了 ， 所 以 他 要 鸣 宛 叫 届 。 周 恩 来 不 同 。 周 恩 来 是 明白 人 
， 他 知道 先前 那些 挨 整 的 差不多 都 是 冤枉 的 。 这 中 间 哪 有 公正 可 言 ? 既然 周 因 
来 早 就 接受 了 这 人 套 野 蛋 残 酶 的 从 林原 则 并 且 多 次 扮演 了 沙井 下 石 的 角色 ， 深 知 
这 里 是 个 弱肉强食 的 世界 ， 不 是 吃 人 ， 就 是 被 人 吃 ; 伴 君 如 伴 虎 ， 天 威 难 测 ; 
因此 当 整 到 自己 关上 时 ， 他 不 能 不 清楚 地 意识 到 他 连 抱 忽 都 没有 资格 抱 忽 。 ( 
1 ) 除非 从 头 否 定 ， 包 括 和 否定 自己 。 在 抱怨 的 同时 首先 要 慎 悔 。 邓 小 平 第 三 次 
复出 后 ， 把 过 去 历次 政治 运动 一 风 歇 ， 平 反 的 平反 ， 搞 帽 的 摘 帽 ， 昌 然 反 右 这 
一 段 留 下 一 节 尾 巴 ， 硬 说 反 右 是 必要 的 ， 只 是 犯 了 扩大 化 “的 毛病 ， 但 明 眼 
人 都 知道 邓小平 是 在 死 要 面子 ， 心 里 头 未 必 不 明白 。 邓 小平 能 想到 的 问题 ， 周 
恩 来 就 想不到 吗 ? 只 是 周恩来 没有 机 会 纠正 毛泽东 的 罪过 并 顺便 洗刷 自己 的 罪 
过 ， 所 以 他 陷 在 * 剪 不 断 ， 理 还 乱 ” 的 复杂 思绪 中 无 法 解脱 。 





















































































































































有 否定 自己 的 勇气 ， 再 说 ， 周 恩 来 临 
， 唯 恐 自己 死 后 毛 还 不 肯 放 过 ， 唯 恐 
恩 来 还 能 留 下 什么 遗言 呢 ? 正 因为 心 








另外 ， 我 们 也 可 以 怀疑 周恩来 是 否 
终 前 ， 毛 泽 东 还 活着 ， 周 恩 来 还 勾 慢 得 
别人 在 自己 脸 上 夯 又 。 在 这 种 情况 下 ， 





只 
很 
周 








事 太 多 ， 左 想 也 不 是 ， 右 想 也 不 是 ， 百 感 交 集 ， 一 言 难 尽 ， 欲 言 义 止 ， 欲 说 还 
体 ， 所 以 到 头 来 只 好 选择 沉默 ， 选 择 无 言 。 























也 许 ， 周 恩 来 临终 前 并 不 曾 有 过 比较 深刻 的 反思 。*、 人 无 远虑 ， 必 有 近 忧 
。“ 由 于 长 期 陷于 索 琐 的 事务 ， 更 由 于 长 期 喘 处 权力 斗争 流 涡 的 中 心 ， 周 恩 来 
早 就 费 尽 心机 ， 精 疲 力 竭 ， 无 暇 也 无 力 再 进行 超越 性 思考 。 在 反击 右倾 翻案 风 
紧锣密鼓 的 情势 下 周恩来 很 可 能 忧 诡 其 咏 ， 被 恐 惯 所 压倒 。 他 不 知道 民心 已 
经 发 生 了 巨大 的 变化 ， 他 不 知道 自己 已 经 成 了 国人 不 满 于 文革 、 甚 至 不 满 于 毛 
的 一 个 象征 性 符号 。 周 恩 来 多 羊 没有 料想 到 他 的 死 竟然 会 点 起 一 把 天 安 门 的 能 
能 大 火 一 一 否则 他 就 不 会 在 临终 前 还 那么 诚 悍 诚信 ， 战 成 欧 关 了 。 1 9 7 8 年 
6 月 ， 大 文 院 郭沫若 寿终正寝 ， 临 终 前 嘱 咯 将 骨灰 撤 在 大 罕 。 那 已 经 是 什么 年 
月 了 ? 他 还 以 为 大 寨 红 旗 不 倒 ， 真 的 会 飘扬 千秋 万 代 呢 ! 亏 得 郭 老 还 是 历史 学 
家 《〈? ! ) ， 对 当时 正在 发 生 ， 已 经 发 生 和 将 要 发 生 的 重大 历史 性 变化 居然 一 
点 感觉 都 没有 。 这 些 大 人 物 的 与 世 隔绝 ， 闭 目 塞 听 ， 实 在 不 可 低 佑 。 



















































































《晚年 周恩来 》 里 还 写 道 ， 周 明知 江青 一 伙 炮 制 的 给 刘少奇 定案 的 材料 不 
实 ， 存 有 不 少 疑 点 ， 起 初 他 也 对 之 采取 了 消极 抵制 的 态度 ， 但 是 后 来 禁不住 压 
力 ， 担 心 毛 不 会 放 过 上 自己， 还 是 在 材料 上 签署 了 附和 的 意见 。 九 年 后 ， 周 的 遗 
媳 邓 采 超 会 见 英 籍 作家 畦 素 首 ， 为 她 丈夫 当年 在 刘少奇 一 案 上 的 所 作 所 为 作 过 
这 样 的 开脱 : “开除 刘少奇 出 浣 的 文件 是 恩 来 签 吐 的 厦 我 们 为 此 而 道歉 就 成 了 
吗 ? 这 件 事 对 恩 来 说 来 是 非常 痛 百 的 ， 但 是 他 不 得 不 这 样 做 庞 这 样 做 是 为 了 顾 
全 大 局 。“ 这 意味 着 ， 周 非常 明白 ， 如 果 毛 下 令 打 倒 周 自己 ， 不 管 提 出 的 罪状 
多 么 虚假 不 实 ， 其 他 同志 举 手 附 和 、 沙 井下 石 也 是 意料 之 中 的 ,正常 的 ^， 
可 以 理解 的 ， 易 地 则 皆 然 一 一 ^\ 顾 全 大 局 “ 嘛 。 
























































大 大 大 大 类 类 类 大 尖 尖 大大 大大 大大 大 类 类 类 类 类 大 大 类 类 火炎 
浴 火 凤凰 : http://people.freenet.de/chinatown/index.htm 

















林彪 事件 是 文革 期 间 最 具 爆 炸 性 的 事件 ， 是 文 音 最 大 之 谜 。 林 彪 案 件 也 是 文革 时 代 最 
上 争议 
性 的 案件 。 














一 、 林 彪 事件 震撼 效果 的 深度 分 析 








凡是 经 历 过 文革 的 人 都 不 会 忘记 林彪 事件 造成 的 强烈 震撼 。 许 多 人 都 说 ， 是 林彪 事件 
促使 他 
们 开始 了 对 文革 的 怀疑 ， 对 毛泽东 的 怀疑 。 























本 来， 毛 洋 东 被 和 为 一 个 天 所 不 知 、 无 所 不 晓 、 明 罕 秋 总 、 泣 家 一切 的 万 能 之 神 。 
关 、 指 的 拉 人 雪 条 他 ， 是 人 中心 家 ， 旦 抽 上 国 的 反 香 合 ， 天 下 还 有 此 9 
更 不 可 思议 的 虽 ? 事后 中 央 发 下 一 从 文件， 转载 了 一 革 所 说 是 毛泽东 在 文章 之 初 写 给 
入 用 青衣 知道 林 下心 术 不 正 ， 当 时 近亲 吹捧 只 是 为 了 打 全 刘少奇 。 
放 各 外科， 无 于 承认 毛 在 天 权 术 ， 把 全 党 和 全 休 划 们 从 和 芝 在 时。 这 各 是 一 
大 领 宙 的 作为? 总 之 ， 官 方 抽泣 风波 欠 ， 左 支 疝 ， 接 见 肝 ， 自 相 天 后， 有 
天 如何 帮 不 能 自 国 基 济 人 们 不 能 不 本 识 到 ， 原 灯 ， 所 人 老人家 也 不 是 和 
0 ee 

































































这 里 ， 有 个 问题 需要 深入 。 为 什么 许多 人 要 等 到 林彪 事件 才 开 始 怀疑 文革 ， 怀 疑 毛 




















- 贯 正确 的 神话 难道 只 有 林彪 事件 才能 捅 破 吗 ? 此 前 ， 毛 犯 过 多 少 错误 ， 造 成 多 少 严 
































理论 体系 的 作用 了 。 
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事情 是 这 样 的 。 在 现实 生活 中 ， 我 们 早 就 感受 过 这 样 或 那样 的 困惑 与 不 满 。 我 们 发 现 
由 多 有 和 法 人， 和 己 的 多 和 并 和， 不 证 的 总 家人 是 全 
皇 ， 美 妙 动听 ， 但 是 在 现实 生活 中 芭 存 在 着 大 量 的 卫 恶 和 污 移 。 然 而， 在 很 一 段 时 
我 们 区 这些 达 经 验 却 并 不 足以 帮助 我们 前 生 杯 与 反 频 的 思想 。 我 们 对 很 多 事情 都 
eT, RENE, RO 
伦 术 疗 
























































不 高 ， 世 界 观 没有 改造 好 ， 革 命 立场 不 够 坚定 ， 因 此 对 形势 个 能 有 正确 的 认识 。 我 们 




















图 用 官方 的 理论 去 解释 现实 ， 解 释 经 验 ， 而 不 是 根据 现实 ， 根 据 经 验 去 批评 理论 。 
































这 正 是 理论 体系 的 妙用 。 一 旦 我 们 接受 了 某 种 理论 体系 ， 我 们 以 后 的 观察 和 思考 就 变 
成 了 一 
个 又 一 个 的 推论 。 如 果 我 们 发 现在 推论 和 现实 之 间 出 现 了 矛盾 ， 我 们 常常 不 是 依据 经 


























整理 论 ;， 相反 ， 我 们 往往 是 依据 理论 去 调整 经 验 。 只 要 体系 是 足够 的 包罗 万 象 ， 前 后 














从 而 能 够 自圆其说 《哪怕 很 勉强 很 生硬 ) ， 我 们 进去 之 后 就 很 不 容易 再 走出 来 。 























官方 意识 形态 是 一 套 封 闭 系统 ， 它 自身 规定 了 真理 与 座 误 的 绝对 标准 ， 因 此 身 处 其 中 
的 人 们 





















































很 难 具有 男 一 套 评 判 是 非 的 标准 ;更 由 于 官方 意识 形态 具有 超越 个 人 利益 的 理想 主义 
色彩 ， 
因而 ， 一 般 人 即使 是 蒙受 了 巨大 的 个 人 损害 也 常常 不 能 据 此 而 理直气壮 地 表示 反对 。 


当 统 治 者 以 一 种 消 后 一 旧 的 方式 强行 安放 凶 那 套 是 二 分光 政策 时 ， 人 们 会 
交加 的 心理 而 不 下 请 生 芥 议 ;然而 ， 一 且 过 位 统治 自己 过 到 了 前 后 巴 持 、 容 
别 记 的 情况 ， 事 情 就 不 _ 样 了 。 在 这 时 ， 人 人 们 无 需 于 依据 的 标准 而 仍然 沿用 官方 和 
， 
























































林彪 事件 爆发 得 太 突然 ， 当 局 措手不及 ， 在 当局 还 没 来 得 及 编造 出 一 套 说 辞去 自 圆 其 
这 人 事 入 经 估 巡 天下。 这 二 得 人 作 双 体系 的 信条 作 生 了 喘 天 的 动 近 。 林 人 的 
严重 这 全 得 当局 的 事后 类 显得 苍白 无力 ， 基 站 外 直 黑 。 象 “项 天 这 的 上 和 被 
个 天尊， 人 们 人 于 和 现 ， 原 和 并 不 是 天 室 。 从 体系 的 破 绾 处 ， 人 们 乒 回 了 入 
和。 全 的 人 到 打击， 人 的 认 全 之 和 或 前， 党 训 和 量 、 经 验 的 力 
之 其 本。 于是， 人们 不 机 用 理论 去 调整 经 幅 ， 而 是 开始 用 经 验 去 调 下 理论 ， 批 评 理 


论 。 
































































































































简 而 言 之 ， 深 受 理论 体系 之 惑 的 人 们 往往 是 在 体系 内 部 发 现 矛 盾 发 现 破 给 ， 因 而 对 体 
系 失去 

了 信任 ， 而 后 才 可 能 走 到 体系 外 对 体系 本 映 进行 批判 的 。 林 彪 事件 正 是 体系 的 一 个 无 
可 掩饰 

的 大 破绽 大 漏洞 ， 所 以 它 起 到 了 破除 迷信 的 作用 。 

















二 、* 惜 乎 不 中 秦 皇 帝 “ 


Ey 











当然 ， 不 是 所 有 的 人 都 是 在 林彪 事件 之 后 才 觉 醒 的 ， 不 少 人 的 觉醒 要 比 这 早 得 多 。 

















记得 在 林 此 事 件 传 出 后 ， 我 们 那个 朋友 轿子 里 者 很 兴奋 一 、 好 啊 ， 终 于 有 人 要 下 拉毛 
ee 
本 ， 直 假 大 (二 实 上 ， 表 到 今天 ， 我 们 寺 林 站 事件 的 丰 相 仍然 不 是 分清， 
二 


江青 的 信 ， 我 们 其 至 怀疑 其 真实 性 。 












































按照 我 们 当时 的 分 析 ， 如 果 毛 泽 东 此 前 正常 死亡 ， 从 而 使 林彪 得 以 名 正言 顺 地 继承 王 
位 ,或 

者 是 林彪 神 不 知 、 鬼 不 觉 ， 秘 密 杀 死 毛泽东 ， 冠 晃 堂 皇 地 取而代之 ， 林 彪 都 可 能 继续 
“高 举 

毛泽东 伟大 红旗 “，、 沿 著 毛 主席 开辟 的 道路 继续 前 进 *。 在 这 种 情况 下 ，\\ 五 七 一 ， 
工 














程 记 要 “也 许 就 永远 地 藏 之 秘 室 。 当 然 ， 在 实际 措施 上 ， 林 彪 也 会 大 幅度 地 修改 毛 的 
政策 ， 

但 他 很 少 可 能 以 致 于 决 不 会 从 根本 上 改变 极权 统治 本 身 。 唯 有 在 林彪 被 迫 与 毛 捧 牌 ， 
公开 对 

抗 的 情况 下 ， 林 才 可 能 亮 出 \'` 五 七 一 工程 记 要 “的 旗号 ， 以 反对 毛 的 暴政 ? 

















无 论 如 何 ， 林 彪 事件 是 毛 在 文革 中 遭 到 的 最 沉重 的 一 次 打击 。 当 年 ， 我 曾 就 林 此 事 件 
写 了 一 
首 诗 ， 闻 林彪 事件 有 感 








异乎 不 中 秦 旺 帝 ，“〈 注 ) 
毕竟 渔 阳 苟 喜 来 。 
纵 有 家 书 欺 海内 ， 
祭 何 神像 落 尘 埃 。 




















有 暴 看 得 以 寿 终 正 多 是 件 很 糟糕 的 事情 ， 因 为 它 给 人 们 的 素 朴 的 正义 观念 造成 很 大 的 剖 
击 ， 因 

而 会 对 民族 的 精神 健康 留 下 深刻 的 内 伤 ， 尤 其 是 对 那些 缺少 坚定 信仰 的 民族 。 这 一 
点 ， 不 知 

有 多 少 人 曾经 想到 过 ? 
































1985 年 春天 ， 我 应 邀 去 钱 州 参加 由 武汉 《至 年 论坛 》 杂 读 和 华南 师 大 哲学 所 合 办 的 中 


青年 学 











者 讨论 会 。 主 办 人 之 一 ， 华 南 师 大 副 校长 、 哲 学 所 所 长 黎 殉 明教 授 邀 我 去 他 家 小 坐 ， 
聊天 时 

说 起 林彪 事件 ， 他 说 : “林彪 的 ` 五 七 一 工程 纪要 ' 还 是 很 马克 思 主 义 的 嘛 。“ 我 赶紧 点 
头 














称 是 ， 从 此 对 这 位 前 辈 乔 目 相 看 。 








“五 七 一 工程 纪要 “对 毛 的 批判 对 文革 的 批判 是 大 胆 的 ， 尖 锐 的 ， 正 确 的 〈 至 于 它 的 思 
想 局 

限 另 当 别 论 ) 。 黎 克明 的 讲话 表明 ， 在 中 共 党 内 ， 早 就 不 乏 有 识 之 士 对 当初 给 林彪 定 
下 的 罪 









































名 大 不 以 为 然 了 。 

了 月 19 日 中 共 中 央 专 案 组 提出 的 《关于 林彪 反 党 集团 反革命 腓 行 的 审查 报 
指摘 和 有 各 下 和 行 ， 反 对 志 大 下 线 ， 袜 所" 天才 论 。， 提出 流 立 国家 主席 ， 实 了 
和 
恋 纸 





领 ， 尼 图 杀害 毛 主席 ， 叛 国 投 敌 ， 等 等 。 


这 些 罪 名 实在 不 堪 一 驶 。 





“有 反对 九 大 路 线 "。 九 大 路 线 即 文章 路线 ， 照 文章 后 中 共 当 局 的 标准 ， 反 对 九 大 路 线 应 
该 是 
功劳 不 是 罪过 。 

















“提出 设立 国家 主席 “ 算 什么 罪过 ? 悍 然 不 顾 国体 ， 不 准 设立 国家 主席 才 是 罪过 。 人 至 于 
SR 
才 论 ”这 项 罪名 ， 太 不 像样 子 ， 不 驶 也 罢 。 











“提出 设立 国家 主席 ， 实 际 上 是 自己 想 当 主 席 “。 这 是 什么 逻辑 ? 且 不 说 就 算 自 己 想 当 
是 儿 徘 ， 更 何况 林 开 还 再说 雪 毛 当 国家 主席 。 接 万 的 池 辑 ， 你 从 由 说 我 当 ， 直 
多 是正 忆 当 。 这 训令 人 地 到 攻关 明 报 所有 轩 ，" 旺 人 地 虹 上 说 是 no” 
心里 说 的 是 ,yes ，“。 问 题 不 在 于 是 理 有 人 口 是 心 于 ， 问 题 在 于 你 不 能 这 样 \ 有 办 


全 人/ 


pa 

: 别人 说 yes “自然 是 vyes “; 别人 说 Mno”， 其 实 也 是 vyes “; 别人 什么 也 不 
说 呢 ? 

那 是 默认 ， 因 此 还 是 *yes “。 说 你 是 ， 你 就 是 ， 没 法 不 是 。 

































































“ 抢 班 夺 权 * 纯 属 无 稽 之 谈 。 分 明 是 毛 要 \ 废 储 ^， 要 置 人 于 死地 ， 林 彪 不 过 是 逼 上 深 
山 。 
古人 早 就 讲 过 : “ 君 疑 臣 则 诛 ， 臣 疑 君 则 反 。” 








* 源 国 投 履 “也 是 欲 加 之 罪 ， 只 兴 你 迫害 还 不 兴 别人 逃跑? 马克思、 列宁 都 曾 亡命 他 
说 入 不 该 基 隐 。 第 ， 林 此 的 飞机 是 不 是 旭 习 并 ， 不 是 没有 第 议 。 其次， 请 
联 又 有 什么 不 可 以 ?基本 不 运 是 共产 党 不 还 是 社会 主义 吗 ?你 说 东 联 是 政 国 。 试 问 在 
和 有 时 人 外国 不 人 下 国 ?和 人 流 北 鲜红" 二 投下 引流 回来 村 的 。 再 ， 寺 
的 是 近 便 ， 图 的 是 对 方 政府 有 启 膀 不 会 引渡， 你 倒是 给 我 们 说 一 个 合适 的 地 方 看 看 。 
ee 

































































那些 指责 林 脱 的 人 不 妨 想 一 想 ， 当 林 此 意识 到 毛 要 把 他 废 挡 时 ， 你 叫 人 家 怎么 办 才 
ee 
ee 
股 想 。 正 如 高 文 洁 在 《 史 和 周转 来》 里 指出 的 那样 ， 当 时 的 林 形 ， 除 了 名 以 竺 
ee 














滞 

















“暗杀 毛 主 撮 “。 太 对 了 ! 这 难道 不 正 是 重子 说 的 \ 诛 一 夫 “ 吗 ? 就 算 你 不 承认 这 是 为 民 
除 

害 ， 起 码 你 也 得 承认 这 是 正当 防卫 。 人 至 于 所 谓 反 革命 政变 纲领 五 七 一 工程 纪要 “对 毛 
路 线 

的 批评 ， 如 今 中 共 当 局 早 就 付 诸 实施 ， 只 是 还 打 着 毛 的 旗号 而 已 。 



































关键 在 于 ， 既 然后 来 中 共 当 局 也 承认 文革 是 洗劫， 并 且 也 承认 在 当时 根本 没有 正常 的 
途径 可 
以 阻止 毛 的 咨 意 受 为 ， 因 而 这 就 意味 看 ， 政 变 或 暗杀 便 是 终止 这 场 举动 的 代价 较 小 并 
最 有 成 
功 可 能 性 纵然 这 种 可 能 性 也 很 低 ) 的 迫不得已 的 手段 ， 那 么 ， 他 们 义 有 什么 理由 还 






































为 最 大 的 罪行 呢 ? 


由、 林彪 罪案 再 评判 ( 续 ) 








1980 年 11 月 ， 在 北京 举行 了 举世 瞩目 的 对 林彪 、 江 青 反 革命 集团 的 大 审判 。 这 场 审 
判 本 喘 就 
很 有 些 荒诞 。 尽 人 缘 知 ， 审 江 其 实 是 审 毛 〈 江 青 原 来 是 毛 的 恶 犬 ， 后 来 又 成 了 毛 的 替 
菲 竹 ) ， 
当初 林 却 是 因 反 毛 而 获 菲 ， 再 说 ， 林 彪 集团 和 江青 集团 越 到 后 来 越 勾心斗角 ， 劳 不 


册立， 





























把 两 者 拥 在 一 起 也 不 滑稽 ? 这 使 人 想起 当年 苏联 的 一 则 政治 笑话 ， 讲 的 是 一 间 牢 房 里 
1 罪名 自然 都 是 * 反 革命 “。 互 相 问 起 定 徘 的 原由 。 第 一 个 人 说 : “我 的 罪状 
“第 二 个 人 说 : “我 的 罪状 是 支持 彼得 罗维奇 。“ 第 三 个 人 说 : “我 就 是 
J 4 


80 年 审判 给 林彪 定罪 “反对 九 大 路 线 “，*“ 宣 扬 `\ 天 才 论 ' ”一 类 罪名 不 好 意思 再 所 
了 ， 
但 又 加 上 了 * 诬 陷 迫 害 觉 和 国家 领导 人 “与 迫害 镇 压 广 大 干部 和 群众 ”两 条 新 罪状 。 





























这 两 条 当然 不 算 冤 杜 ， 只 不 过 在 `\ 老 一 代 无 产 阶级 革命 家 中， 包括 刘 、 周 、 邓 ， 有 几 
个 能 

是 清白 无 训 的 呢 ? 更 何况 ，“ 陷 迫害 党 和 国家 领导 人 “与 "迫害 镇 压 广 大 干部 和 群众 ” 
这 

两 条 罪行 的 元 凶 是 毛泽东 ， 而 林彪 正 是 党 内 高 层 中 第 一 个 要 除 掉 毛 的 人 。 


















































人 尽管 以 前 也 曾经 助 毛 为 虚 ， 借 丸 杀 人 ， 例 如 四 川 的 村井 果 ， 反 石 派 反 石 
得 高， 整 战友 整 群众 都 训 不 留情 ， 只 因 文革 中 被 算 成 刘 邓 线 上 的 人 物 ， 所 以 被 打 
让 生 下 ， 文革 后 平反 ， 恢 复 名 誉 ， 一 转眼 就 都 成 了 好 人 。 唯 有 林彪 是 个 例外 ， 唯 有 林 
其 启 来 成 为 所 的 对 象 就 原 访 了 他 曾经 是 毛 的 菲 恶 帮凶 ， 唯 有 林彪 戴 着 坏人 的 帽子 
on 而 林彪 不 得 翻身 的 原因 却 又 是 因为 他 试图 反 毛 杀 毛 。 这 是 何等 的 自 相 了 矛盾? 
令 人 由 


冷 的 是 ，80 年 审判 仍然 把 \ 策 动 反 革命 武装 政变 ， 诬 害 毛 泽 东 “ 当 作 林彪 的 主要 罪状 。 















































中 共 

不 敢 审 毛 批 毛 倒 也 喷 了 ， 它 怎么 还 能 把 * 策 动 反 音 命 武装 政变 ， 庶 害 毛 译 东 “依旧 列 为 
林彪 

的 不 赦 之 菲 呢 ? 








不 错 ， 你 可 以 怀疑 如 果林 彪 政变 成 功 ， 他 是 否 会 兑现 "五 七 一 工程 纪要 “， 纠 正 毛 的 错 














有 人 其 至 担心 林 上 F 台 会 更 \ 左 ~“， 会 搞 法 西 斯 军人 专政 〈 可 能 吗 ? 可 能 比 毛 的 文革 还 更 
i 但 怀疑 只 是 怀疑 ， 
"区 有 ” 就 成 了 “和 欲 加 之 罪 ， 何 患 无 辞 *。 我 在 上 面 讲 到 过 我 的 分 析 评 估 ， 效 不 重 
i 的 问题 所 在 。 我 们 这 里 要 争辩 的 是 中 共 给 林彪 定 下 的 罪名 是 否 正 确 。 
































就 


疑 不 能 作为 定案 的 证 据 ， 否 则 就 成 了 \ 想 当 
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# 定 徘 的 证 据 是 "五 七 一 工程 纪要 “， 所 以 我 们 也 上 只 讨论 "五 七 一 “这 个 文本 。 依 


六 
区 
Es 
Ry 








芋 六 











“五 七 一 工程 纪要 “， 林 彪 策 动 政变 绝 非 罪恶 。 据 说 ， 一 位 官方 文革 学 家 曾 在 茶 次 会 议 
上 明 
确 指 出 : “林彪 反 毛 不 反 和 党， 林彪 案 件 是 鬼 案 。” 


当然 ， 中 共 坚 持 不 给 林 赂 平反， 道理 也 很 简单 ， 就 是 为 了 维护 生 的 地 位 。 既 处 所 仍 被 
“全 大 人 补 ”那么 放 和 还 能 看 则 ?其实 格 说 玉 未 如 此 即便 你 认定 忆 的 
红 于 人 可比 (一 工 各 所 要 也 上 证 和 的 开国 之 功 ) ， 所 发动 大 中 进发 到 文莉 呈 
办 名 事 ， 只 要 你 和 计生 的 钳 训 给 国家 和 人民 造成 重大 实 难 ， 面 在 没有 任何 正 党 方式 可 
了 以 的 的 情况 下 ， 叭 有 政变 共 杀 才 可 以 由 灾 准 ， 所 示 国 家 朱 人 民 ， 开 么 你 
和 
























































































































































那些 至 今 仍 在 真诚 地 谴责 林彪 政 变 阴 谋 的 中 共 大 人 物 们 ， 你 们 应 该 做 一 番 换 位 思考 : 

换 上 你 

处 在 那样 的 位 置 ， 你 会 怎么 做 ? 尤其 是 在 没有 退路 的 情况 下 。 如 果 你 也 想 不 出 别 的 办 
法 ， 你 

就 具有 认同 林彪 的 政变 计划 。 在 僵硬 的 体制 下 ， 往 往 只 有 非常 之 举 才 能 做 成 正常 之 

事 。 


男 外 ， 你 们 也 不 妨 想 一 想 ， 如 果林 彪 政变 成 功 ， 毛 的 那些 被 批判 的 政策 得 到 纠正 ， 十 
年 浩劫 
提前 五 年 结束 ， 你 们 又 会 如 何 反 应 呢 ? 当 你 们 被 解放 出 双 城 监狱 或 五 七 干校 ， 你 们 难 


跳 起 来 反对 不 成 ? 












































你 或 许 会 说 ， 如 果林 彪 政 变 成 功 ， 估 计 他 会 解放 一 大 批 挨 整 的 干部 群众 ， 但 是 未 必 会 
解放 所 
有 的 受过 害 者 。 璧 如 说 ， 他 会 给 彭德怀 平反 么 ? 他 会 解放 罗 瑞 卿 么 ? 





























加 


也 许 这 的 确 是 个 问题 。 可 是 想 想 华 国 锋 吧 ， 华 国 锋 是 靠 着 文革 才 飞 黄 腾 达 登 上 王位 
的 ， 他 所 
以 要 清除 \ 四 人 帮 “ 主 要 是 因为 他 不 塔 忍受 江青 的 吊 吊 通信 。 在 刚刚 粉 粹 四人帮 “的 时 





















































候 ， 

华 国 锋 并 无 意 于 全 面 纠 正 毛 路 线 ， 他 不 是 还 宣布 \ 两 个 凡是 “， 宣 布 * 继 续 批 邓 反 击 右 
倾 翻 

案 风 “ 吗 ? 赫 鲁 晓 夫 虽然 否定 斯 大 林 ， 但 是 他 在 纠正 斯 大 林 时 代 的 错误 时 做 得 也 不 彻 
底 。 不 


过 ， 这 并 不 妨碍 我 们 对 他 们 的 行动 作出 正面 的 评价 。 如 果林 彪 政 变 计划 成 功 实现 ， 那 
无 论 如 








何 总 是 件 好 事 而 不 是 坏事 ， 能 好 到 什么 程度 可 以 讨论 ， 是 好 事 不 是 坏事 则 无 可 置疑 。 
站 声 汉 变 成功 必 将 释放 出 巨大 的 政治 能 量 ， 很 可 能 将 整个 社会 推进 到 超出 政变 者 预 
os 华 国 锋 时 代 的 变化 就 证 明了 这 一 点 。 所 以 ， 我 们 不 应 该 对 林彪 政变 成 功 的 积 
HA 








tal 











五 、 事 实 判断 与 价值 判断 











林彪 政变 阴谋 没有 成 功 ， 还 没 来 得 及 动手 就 失败 了 。 老 革命 们 在 震惊 之 余 ， 马 上 意识 
到 这 是 

一 个 “疾风 知 劲 草 ， 板 荡 识 诚 臣 “ 的 机 会 ， 是 一 个 通过 批判 林彪 借以 改善 自身 处 境 的 机 
会 。 

他 们 急于 要 向 毛 表 自 : 林彪 大 奸 若 中 ,当面 喊 万 岁 ， 背 后 下 毒手 “; 我 们 才 是 真正 的 
































按照 一 般 人 心目 中 的 观念 ， 奸 臣 的 特点 一 是 陷害 忠良 ， 二 是 谋反 算 位 。 林 虎 好 像 两 条 
都 占 ， 
从 此 被 “历史” 定格 。 然 而 ， 这 些 人 却 不 肯 想 一 想 ， 林 彪 的 助 毛 为 上 庶 ， 隐 害 忠 良和 他 谋 














反 算 
位 ， 杀 毛 政变 究竟 是 性 质 相 同 的 一 回 事 ， 还 是 性 质 相 反 的 两 回 事 ? 按照 这 帮 老 革命 的 
观点 ， 


林彪 帮助 毛 搞 文革 是 错 的 ， 反 对 毛 制 止 文革 也 是 错 的 ， 横 竖 都 是 错 的 ， 天 下 哪 有 这 样 
自 相 了 矛 
盾 的 逻辑 ? 

















有 人 会 说 ， 奸 人 就 是 奸 人 ， 奸 人 可 能 做 出 相反 的 事情 ， 但 是 其 动机 和 人 品 是 统一 的 ， 
i 林彪 为 虎 作 供 ， 助 结 为 虐 ， 是 为 了 满足 个 人 的 权 欲 野心 ， 后 来 毛 不 信任 他 
度 入 他 了 ， 他 又 狗 急 跳 墙 ， 密 谋 政变 ， 还 是 为 了 满足 个 人 的 权 欲 野心 。 这 种 解释 是 否 
不论， 问题 是 它 对 眼下 的 讨论 并 不 重要 。 没 有 人 欣赏 吕布 的 政治 人 品 。 董 卓 权 倾 表 
于 目的 大 后 来 吕布 和 董 音 反目成仇 纯粹 是 争 风 吃醋 ， 是 中 了 美人 计 。 但 无 论 如 
市 条 瘟 点 总 是 件 好 事 。 其 实 ， 我 们 还 可 以 再 退 一 步 ， 我 们 甚 全 不 需要 论证 林彪 密谋 
ae 

















































































































当初 ， 毛 不 是 不 知道 公布 "五 七 一 工程 纪要 “会 对 自己 构成 损害 ， 但 他 同时 也 知道 ， 上 只 














布 这 份 纪要 才能 给 林彪 定 下 罪名 。 我 相信 ， 今 天 人 们 读 到 这 份 纪要 ， 多 半 都 会 表示 先 














彪 在 毛 的 步 步 紧 禹 之 下 萌生 政变 之 念 实在 不 是 天道 不 道 ， 罪 不 容 诛 。 兔 子 逼 急 了 还 咬 
号 和 时 革命 中 还 有 个 林 紫 ， 吉 和 文革 中 还 有 个 "五 工程 纪要 "， 总 和 给 于 个 四 

目 生 、， 届 大 的 、 寅 可 的 ， 眼 和 才 看 到 国家 和 民族 被 扒 和 灾难 深 滑 二 不 天 身 耐 出力 失 
ne 
天桥 也 正 国 为 如 此 ， 所 以 有 些 老 革命 们 水 运 不 首 原 说 林政 ， 因 为 承认 检 开 的 反抗 是 下 
计 竺 于 承 认 自己 的 届 从 是 可 用 的 。 如 果 休 是 对 福 站 先前 的 种 种 光波 丰 肖 原 这 ， 导 当然 
向 全 二 玫 林 层 订 切 及 是 把 王 本 闻 末 二 :二 条 下 大 业 几 向 属 送 ,二 硬 帮 宁 汉 
和 






















































































文化 大 革命 是 官场 现形 记 ， 有 多 少 事情 令 中 共 当局 不 堪 回 首 ， 不 敢 面 对 。 无 怪 乎 要 高 
挂 免 战 

牌 * 不 争论 "， 无 怪 乎 文革 的 问题 在 根据 当时 政治 需要 而 匆匆 作出 一 套 结论 后 ， 就 以 
“彻底 

否定 “的 名 义 被 冷冻 被 封存 。 





























然而 ， 人 的 嘴 到 底 是 封 不 住 的 。 这 些 年 来 ， 围 绕 着 林彪 问题 出 的 文章 也 不 少 。 所 谓 林 
彪 问题 
实际 上 分 为 两 类 ， 一 类 是 关于 事实 真相 的 认定 ， 一 类 是 对 林彪 及 相关 事件 与 人 物 的 评 


价 。 











林彪 事件 典 称 文革 最 大 之 谈 。 很 多 问题 至 今 仍 云 里 筋 里 。 辟 如 说 ， 林 彪 到 底 是 怎么 死 
的 ， 是 


打 死 的 还 是 摔 死 的 ? 林彪 坐 的 飞机 是 怎么 坠落 的 ， 是 换 了 导弹 还 是 没 了 汽油 ? 另外 ， 























\ 五 七 
一 工程 纪要 “是 真 的 吗 ? 它 究 竟 是 林立 果 一 伙 * 小 豹 队 “在 林彪 并 不 知 番 的 情况 下 的 纸 
上 谈 





兵 ， 抑 或 是 一 项 进行 中 的 真 万 真 枪 的 宏伟 计划 ? 林彪 本 人 究竟 在 多 大 程度 上 参与 了 起 
装 政变 
计划 ? 如 此 等 等 























我 谈 过 林彪 的 一旦 亲友 部 属 包括 林 肛 的 儿 娼 张 节 和 女儿 林立 衡 “ 林 豆 豆 ) 一 号 的 加 
这。 这 此 这 提 人 村 拌和 肌 点 不 尽 相 间 。 基 中 一 此 文章 光村 和 相 记 了 可 
的 另 大 版 本。 按照 这 一 大 所 本 ， 林 站 并 不 弟 划 政变 ， 并 没有 什 有 杀害 毛 的 计划 
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企 


















































图 叛国 投 敌 的 罪人 ， 而 是 一 个 被 毛 始 用 终 弃 ， 被 逼 无 条 ， 仓 星 出 逃 《 还 有 六 是 被 老婆 
儿子 挟 

持 的 ) ， 最 后 死 于 非 命 的 牺牲 品 。 按 照 这 些 人 的 观点 ， 林 彪 案件 是 铬 案 ， 林 彪 是 一 个 
莫 剧 人 

物 。 























如 果 此 说 属实 ， 林 虎 的 翡 剧 性 便 是 双重 的 。 中 共 当 局 提 造 事实 ， 给 林 磺 定 上 策划 政 
名 入 和 下 丰 的 名 ， 一 生生 其 出 此 入 死 条 江山 立 下 的 头号 功 ， 关 了 过 其 
部 六 芝 受 不 和 之 和 长 达 三 十 余年， 国 然 可 右 可 叹 。 但 是 ， 并 不 是 所 有 信者 认同 中 共 雪 
六 标准 。 在 我 看 来， 林 开 的 导 此 革命 上 功 委 安 不 是 称道 一 如 果 不 算 罩 过 的 话 ， 而 他 
当天 下 下 是 室 前半 举 。 我 相信 名人 过 和 看 法 人 会 上 地 
在 这 条 看 法 要 占 主流 。 历 呈正 准备 给 标志 到 的 化 时， 人 们 划 告知 ， 其 实 和 
各 有 过 于 样 的 站 举 。 吗 罗 1 




























































































六 、 两 种 翻案 











所 请 为 林彪 秋 案 ， 其 实 也 有 本 种。 一 种 是 承认 中 共 设 立 的 罪名 ， 但 否认 罪名 下 的 事 
和 珊 ， 信 下 朗 是 到 和 ,报箱 相 也 是 各， 议和 :但 是 要 
区 各 ， 所 以 林 此 于。 另案 是 按 定 加 本 身 。 我 上 面 的 清册 了 后 

让 各 全 村 民有 卫 此 于 估 有 组 本 人 他 此 事 没有 各 


充 一 句 ， 如 果林 彪 果 真 试图 发 动 政变 杀 死 独 夫 民 贼 ， 那 完全 是 正义 之 举 。 在 很 大 程度 
下 二 此 












































举 可 以 抵消 其 先前 的 徘 恶 。 











就 目前 我 读 过 的 材料 看 《可 能 有 中 洱 ) ， 中 共 官方 版 本 确 有 可 颖 之 处 。 连 罗 瑞 由 的 妇 
汪 也 友 芙 中铁 了 贞 什么 。 以 林 由 的 老练 本 明 ， 导 个 流产 的 政变 计划 末 旬 过 于 相 钵 
学 划 说 林 站 寺 策 动 政 变 之 事 不 知情 也 礁 以 六 很 想 人 林立 果 的 政治 理 人 是 在 没有 
教诲 下 下 羡 形成 的 ， 也 委 难 和 策划 起 靶 政 变 的 王 意 没有 得 到 林 上 的 首 衣 。 只 是 于 
刀具 体 所定 和 实施， 林 用 全 有 可 能 参与 有 限 ， 以 上 无 上 是 一 各 合理 的 与 
二 看 人 人 是。 本 二 可 人 过 去年， 当事人 
佳人 上 团 ， 



































































































































我 们 不 禁 担 忧 此 事 是 否 





还 有 大 白天 下 之 日 ， 抑 或 是 给 后 人 留 下 千古 之 谜 。 











在 林彪 事件 上 ， 我 们 再 一 次 感 


动 的 事 








实 具 有 头等 的 重要 性 ， 然 而 我 们 所 了 解 的 事实 ， 除 去 杀身 经 历 的 之 外 ， 








自 间接 ， 


来 自 他 人 的 叙说 。 在 这 里 ， 我 们 只 和 


因为 人 











的 观察 力 是 不 精确 的 ， 记 忆 力 是 有 缺陷 的 ， 加 上 人 还 








弱点 ， 


第 一 是 它 不 具有 逻辑 上 的 上 自明 性 ， 








合 性 。 














不 有 虚构 的 能 力 。 


受到 事实 的 暧昧 与 脆弱 。 在 人 类 社会 中 ， 人 的 活动 和 互 


绝 大 部 分 是 来 





E 依 靠 他 人 的 叙说 ， 而 他 人 的 叙说 却 又 未 必 可 靠 。 


“事实 “有 两 个 大 














二 是 事实 与 事实 之 间 缺 乏 坚实 可 靠 的 逻辑 上 的 毕 








这 就 意味 痢 我 们 在 获得 第 二 手 的 对 事实 的 了 解 时 ， 很 容易 受 蒙 贡 或 被 其 电 。 古 往 今 





来 ， 该 有 











多 少 重 要 事实 的 真相 被 在 曲 自 改 被 地 


想到 这 


一 点 ， 令 人 不 胜 哪 咕 。? 





言论 自由 是 第 一 人 权 





六 四 ”过 去 整整 十 二 年 了 。 今 天 ， 我 们 在 这 里 举行 
者 。 要 知道 ， 直 到 今天 ， 直 到 十 二 年 后 的 今天 ， 在 中 国 大 同 





行 这 样 的 悼念 活动 。 


去 年 “六 四 ”前 夕 ， 
“天 安 门 母亲 ”， 呼 吁 














“中 国人 权 ” 发 下 了 
书 的 第 一 





条 是 要 求 公 开 地 和 平地 举行 


悼念 活动 ， 





悼念 “六 四 ” I 


没 被 抹 黎 ! 尤其 是 在 权势 者 一 手 遮 天 的 情况 下 。 














二， 人 们 还 不 可 能 公开 地 举 





一 封 征集 签名 的 呼吁 书 ， 





呼吁 书 


悼念 活动 的 权利 。 注 意 : 症 





要 求 公 开 地 和 平地 举行 悼念 活动 的 权利 。 这 是 怎样 的 一 种 权利 啊 ? 碍 壳 世 界 上 各 种 有 关 
人 权 的 文献 和 资料 ， 从 来 没有 谁 提出 过 这 个 “公开 和 平 悼念 的 权利 ”。 这 当然 不 是 说 人 
们 不 应 该 享有 这 种 权利 ， 只 因为 这 种 权利 太 简 单 ， 太 基本 ， 太 起 码 ， 太 理所当然 ， 太 
不 成 疑问 。 一 般 人 绝对 想象 不 到 ， 怎 诬 还 会 有 这 样 的 政权 ， 连 器 都 不 准 人 家 峰 出 声 ?更 
何况 连 当局 自己 也 承认 ，“ 四 "事件 的 死伤 者 并 非 都 是 “暴徒 "。 就 连 那 个 写 下 “难得 糊 
涂 ? 的 郑板桥 也 说 过 :难道 老 天 还 钳 恨 口 ， 不 准 长 吁 一 两 声 ?就 连 两 干 多 年 前 暴虐 的 秦 
王朝 ， 还 有 过 备 妆 女 避 长 城 的 故事 。 然 而 ， 就 在 中 国共 产 党 统治 下 ， 就 在 "六 四 "过 去 
十 二 年 之 后 ， 人 们 竟然 不 能 为 六 四 ”的 死难 者 举行 公开 的 和 平 的 悼念 ! 这 样 的 政权 是 何 
等 的 乙 横 ， 又 是 何等 的 虚弱 。 














































































































然而 ， 中 共 当 局 却 对 外 宣传 说 ， 中 国 的 人 权 状 况 得 到 巨大 的 改善 ， 今 天 的 中 国 是 历 
史上 、 尤 其 是 近代 百年 历史 上 人 权 状 况 最 好 的 时 期 。 那 就 让 我 们 看 一 看 历史 。 大 陆 中 
学 语文 课本 里 ， 收 有 和 鲁迅 先生 的 一 篇 文章 “纪念 刘 和 珍 君 ”， 讲 的 是 著名 的 “三 一 八 
惨案 ”。1926 年 3 月 18 日 ， 数 干 名 学 生 在 段 琪 瑞 执 政府 门 前 示威 情愿 ， 执 政府 的 卫队 在 
慌乱 中 开 枪 ， 打 死 464 人 ， 打 伤 154 人 ， 酿 成 “三 一 八 惨 案 *。 和 鲁迅 把 “三 一 八 ” 这 一 天 称 谅 
“民国 以 来 最 黑暗 的 一 天 ”。 据 说 ， 在 得 知 卫 队 开 枪 打 死 学 生 之 后 ， 段 琪 瑞 顿 足 长 叹 
“一 世 清 名 ， 毁 于 一 旦 !” 当 时 的 国会 立刻 通过 了 屠杀 学 生 的 “ 首 犯 应 听 候 国民 处 分 ”的 决 
议 ， 还 有 国务 院 的 “阁员 总 辞职 ”” 有 上 段 琪 瑞 颁 布 的 对 死难 者 家 属 的 “抚恤 令 ”"。 对 各 个 学 
校 举 行 的 各 种 悼念 活动 ， 以 及 全 市 的 “国民 追悼 大 会 ”和 各 种 报刊 的 广泛 而 详尽 的 报 
导 ， 当 局 也 没 敢 加 以 阻拦 。 




























































































相 比 之 下 ，“ 六 四 ”惨案 不 仅 造成 了 十 倍 、 几 十 倍 的 死亡 和 伤 残 ， 而 且 至 今 仍 然 被 
当局 定 羽 “反革命 暴乱 ”， 据 说 最 近 还 通过 决议 “永远 不 准 翻 案 ”。 更 有 甚 者， 中 国 
人 民 还 被 剥夺 了 向 死难 者 悼念 的 权利 ， 连 公开 表示 同情 也 被 视 羽 最 危险 的 “罪行 ”， 
甚至 连 死 者 的 杀人 都 被 禁止 向 世人 倾诉 自己 的 痛苦 。 这 就 叫 “ 中 国 历史 上 人 权 状 况 最 
好 的 时 期 ”?! 


讲 到 人 权 ， 不 错 ， 人 权 观 念 取得 了 伟大 胜利 。 现 在 ， 连 人 权 的 反对 者 也 不 得 不 在 表面 
上 承认 人 权 。 我 们 知道 ， 直 到 八 十 年 代 中 期 ， 中 共 当 局 对 人 权 观 念 仍然 采取 全 盘 拒 绝 
的 立场 。 它 把 人 权 观 念 斥 发 “资产 阶级 观念 ”。 此 后 ， 中 共 对 人 权 的 态度 逐渐 转变 。 
近 些 年 来 ， 中 共 已 经 表示 接受 人 权 观 念 ， 并 同意 签署 联合 国 的 两 个 人 权 公 约 (经 济 、 社 
会 、 文 化 权利 公约 与 公民 权利 和 政治 权利 国际 公约 )。 然 而 ， 这 并 不 意味 闭 围 绕 闭 人 权 
观念 的 争论 就 已 经 结束 。 现 在 ， 反 人 权 者 的 基本 策略 是 接 过 人 权 的 词句 ， 但 至 曲 其 内 
容 ， 用 以 抵制 人 权 的 真正 要 求 。 



















































































应 该 承认 ， 反 人 权 者 之 所 以 能 够 曲解 人 权 的 含义 ， 那 也 和 流行 的 人 权 理 论 本 身 的 混 
乱 有 关 。 


就 以 《世界 人 权 宣 言 》 属 例 ， 我 们 知道 ， 志 界 人 权 宣 言 列举 了 三 十 条 人 权 专 案 ， 其 
中 可 明显 分 成 两 类 。 象 言论 权 、 集 会 权 、 迁 徙 权 ， 属 于 “原始 性 ”权利 ， 上 只 要 政府 承 


















































认 其 合法 性 并 不 加 阻拦 ， 它 们 便 可 得 到 实现 。 男 一 部 份 权利 ， 如 受 教育 权 、 社 会 基本 
福利 权 ， 则 是 一 种 “扩展 性 ”权利 ， 它 们 的 实现 需要 政府 的 积极 干预 运作 。 


比如 说 宣言 的 第 25 条 ”* 人 人 有 权 享 受 为 维持 他 本 人 和 家 庭 的 健康 和 福利 所 需 的 生活 水 
准 ， 包 括 食 物 、 衣 车、 住房 、 医 疗 何必 要 的 社会 服务 ; 在 遭 到 失业 、 疾 病 、 残 疾 、 守 
嘉 、 衰 老 或 其 他 不 能 控制 的 情况 下 丧失 谋生 能 力 时 ， 有 权 享 受 保障 。” 问 题 是 ， 谁 来 
提供 这 些 保 障 呢 ?宣言 第 22 条 写 得 很 清楚 ， 这 需要 “通过 国家 努力 和 国际 合作 并 依照 各 
国 的 组 织 和 资源 情况 ” 由 此 可 见 ， 这 一 类 权利 不 是 个 人 所 固有 的 ， 而 是 要 靠 别 人 、 靠 
政府 提供 的 。 可 是 ， 权 利 一 词 的 本 意 是 指 个 人 固有 的 东西 ， 是 指 别人 不 干涉 就 存在 的 
东西 。 在 讲 到 自由 的 含义 、 权 利 的 含义 时 ， 爱 因 斯 坦 多 次 引用 叔 本 华 的 一 句 话 * 人 能 够 
做 他 想 做 的 ， 但 未 必 能 得 到 他 想得到 的 ” 因此 ， 只 有 第 一 类 权利 即 原 始 性 权利 才 是 真 
正 的 权利 ， 第 二 类 权利 ( 即 扩展 性 权利 ) 严 格 说 来 其 实 不 是 权利 而 是 福利 。 


我 们 并 不 笼统 地 反对 政府 提供 必要 的 福利 ， 但 是 我 们 不 赞成 把 福利 与 权利 混 局 一 
谈 。 至 于 说 “人 人 有 权 .….. 享 受 免 于 失业 的 保障 (第 23 条 ) 这 一 条 ， 明 显 表 现 出 当年 流行 
的 社会 主义 思潮 的 影响 。 这 在 自由 经 济 下 儿 乎 做 不 到 。 过 去 ， 社 会 主义 国家 奔 炮 说 它 
能 使 人 们 享受 免 于 失业 的 保障 ， 以 此 证 明 它 比 资本 主义 更 优越 。 现 在 连 它们 也 不 再 以 
此 等 次 了 。 事 实 上 ， 就 是 在 过 去 ， 社 会 主义 国家 也 未 能 兑现 “ 免 于 失业 的 保障 ”， 我 就 
当 过 好 儿 年 的 “待业 青年 ”， 而 和 我 有 类 似 草 遇 者 起 码 有 几 干 万 。 再 说 ， 谁 也 不 能 把 强 
迫 劳动 美化 蚊 “ 充 分 就 业 ”。 





































































































































































































必须 指出 ， 把 福利 说 成 权利 并 不 是 对 权利 概念 的 发 展 ， 而 是 对 权利 概念 的 小 用， 小 
用 的 结果 只 能 是 贬值 。 


正 象 米兰 。 昆 德 拉 在 《不 朽 》 里 写 道 的 那样 因为 在 西方 ， 人 们 并 不 生活 在 集中 营 的 
威胁 之 下 ， 可 以 随便 说 、 随 便 写 ， 所 以 随 闭 人 权 斗 争 的 逐步 开展 ， 它 的 具体 内 容 全 部 
失去 了 ， 直 到 最 后 变 成 了 所 有 人 对 所 有 事情 的 共同 态度 ， 一 种 把 所 有 的 愿望 变 成 权利 
的 力量 。 世 界 变 成 了 一 种 人 权 ， 一 切 都 变 成 了 权利 :爱情 的 愿望 变 成 了 爱情 的 权利 ， 休 
县 的 愿望 变 成 了 休 奶 的 权利 ， 友 话 的 愿望 变 成 了 友谊 的 权利 ， 开 快车 的 愿望 变 成 了 开 
快车 的 权利 ， 笠 福 的 愿望 变 成 了 幸福 的 权利 ， 出 版 书 的 愿望 变 成 了 出 版 书 的 权利 ， 深 
夜 在 征 上 大 喊 大 叫 的 愿望 变 成 了 深夜 在 街 上 大 喊 大 叫 的 权利 。” 科 照 这 种 被 稀释 、 被 泛 
化 的 人 权 观 念 ， 世 上 没有 一 个 国家 能 够 充分 实现 人 权 ， 未 来 也 不 可 能 充分 实现 。 人 权 
概念 变 得 如 此 漫 无 边际 ， 那 不 是 增加 了 它 的 力量 ， 而 是 前 弱 了 它 的 力量 。 
尽管 现 有 的 人 权 理 论 本 身 就 不 能 令 人 满意 ， 不 过 我 们 可 以 暂且 把 这 个 问题 放 在 一 边 。 
因为 要 反驳 目前 中 共 提 出 的 那些 反 人 权 理 论 ， 我 们 还 用 不 著 涉 及 到 那 靡 精细 的 地 步 。 
现在 ， 反 人 权 者 最 常用 的 办 法 无 非 是 以 下 几 条 :1、 以 文化 相对 主义 的 名 义 否 认 人 权 观 


念 的 普遍 性 ，2、 以 生存 权 和 发 展 权 的 名 义 排 斥 和 推迟 言论 自由 一 类 权利 ，3、 以 稳定 
的 名 义 压 制 个 人 权利 。 另 外 ， 作 为 以 上 三 条 的 共同 基础 ， 则 是 强调 所 谓 国情 。 最 后 ， 


































































































































































































还 有 一 种 抵赖 战术 ，“ 我 们 的 人 权 状 况 有 问题 ， 你 们 的 人 权 状 况 也 不 完美 ， 谁 也 不 比 谁 
高 明 ， 所 以 谁 也 别 说 谁 ” 下 面 ， 让 我 们 对 这 些 观 点 分 别 予 以 反 驶 。 


1. 关 于 文化 相对 主义 


以 文化 相对 主义 的 名 义 拒 绝 人 权 ， 这 是 近 些 年 反 人 权 者 的 一 个 新 策略 。 不 过 ， 对 于 
生活 在 共产 国家 的 我 们 来 说 ， 这 一 新 策略 并 不 是 那 床 新。 以 前 我 们 就 见识 过 另 一 种 形 
式 的 相对 主义 即 真理 的 阶级 性 理论 。 过 去 ,一 讲 到 人 权 民 主 ， 立 刻 就 有 人 振 振 有 辞 地 
反问 : 哪 一 个 阶级 的 人 权 ? 哪 一 个 阶级 的 民主 ? 羽 了 这 套 真理 的 阶级 性 理论 ， 人 类 不 知 付 
出 了 何等 惨重 的 代价 。 如 今 ， 真 理 的 阶级 性 理论 总 算 名 声 扫地 了 ， 但 是 所 谓 文 化 的 相 
对 主义 又 时 侣 起 来 了 。 其 实 ， 上 只 要 你 对 真理 的 阶级 性 理论 有 透彻 的 认识 ， 你 就 不 难看 
穿 文 化 相对 主义 的 实质 ， 因 发 两 者 都 是 建立 在 同样 的 逻辑 之 上 ， 而 且 后 者 比 前 者 还 更 
不 雯 一 击 。 鱼 儿 在 水 中 游 ， 一 个 人 说 鱼 儿 很 快乐 。 另 一 个 人 反问 道 :你 又 不 是 鱼 ， 你 怎 
床 知 道 鱼 儿 很 快乐 ?这 是 相对 主义 的 一 个 古代 版 本 ， 看 上 去 还 很 难 反 驳 。 然 而 我 要 是 
说 ， 你 把 鱼 儿 钩 出 水 面 活活 弄 死 ， 鱼 儿 一 定 很 痛苦 。 这 恐怕 就 没有 什么 人 敢于 再 反问 
了 ( 没 人 会 反问 :你 又 不 是 鱼 ， 你 怎 麻 知 道 鱼 被 弄 死 很 痛 至 ?”)， 否 则 ， 你 就 能 为 一 切 罪 
行 作 辩 护 。 波 尔 布 特 杀 害 了 两 百 万 柬埔寨 人 。 他 完全 可 以 拒绝 认罪 ， 因 发 他 可 以 反问 
你 :你 又 不 是 柬埔寨 人 ， 你 怎 床 知 道 柬埔寨 人 不 乐意 被 屠杀 ?他 还 可 以 告诉 世人 ， 柬 埔 
罕 人 在 表达 上 自己 的 喜 怒 阴 乐 时 与 浴 不 同 ， 当 他 们 面临 屠杀 时 又 活 又 叫 ， 那 并 不 表示 他 
们 很 痛 理 ， 那 其 实 表 示 他 们 特别 高 兴 特 别 喜欢 。 人 权 普 适 性 的 道理 十 分 简单 。 它 无 非 
是 基于 这 样 一 个 自明 的 命题 没有 一 个 国家 的 人 民 喜 欢 那 种 专横 的 、 不 准 批评 、 不 准 反 
对 的 政府 ， 没 有 一 个 国家 的 人 民 甘 愿 因 为 仅仅 发 表 了 批评 政府 的 意见 就 被 监禁 、 被 居 
杀 ， 没 有 一 个 国家 的 人 民乐 于 在 政府 的 抓 捕 和 审讯 面前 被 剥夺 向 公 凤 公开 辩护 的 机 
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2. 关 于 生存 权 与 言论 自由 权 


中 共 当 局 宣称 ， 人 权 首 先是 生存 权 。 在 夸耀 中 国人 权 的 巨大 改善 时 ， 中 共 总 是 强调 
它 养 活 了 十 三 亿 人 口 。 这 种 说 法 不 值 一 驭 。 毕 竟 ， 政 府 是 一 个 权力 机 构 而 不 是 生产 机 
构 ， 因 此 说 政府 给 了 人 民 饭 吃 是 说 不 通 的 。 不 是 政府 养活 人 民 ， 而 是 人 民 养 活 了 政 
府 。 共 产 党 造就 了 一 个 史无前例 的 大 政府 。 在 明代 ， 官 与 民 之 比 是 1400， 清 代 是 
1300, 今 天 ， 在 共产 党 统治 下 的 中 国 ， 官 与 民 之 比 是 1:36。 这 表明 ,今天 的 中 国人 ， 比 
历史 上 任何 时 候 都 要 供养 更 多 的 官员 。 中 共 说 ， 因 为 中 美 两 国 的 经 济 发 展 程度 不 同 ， 
所 以 “两 国 在 实现 人 权 和 基本 自由 的 途径 和 方式 上 也 不 同 ” “中 国 强调 首先 要 重视 生存 
权 和 发 展 权 ， 同 时 努力 加 强 民主 和 法 制 建设 ， 保 护 人 民 的 经 济 、 社 会 、 文 化 、 公 民 和 
政治 权利 ” 这 段 话 在 逻辑 上 不 通 。 因 改 一 个 国家 是 否 实现 人 权 和 基本 自由 ， 并 不 取决 
于 这 个 国家 的 经 济 发 展 程度 。 俗 话说 得 好 ,“ 自 由 无 价 ”。 这 话 有 两 种 意思 :一 是 说 自由 
无 比 珍贵 ，ffeedom is priceless; 一 是 说 自由 不 花 钱 ， 自 由 是 免费 的 ，freedom is costless， 
或 feedomis fee。 当然 ， 男 有 一 说 ， 日 自由 是 昂贵 的 ， 那 是 说 我 们 许 了 反抗 暴政 、 赢 
得 日 由 不 得 不 付出 很 多 代价 。 这 笔 代 价 是 专制 者 迫使 我 们 付出 的 ， 它 和 “自由 不 花 











































































































































































































钱 ” 一 话 著 不 矛盾 。 以 言论 自由 发 例 。 如 何 实现 言论 自由 ? 那 就 是 取消 因 言 治罪 。 别 人 
发 表 了 什么 不 同 政见 ， 政 府 不 要 去 抓 ， 不 要 去 镇 压 ， 这 就 够 了 。 我 们 要 求 言论 自由 ， 
不 是 要 政府 去 做 什么 ， 而 是 要 政府 不 去 做 什么 ， 这 不 是 花 钱 花 力 之 事 ， 而 是 省 钱 省 力 
之 事 。 怎 床 能 说 这 只 有 富国 才 做 得 到 而 穷 国 就 做 不 到 呢 ? 事 情 倒是 反 过 来 的 。 肾 所 周 
知 ， 为 了 镇 压 异 议 ， 专 制 者 不 知 北 养 了 几 多 鹰 犬 ， 耗 费 了 几 多 钱财 。 这 对 于 中 国 这 样 
的 发 展 中 国家 尤其 是 劳民伤财 ， 是 巨大 的 、 无 谓 的 、 而 且 有 害 的 人 力 浪费 物力 浪费 。 
若 化 剑 改 他， 岂 不 两 全 齐 美 。 以 生存 权 、 发 展 权 的 名 义 排斥 自由 民主 一 类 权利 还 暗含 
有 一 层 意 思 ， 那 就 是 把 自由 民主 看 成 是 妨害 生存 、 妨 害 发 展 的 东西 ， 似 乎 是 有 了 自由 
民主 ， 国 家 就 乱 了 ， 人 们 成 天 争吵 不 休 ， 就 不 能 全 力 以 赴 地 发 展 经 济 了 。 这 是 十 足 的 
雇 论 。 聚 所 周知 ， 在 1959-1961 年 间 ， 中 国 发 生 了 人 类 历史 上 空前 严重 的 大 饥 充 ， 猴 死 
者 “ 低 限 值 也 在 四 千 万 人 (这 个 数位 引 自 中 共 官 方 的 人 民 出 版 社 于 1996 年 出 版 的 《历史 
不 再 徘徊 》 一 书 )。 造 成 大 饥 亮 的 根本 原因 还 不 在 于 错误 的 经 济 决策 。 著 名 经 济 学 家 、 
诺 贝尔 奖 得 主 阿 马 带 亚 : 森 (Amartya Sem 证 明 “ 人 类 饥荒 史 的 一 个 重要 事实 是 ， 没 有 一 次 
大 饥 硕 是 发 生 在 有 民主 政府 和 出 版 自由 的 国家 。 饥 充 发 生 在 古代 的 王国 ， 发 生 在 当代 
的 专制 社会 ， 发 生 在 原始 部 落 ， 发 生 在 现代 技术 官僚 独裁 的 国家 ， 发 生 在 帝国 主义 者 
统治 的 殖民 地 经 济 ， 发 生 在 专制 统治 或 一 党 专制 的 新 兴 独 立国 家 。 但 是 ， 在 那些 独立 
的 ， 实 行 定期 选举 的 ， 有 反对 党 发 出 批评 声音 的 ， 允 许 报纸 自由 报导 的 和 能 够 对 政府 
决策 的 正确 性 提出 质疑 的 ， 没 有 实行 书 报 检 查 的 国家 ， 从 来 没有 一 个 发 生 过 饥 欧 ”。 毕 
竞 ， 就 象 李 志 绥 说 的 那样 ， 毛 译 东 搞 大 跃进 也 不 是 成 心 想 把 老百姓 都 饿 死 。 在 很 长 一 
段 时 间 里 ， 连 毛泽东 自己 也 不 知道 事情 已 经 严重 到 何等 地 步 。 上 只 因为 以 毛泽东 为 首 的 
中 共 极 权 统 治 是 如 此 残酷 ， 言 论 自 由 被 剥夺 得 如 此 彻底 ， 到 头 来 ， 就 连 统治 集 团 内 

部 ， 除 毛 一 人 之 外 ， 没 有 人 敢 讲 真 话 ， 到 头 来 ， 就 连 压制 真 话 鼓 励 谎言 的 毛 本 人 也 被 
投 其 所 好 的 谎言 所 蒙骗 ， 所 以 才 使 得 错误 的 经 济 政策 迟 述 得 不 到 纠正 ， 一 错 再 错 ， 一 
普 到 底 ， 遂 酿 成 一 幕 惨 绝 人 赛 的 大 悲剧 。 晋 惠 希 年 间 ， 一 些 地 方 阅 饥 殉 ， 大 臣 向 星 帝 
报告 ， 有 老百姓 饿 得 没 饭 吃 。 晋 惠 帝 问 :他 们 干吗 不 吃 肉 呢 ?" 大 跃进 没 摘 几 个 月 ， 狠 食 
分 明 已 经 大 幅 减 产 了 ， 很 多 老百姓 已 经 吃 不 饱 饭 了 ， 报 纸 上 会 议 上 却 还 在 比赛 “ 放 卫 

星 ”， 亩 其 万 斤 十 万 斤 ， 宣 称 粮食 大 丰收 特大 丰收 ， 以 至 于 我 们 的 伟大 领袖 和 他 的 战友 
们 不 得 不 在 中 南海 郑重 其 事 地 讨论 :粮食 太 多 了 ， 吃 也 吃 不 完 ， 收 茂 也 收藏 不 了 ， 怎 条 
办 呢 ? 在 那 时 ， 人 挨 饿 了 不 准 喊 场 一 许多 人 就 是 因为 公开 喊 饿 而 被 打 成 " 反 革命 ” 狐 
死 了 和 王 千 万 万 人 不 准 说 有 人 被 饿 死 一 许多 官员 就 是 因为 向 上 级 报告 有 人 饿 死 而 被 打 成 
右倾 机 会 主义 份子 "。 如 今 一 说 起 言论 自由 ， 某 些 人 就 以 为 那 上 只 是 知识 份子 、 而 且 还 
只 是 极 少数 不 安 分 守 己 的 知识 份子 的 “价值 偶 好 ”。 三 年 大 饥 葛 的 慧 剧 最 有 力 地 反驳 了 

这 种 观点 。 事 实证 明 ， 言 论 自由 权利 是 我 们 每 一 个 人 的 各 种 权利 的 保 隐 ， 是 最 重要 的 
保障 ， 也 是 最 起 码 的 保障 。 假 如 在 当年 ， 中 国人 民 部 有 最 起 码 的 个 人 权利 ， 首 先是 言 
论 自由 权利 ， 挨 饿 了 可 以 大 声 喊 饿 ， 大 声 批评 ， 大 声 抗 议 ， 我 们 的 四 千 万 同胞 还 会 被 
活活 猴 死 吗 ?不 错 ， 在 没有 言论 目 由 的 地 方 ， 不 一 定 都 发 生 大 饥 充 ， 但 凡是 发 生 大 饥 项 
的 地 方 ， 必 定 是 没有 言论 自由 。 在 这 一 点 上 ， 普 天 下 没有 谁 比 当代 中 国人 更 为 教训 惨 























































































































































































































































































































































































































烈 ， 刻 骨 铭 心 。 以 生存 权 的 名 义 排 斥 言论 自由 权 ， 其 结果 是 六 亿 人 换 了 三 年 饿 ， 超 过 
四 千 万 人 起 失 生 存 。 


3. 关 于 稳定 与 个 人 权利 


中 共 当 局 一 再 声称 ， 根 据 当 代 中 国 动 水 不 安 的 的 历史 教训 ， 我 们 必须 把 稳定 置 于 首 
位 ， 稳 定 压倒 一 切 ， 因 此 需要 牺牲 个 人 权利 。 这 话 讲 得 多 了 ， 连 很 多 西方 人 也 都 有 些 
信以为真 了 。 例 如 在 1998 年 访 华 期 间 ， 死 林 顿 在 上 海 的 圆桌 会 议 上 就 说 * 中 国 的 历史 使 
它 对 动荡 不 安 非常 敏感 ， 也 因此 比较 不 能 容忍 个 人 权利 。' 事 实 恰好 相反 。 半 个 世纪 

来 ， 中 国 发 生 的 一 切 动荡 不 安 都 不 是 由 于 有 了 个 人 权利 造成 的 ， 而 是 由 于 没有 个 人 权 
利 造成 的 。 当 代 中 国 ， 绝 不 是 人 们 发 了 避免 社会 动荡 ， 因 而 牺牲 了 个 人 权利 ， 而 是 因 
为 牺牲 了 个 人 权利 ， 才 导致 了 社会 动荡 。 最 突出 的 例子 是 文化 大 革命 ， 连 中 共 官 方 也 
承认 文革 是 “十 年 动乱 ”。 骏 所 周知 ， 文 化 革命 是 从 毛泽东 下 令 批 判 吴 输 的 剧本 《 海 瑞 
罢官 》 开 始 的 ， 这 正 是 以 言 治罪 的 典型 案例 。 刘 少 奇 死 无 葬身 之 地 ， 这 表明 连 国家 主 
席 都 没有 半点 人 权 。 文 革 期 间 ， 受 害 者 加 上 被 连累 的 家 人 数 以 亿 计 ， 归 跟 结 底 都 是 没 
有 个 人 权利 造成 的 。 正 象 俗 话 所 说 ,冰冻 三 尺 ， 非 一 日 之 寒 。 文 革 这 场 动乱 的 种 子 是 
早 在 中 共 建 国之 初 就 深 深 埋 下 的 。 从 四 九 年 到 六 六 年 ， 中 共 先 从 镇 压 “~ 小 气 ” 入 手 ， 

剥 村 了 人 们 的 基本 人 权 ， 然 后 逐步 升级 ， 一 直 发 展 到 “ 弄 扫 一 切 牛 购 蛇 神 ” “全面 专政 ” 
。 据 说 在 1955 年 ， 中 共 下 令 批判 胡 风 时 ， 胡 风 就 预言 # 自 批判 胡 风 ， 中 国文 坛 将 进入 中 
世纪 。” 此 话说 后 仅仅 十 年 便 获 应 验 ， 蒙 难 者 岂 只 区 区 文坛 。 赁 著 十 年 动乱 亿 万 受 迫 害 
者 的 名 义 ， 谁 敢 说 当代 中 国 的 动乱 是 因为 有 了 个 人 权利 造成 的 而 不 是 相反 ?任何 以 稳定 
的 名 义 继续 压制 个 人 权利 的 说 法 做 法 都 是 对 我 们 民族 盏 难 历史 的 最 大 背叛 。 关 于 “个 人 
权利 不 能 危害 集体 利益 ”这 是 多 余 的 话 ， 因 属 对 权利 的 界定 本 来 就 意味 着 在 个 人 与 群 
体 之 间 划 出 界限 ， 当 年 ， 严 复 把 密 尔 QJohn S.Mi 的 《 论 自由 》 译 成 《 群 己 权 界 论 》， 

正 是 访 了 表明 这 层 意 思 。 我 们 肯定 言论 自由 ， 束 因 改 言论 的 作用 是 间接 的 ， 不 是 直接 
的 。 言 论 不 会 对 他 人 、 对 群体 构成 危害 ( 烛 动 、 诽 详 除 外 )， 因 此 他 人 或 群体 也 就 没有 
理由 对 之 实行 强制 。 所 谓 “ 写 论 自 由 不 得 违犯 法 律 或 “在 法 律 允 许 的 范围 之 内 的 言论 目 
由 ”也 同属 次 论 。 因 户 言 论 自由 并 非 源 于 宪法 或 法 律 ， 它 先 于 宪法 或 法 律 而 存在 。 美 国 
宪法 修正 案 第 一 条 就 明文 规定 ， 国 会 不 得 制定 任何 法 律 限 制 言 论 自由 。 由 此 可 证 ， 问 
题 不 在 于 言论 自由 不 得 违犯 法 律 ， 而 是 法 律 不 得 侵犯 言论 自由 。 


4 关于 “国情 " 


发 了 抵制 人 权 ， 中 共 总 是 接 出 “国情 ” 作 挡 箭牌 。 可 是 究竟 什么 才 是 中 国 的 国情 ?这 
当然 不 能 根据 中 共 当 局 自己 的 说 词 ， 而 必须 根据 中 国人 民 的 切身 感受 。 记 得 在 六 十 年 
代 ， 中 共 大 力 开展 所 谓 “ 忆 至 思 甜 运动， 要 老 工 人 、 老 贫农 向 我 们 青少年 “大 讲 旧 社会 
之 苗 ， 大 讲 新 社会 之 甜 "。 本 来 ， 这 些 老 工人 老 贫 农 都 是 由 和 沉 组 织 精 心 挑选 过 的 ， 对 

“ 提 社 会 "最 “车 大 仇 深 ”的 ， 他 们 讲话 的 内 容 也 都 经 过 党 组 织 的 精心 指导 ， 但 即便 如 

此 ， 讲 的 人 讲 著 讲 车 总 会 讲 漏 嘴 ， 一 不 小 心 就 讲 到 六 一 年 六 二 年 一 ' 要 说 苦 ， 六 一 年 
六 二 年 那 才 叫苦 呢 ! 由 此 可 见 ， 对 大 多 数 中国 老 百姓 而 言 ,“ 旧 社会 "造成 的 各 种 苦难 通 











































































































































































































































































































































































































通 比 不 上 毛泽东 的 “三 面 红 旗 ”。 另外， 如果 要 问 今 天 的 中 国人 他 们 经 历 的 最 大 动乱 是 
什么 ， 大 多 数 人 一 定 回答 说 是 文化 大 革命 。 有 人 说 ， 由 于 在 近代 历史 上 ， 中 国 深 受 西 
方 列强 的 欺 侮 ， 留 下 了 极其 深刻 的 集体 记忆 ， 所 以 中 国人 更 关心 国家 的 强大 ， 不 大 关 
心 个 人 的 目 由 或 人 权 。 这 种 说 法 完全 站 不 住 脚 。 道 理 很 简单 ， 西 方 列 强 的 侵略 压迫 发 
生 在 羊 个 多 世纪 以 前 ， 在 今日 中 国 ， 百 分 之 八 十 以 上 的 人 根本 没有 遭受 希 国 主义 侵略 
压迫 的 切 吴 经 历 。 今 天 的 中 国人 ， 绝 大 多 数 都 是 “ 生 在 新 社会 ， 长 在 红旗 下 ”， 我 们 只 
有 遭受 共产 党 专制 剥夺 迫害 的 切 喘 经 历 ， 从 土改 、 镇 反 、 反 右 、 三 面 红 旗 、 大 饥 殉 ， 
到 文革 ， 到 六 四 ， 到 镇 奈 法 轮 功 。 中 共 执 政 的 五 十 年 给 中 国人 民 带 来 的 苦难 ， 不 论 在 
深度 上 、 广 度 上 ， 还 是 在 烈度 上 ， 都 超过 了 以 往 。 而 导致 所 有 这 些 苦难 的 根本 原因 ， 
就 在 于 我 们 缺少 最 基本 的 自由 ， 最 基本 的 人 权 。 不 是 说 国情 吗 ?这 就 是 国情 。 


5. 尊 重 人 权 与 自视 人 权 的 界限 不 容 混 消 


江泽民 说 :没有 任何 国家 的 人 权 情 况 是 完美 的 。* 言 外 之 意 是 ， 我 们 的 人 权 情 况 有 问 
题 ， 别 人 也 有 问题 ， 大 家 都 有 问题 ， 充 其 量 五 十 步 笑 百 步 而 已 。 这 话 不 对 。 世 上 没有 
完 人 ， 几 人 绰 有 过 错 ， 但 那 是 否 意味 著 世 人 就 无 好 人 善人 与 坏人 恶人 之 分 了 呢 ? 可 见 ， 
在 好 坏 善 恶 之 间 有 一 条 分 明 的 界限 。 同 样 的， 在 尊重 人 权 与 茂 视 人 权 之 间 也 有 一 条 分 
明 的 界限 。 人 们 的 财物 被 盗贼 偷 走 抢 走 ， 无 就 百姓 被 暴徒 杀 死 ， 政 府 保 护 不 周 ， 破 案 
不 力 ， 这 是 一 回 事 ， 政 府 自 己 就 去 抄家 去 共产 ， 去 杀 死 无 率 百 姓 ， 这 显然 是 男 一 回 

事 。 没 有 一 个 政府 能 在 保护 人 民 的 生命 财产 上 做 到 万 无 一 失 。 在 这 层 意义 上 ， 你 可 以 
说 没有 任何 国家 的 人 权 情 况 是 完美 的 ， 无 论 那 里 的 政府 多 床 有 诚意 ， 多 魔 能 干 。 但 

是 ， 一 个 政府 只 要 有 最 起 码 的 诚意 ， 它 就 可 以 不 去 做 出 任何 侵犯 、 践踏 人 权 的 罪行 。 

在 这 层 意 义 上 ， 尊 重 人 权 的 政府 与 息 视 人 权 的 政府 善 恶 立 见 ， 泾 渭 分 明 。 近 些 年 来 ， 

美国 国务 院 每 年 都 要 公布 一 份 人 权 报 告 ， 对 世界 各 国 的 人 权 状 况 加 以 评论 ， 其 中 总 是 
要 对 中 国 大 陆 的 人 权 状 况 提 出 批评 。 中 共 当 局 反 展 相 讽 ， 由 新 华 社 出 面 号 出 反 驶 文 

章 ， 广 泛 收集 材料 ， 列 举 出 “ 疾 国 践踏 人 权 ” 的 种 种 劣迹 。 例 如 暴力 犯罪 严重 ， 办 犯 比 
例 高 ， 警 察 施 暴 现 象 严 重 ， 贫 富 分 化 愈演愈烈 ， 种 族 歧视 禁 而 不 止 ， 等 等 。 为 了 证 明 
所 言 不 虚 ， 文 章 列举 事实 时 都 注 明 出 处 ， 依 据 的 全 是 美国 主流 媒体 自己 的 报导 。 作 者 
以 为 这 样 一 来 就 增加 了 说 服 力 ， 殊 不 知 其 效果 适得其反 。 经 验 告诉 我 们 ， 判 断 一 个 国 
家 人 权 状 况 的 好 坏 ， 最 简单 的 一 个 办 法 就 是 ， 看 这 个 国家 有 没有 公开 的 、 受 到 保护 的 
自由 批评 。 言 论 自 由 、 出 版 自由 、 新 闻 自 由 ， 它 们 既是 人 权 的 一 个 标准 ， 同 时 也 是 衡 
量 人 权 的 一 个 标准 。 反 人 权 者 对 这 层 道理 比 谁 都 更 清楚 。 暴 君 毛泽东 就 讲 过 :能 不 能 让 
报纸 公开 地 揭露 我 们 的 缺点 错误 呢 ? 不 能 ， 当 然 不 能 。 如 果 听 任 报 纸 公 开 地 揭露 我 们 的 
缺点 错误 ， 今 天 你 登 一 条 ， 明 天 他 登 一 条 ， 不 出 三 个 月 ， 人 民 就 会 起 来 把 我 们 打倒 

了 。 江 泽 民 政权 也 深 明 此 理 ， 所 以 他 要 不 遗 余力 地 压制 言论 自由 新 闻 自 由 ， 包 括 对 电 
脑 互联 网 也 加 强 控制 。 最 近 就 关闭 了 一 批 网 站 ， 逮 捕 了 不 少 在 网 上 发 表 不 同意 见 的 

人 。 虽 然 共 产 觉 发 表 长 篇 文章 对 美国 的 批评 反 唇 相 讯 ， 但 车 说 谁 的 人 权 状 况 好 谁 的 人 
权 状 况 坏 ， 共 产 党 自己 心里 还 是 很 明白 的 。 需 要 说 明 的 是 ， 我 们 对 一 国人 权 状 况 进 行 
批评 ， 主 要 是 针对 该 国 的 政府 ， 不 是 针对 一 般 的 个 人 。 平 常 我 们 都 说 ， 美 国保 护 个 人 
























































































































































































































































































































































































































































财产 ， 但 我 们 也 都 知道 ， 美 国 并 不 是 君子 国 圣 人 国 ， 美 国 也 有 小 偷 强 盗 ， 个 人 财物 被 
偷 被 盗 之 事 时 有 发 生 。 那 府 ， 这 是 否 与 “个 人 财产 有 保障 ”这 一 条 相 矛 盾 呢 ?不 矛 慎 。 因 
发 所 谓 个 人 财产 有 保障 ， 不 是 说 你 的 财产 不 可 能 被 偷 被 盗 ， 而 是 说 一 旦 被 偷 被 盗 之 
后 ， 政 府 会 依法 追究 。 正 如 你 买 了 汽车 保险 ， 并 不 是 保险 你 开车 不 会 出 事 ， 那 只 是 
说 ， 如 果 你 开车 出 了 事 ， 你 能 得 到 保险 公司 许诺 的 补偿 。 由 此 可 见 ， 保 障 人 权 的 问题 
主要 是 政府 的 问题 。 盗 贼 可 以 抢 走 偷 走 你 的 财产 ， 但 他 们 不 可 能 抢 走 偷 走 你 对 上 自己 财 
座 的 所 有 权 。 共 产 觉 搞 共产 和 盗贼 抢 东 西 偷 东 西 不 一 样 ， 共 产 党 政府 搞 共产 ， 不 但 是 
抢 走 偷 走 你 的 财产 ， 而 且 还 否认 你 对 自己 的 财产 有 所 有 权 。 严 格 地 说 ， 正 是 这 后 一 
点 ， 才 构成 了 对 财产 权 对 人 权 的 剥夺 或 侵犯 。 同 样 是 警察 施暴 ， 洛 杉 矶 的 警察 对 一 个 
叫 金 恩 的 黑人 施暴 ， 被 人 录 下 相 来 交 媒 体 公 布 ， 几 个 警察 都 受到 法 律 退 究 。 可 是 ， 法 
轮 功 成 员 上 天 安 门 请 愿 练功 遭 到 警察 毒打 ， 虽 然 有 很 多 照片 公 诸 于 世 ， 但 打 人 的 警察 
未 受 任何 追究 ， 照 打 不 误 。 显 然 ， 这 两 件 事 的 性 质 是 不 一 样 的 。 严 格 说 来 ， 只 有 当 警 
察 施暴 不 是 纯 个 人 行 属 ， 而 是 执行 政府 指示 的 行 改 或 是 被 政府 认可 的 行 有 发 、 纵 容 的 行 
发 时 ， 它 才 算 侵犯 人 权 践 路 和 人权。 好 比 球赛 ， 运 动员 不 守 规则 叫 犯规 ， 但 违反 规则 不 
等 于 破坏 规则 践 路 规 则 ， 只 要 裁判 依据 规则 对 犯规 者 予以 制裁 。 规 则 的 意义 正在 于 谁 
犯规 谁 就 要 受罚 ， 违 者 受罚 正好 证 明了 规则 的 完整 存在 有 效 存在 ， 证 明了 规则 没有 被 
破坏 。 可 见 ， 说 一 场 球赛 是 按照 规则 进行 的 ， 不 是 说 在 球赛 中 没有 运动 员 犯 规 ， 而 是 
说 裁判 按 规 则 办 事 ， 对 违规 者 制裁 。 同 样 地 ， 说 一 个 国家 保障 不 保障 人 权 主 要 是 说 政 
府 。 中 国 的 问题 恰恰 是 政府 施 景 ， 而 且 把 施暴 说 成 是 “ 平 暴 ” 还 反 诬 受 害 的 民 容 是 “ 尝 
徒 "。 这 才 是 侵犯 人 权 践 鹭 人 权 ， 最 典型 的 侵犯 人 权 践 路 人 权 。 


关于 言论 自由 的 伟大 意义 ， 前 人 已 经 发 表 过 许多 精辟 的 论述 ， 我 自己 也 就 此 写 过 不 少 
文章 。 眼 下 我 再 做 一 点 补充 。 


“人 权 首 先是 生存 权 ” 这 套 理论 虽然 是 中 共 近 些 年 的 新 发 明 ， 不 过 就 是 在 大 饥 
代 ， 中 共 也 没有 否认 过 人 活 著 首先 要 吃饭 ， 但 是 ， 几 王 万 人 没 饭 吃 活活 饿 死 的 惨 
赛 的 大 塌 剧 终究 还 是 发 生 了 。 可 见 ， 肯 定 人 首先 要 吃饭 要 生存 这 一 点 其 实 并 不 和 草 
因为 它 于 事 无 补 。 你 可 以 说 吃饭 是 人 生 第 一 需要 ， 但 这 并 不 意味 若 吃 饭 就 是 第 一 
权 。 必 须 懂 得 ，“ 权 利 ” 不 等 于 “需要 ”。 


发 什么 人 的 第 一 需要 不 等 于 第 一 权利 ? 


首先 ， 我 提醒 大 家 注意 ， 其 实 ， 吃 饭 也 不 是 人 的 第 一 需要 ， 人 的 第 一 需要 是 呼吸 。 

人 可 以 十 天 不 吃饭 ， 但 要 是 不 呼吸 连 十 分 钟 都 活 不 了 。 那 座 ， 局 什么 很 少 有 人 说 呼吸 
是 第 一 需要 呢 ? 可 见 通 常 所 说 的 需要 ， 不 是 生物 学 的 概念 ， 而 是 经 济 学 的 概念 。 经 济 学 
涉及 具有 稀缺 性 的 东西 。 食 物 有 稀缺 性 ， 食 物 不 象 空气 那样 随处 可 得 ， 取 之 不 尽 用 之 
不 竭 。 正 因为 人 们 目 觉 不 目 觉 地 站 在 经 济 学 的 立场 讲话 ， 所 以 人 们 一 说 起 人 首先 要 生 
存 ， 总 是 说 人 首先 要 有 饭 吃 。 我 们 通常 只 说 吃饭 是 人 的 第 一 需要 ， 不 说 呼吸 是 第 一 需 
要 。 我 们 说 吃饭 是 人 生 头 号 大 问题 ， 是 因为 吃饭 本 身 是 个 成 问题 的 问题 ， 不 象 呼 吸 ， 









































































































































































































































得 


年 
人 


















































> 甘 跨 













































































因为 呼吸 不 成 其 为 问题 。 不 成 问题 的 问题 就 不 算 问 题 ， 我 们 通常 说 的 问题 总 是 指 那 些 
成 问题 的 问题 ， 所 以 我 们 才 会 把 吃饭 -一 而 不 是 把 呼吸 一 当做 人 生 头 号 问题 。 


懂得 了 我 们 为 什么 把 吃饭 一 一 而 不 是 把 呼吸 一 一 当做 第 一 需要 的 道理 ， 我 们 就 很 容 
易 懂 得 为 什么 把 言论 自由 权 一 一 而 不 是 把 生存 权 一 一 当做 第 一 权利 的 道理 了 。 如 前 所 
说 ， 我 们 讲 的 需要 ， 不 是 生物 学 的 概念 ， 而 是 经 济 学 的 概念 。 同 样 地 ， 我 们 讲 权 利 ， 
也 不 是 著 眼 于 人 的 生物 性 ， 而 是 闭 眼 于 人 的 社会 性 。 因 发 一 个 人 并 不 是 总 能 够 赁 厌 目 
己 的 力量 解决 他 的 各 种 需要 ， 因 此 ， 问 题 就 在 于 ， 当 个 人 陷入 某 种 困境 ， 仅 赁 自己 的 
力量 不 足以 克服 其 困境 的 时 候 ， 人 不 得 不 求助 于 他 人 ， 求 助 于 社会 。 这 意味 车， 个 人 
首先 要 疝 他 人 、 癌 社会 发 出 呼吁 ， 也 就 是 首先 要 有 表达 自己 愿望 或 要 求 的 权利 。 因 

此 ， 人 首先 要 有 言论 自由 的 权利 ， 言 论 自由 权 乃 第 一 权利 。 不 论 你 有 什么 需要 ， 除 非 
你 能 自由 地 表达 ， 目 由 地 言说 ， 和 否则， 他人、 社会 无 从 了 解 你 的 需要 ， 从 而 也 就 无 法 
给 你 必要 的 合作 、 帮 助 或 支援 ， 你 的 需要 就 无 法 得 到 满足 。 






























































































































































诚然 ， 言 论 自由 不 能 当 饭 吃 ， 但 是 ， 当 你 由 于 天 灾 人 祸 ， 特 别 是 由 于 政府 的 错误 决 
集 而 没 饭 吃 时 ， 如 果 你 不 能 大 声 疾 呼 ， 从 而 使 得 社会 知晓 ， 得 到 内 人 的 支援 援助 ， 迫 
使 政府 改正 错误 ， 你 就 不 可 能 改变 自己 的 悲惨 状态 。 在 这 个 问题 上 ， 那 个 推行 错误 政 
策 的 政府 知道 的 比 谁 都 清楚 。 那 个 政府 本 能 地 会 竭尽 全 力 去 压制 批评 ， 因 发 它 深 知 ， 
一 旦 人 们 的 批评 可 以 自由 的 表达 ， 它 的 错误 政策 就 不 可 能 再 维持 下 去 了 。 

最 近 兴 起 一 种 论调 ， 有 人 提出 言论 自由 是 知识 份子 的 特殊 俩 好 。 按 照 这 种 观点 ， 言 
论 自 由 的 确 是 第 一 权利 ， 但 那 上 只 是 对 知识 份子 而 言 ， 对 广大 工农 和 市 民 而 言 ， 他 们 既 
然 不 是 靠 言论 吃饭 ， 言 论 自 由 并 不 是 那 床 重 要 。 
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没有 比 这 种 观点 更 似是而非 的 了 。 











首先 ， 禁 止 言论 自由 从 来 不 是 禁止 一 切 言 论 。 禁 止 言论 自由 总 是 禁止 某 些 种 类 的 言 
论 ， 而 禁止 的 目的 正在 于 维护 男 外 一 些 种 类 的 言论 的 特权 和 垄断 地 人 位。 因此， 如果 你 
的 言论 恰好 不 在 被 禁 之 列 ， 或 者 更 准确 地 说 ， 如 果 你 有 意识 地 使 自己 的 言论 总 是 “和 
党 中 央 保 持 一 致 ”， 那 浆 ， 没 有 言论 自由 并 不 会 妨碍 你 的 生存 ， 而 且 还 往往 能 比 有 言 
论 目 由 的 情况 下 生存 得 更 好 。 


其 次 ， 我 要 强调 ， 言 论 自 由 并 非 只 是 知识 份子 著 书 立 说 的 自由 。 言 论 自由 是 每 个 个 
人 表达 自己 利益 、 愿 望 和 要 求 的 自由 ， 因 此 ， 它 和 每 一 个 人 都 奶奶 相关 。 再 者 ， 作 羽 
一 个 群体 ， 我 们 可 以 说 ， 工 人 有 工人 的 利益 ， 农 民有 农民 的 利益 ; 但是， 知识 份子 并 
没有 所 谓 知识 份子 的 利益 。 知 识 份子 并 不 是 一 个 特定 的 利益 群体 ， 知 识 份子 缺少 共 后 
的 利益 。 知 识 份子 的 利益 在 很 大 程度 上 取决 于 他 自己 的 主张 和 观点 。 一 个 知识 份子 选 
择 了 茶 种 主张 和 观点 ， 他 也 就 选择 了 茶 种 利益 ， 选 择 了 茶 种 特定 的 群体 归属 。 不 和 久 

前 ， 有 几 位 来 自 农村 的 大 学 毕业 生成 立 了 一 个 “农民 之 子 ” 论 坛 ， 专 门 研 究 农 民 问 

题 ， 发 农民 的 权益 呼喊 。 很 快 地 ， 这 个 论坛 被 当局 下 令 解 散 ， 其 成 员 也 遭 到 迫害 。 本 















































































































































来 ， 这 几 位 大 学 毕业 生 已 经 离开 了 农村 ， 摆 脱 了 农村 户口 的 束缚 ， 成 了 所 谓 知识 份 

子 。 如 果 他 们 不 是 念念不忘 农民 的 权益 ， 一 心 一 意 为 农民 的 权益 呼喊 ， 如 果 他 们 只 是 
选择 当局 容许 的 和 鼓励 的 问题 作 研究 写 报告 ， 他 们 完全 可 以 混 得 很 好 。 那 些 仍然 留 在 
农村 的 青年 就 不 同 了 ， 即 便 他 们 小 心 豆 辟 不 说 “反动 话 ”， 表 态 拥 护 江 核心 ， 其 处 境 
也 未 必 能 得 到 多 少 改善 。 如 果 我 们 把 这 些 农 村 青年 和 前 面 提 到 的 几 位 来 自 农 村 的 知识 
份子 相 比 ， 谁 更 需要 言论 自由 呢 ?后 者 只 要 把 农民 的 权益 置 之 脑 后 ， 使 自己 的 言论 迎合 
当局 ， 哪 怕 没 有 言论 自由 ， 他 们 仍然 能 够 获得 很 大 的 现实 利益 。 农 村 青年 则 不 然 ， 除 
非 有 言论 自由 ， 除 非 他 们 能 够 为 自己 的 权益 大 声 疾 呼 ， 从 而 获得 社会 的 积极 反响 ， 否 
则 他 们 就 不 可 能 改善 日 己 的 处 境 。 如 此 说 来 ， 农 民 不 是 要 比 知识 份子 还 更 需要 言论 日 
由 吗 ? 不 错 ， 共 产 党 一 向 对 知识 份子 打击 迫害 ， 但 事实 也 证 明 ， 正 因为 知识 份子 并 非特 
定 的 利益 群体 ， 因 此 他 们 也 比 其 他 的 群体 更 容易 被 分 化 ， 其 中 不 少 人 更 容易 被 收买 。 


林 语 笛 说 ， 言 论 自 由 就 是 喊 痛 权 。 古 人 云 :不 平 则 鸭 。” 人 遇 到 不 平 之 事 ， 不 论 是 何 
种 不 平 之 事 ， 第 一 要 紧 的 是 “ 鸣 ”。 亚 里 士 多 德 早 就 指出 ， 在 各 种 动物 中 ， 唯 有 人 具备 
言语 的 机 能 。 声 音 可 以 表达 划 〗 欢 ， 一 般 动 物 都 有 发 声 的 机 能 ， 它 们 和 赁 藉 这 种 机 能 可 以 
将 各 上 自 的 哀乐 互相 传达 。 至 于 一 件 事 是 有 利 还 是 有 害 ， 是 合乎 正义 还 是 不 合乎 正义 ， 
那 就 必须 攒 藉 言 语 来 为 之 说 明 。 人 类 之 所 以 不 同 于 其 他 动物 ， 就 在 于 人 类 具有 对 善 恶 
是 非 、 对 正义 不 正义 的 认识 ， 并 能 够 赁 夭 言 语 来 互相 传达 交流 。 这 样 ， 人 类 就 能 够 坚 
持 善 反对 恶 ， 坚 持 是 反对 非 ， 坚 持 正 义 反 对 非 正 义 。 言 语 的 作用 既是 如 此 重大 ， 因 此 
在 一 个 社会 中 ， 人 们 能 不 能 进行 自由 而 充分 的 言语 交流 ， 就 直接 关系 到 这 个 社会 的 品 
性 优 劣 。 古 今 中 外 各 种 专制 暴政 的 第 一 法 宝 就 是 切断 人 们 的 自由 的 言语 交流 ， 就 是 压 
制 言 论 自 由 。 这 也 有 力 地 从 反面 证 明了 言论 自由 实 旋 第 一 人 权 。 一 切 关 心 人 权 问 题 之 
人 必须 首先 惊 言论 自由 而 坚持 奋斗 。 



















































































































































































评 李 泽 厚 、 刘 再 复 对 话 录 


胡平 











读 李 泽 厚 、 刘 再 复 对 话 录 摘要 《本 末 倒 置 的 世纪 》， 中 时 周刊 第 1 4 7 
、1 4 8 、1 4 9 期 连载 ) ， 颇 有 一 些 异议 ， 特 写 此 文 与 李 、 刘 商 枞 。 





一 、 关 于 “本 末 倒 置 ” 





李 泽 厚 、 刘 再 复 一 致 强调 以 经 济 为 本 。 李 泽 厚 说 : “马克 思 主 义 是 吃饭 哲 














学 。”“ 要 改变 中 国 状况 ， 就 要 着 眼 于 (经 济 ) 这 个 根本 。 我 不 大 相信 上 层 建 
筑 、 意 识 形态 、 文 化 批判 这 套 东 西 能 使 中 国 问题 得 到 解决 。” 刘 再 复 总 结 道 ， 
过 去 几 十 年 中 国 最 重要 的 经 验 教 训 就 是 忘掉 经 济 这 个 本 ， 全 党 全 民 都 在 “主义 
”上 狠 下 功夫 ， 在 政治 运动 和 意识 形态 上 耗 尽心 力 ，“ 反 而 丢失 生产 的 发 展 和 
经 济 的 发 展 。” 据 李 、 刘 之 见 ， 这 也 就 是 苏联 东欧 “ 亡 党 亡国 ”的 惨重 教训 。 






































对 上 述 见解 ， 似 有 三 点 可 议 之 处 。 1 . 马克思 主 义 是 吃饭 哲学 吗 ? 




















不 错 ， 恩 格 斯 曾 说 ， 马 克 思 的 第 一 个 发 现 就 是 ，“ 人 们 首先 必须 吃 、 喝 、 
住 、 穿 ， 然 后 才能 从 事 政治 、 科 学 、 艺 术 、 宗 教 等 等 。” 这 个 “为 繁茂 邯 杂 从 
意识 形态 所 掩盖 ”了 的 “简单 的 事实 ”。 恩 格 斯 说 此 话 时 ， 马 克 思 已 经 长 眼 不 
起 ， 否 则 ， 我 以 为 马克 思 会 第 一 个 站 起 来 表示 反对 ， 因 为 那 和 马克 思 自 己 对 自 
己 学 说 的 概括 并 不 一 致 (参见 马克 思 《< 政 治 经 济 学 批判 > 序言 》〉。 问 题 在 
于 ， 所 谓 “ 生 产 力 决定 生产 关系 ， 经 济 基础 决定 上 层 建筑 ”这 些 原理 ， 并 不 能 
直接 地 从 “人 吃饭 才能 活着 ”这 人 旬 话 逻辑 地 推出 ， 因 而 前 者 也 就 不 能 简约 地 归 
结 为 后 者 。“ 人 吃饭 才能 活着 ”不 等 于 “人 活着 为 了 吃饭 。” 说 “吃饭 问题 是 
人 生 第 一 问题 ”， 这 是 一 回 事 ， 说 “吃饭 问题 决定 着 人 生 其 它 一 切 问题 ”， 这 
是 另 一 回 事 。 前 者 并 不 逻辑 地 蕴涵 后 者 。 把 马克 思 主 义 概括 为 吃饭 哲学 ， 一 广 
面 是 对 马克 思 主 义 的 庸俗 化 ， 另 一 方面 则 是 对 各 种 非 马克 思 主 义 的 曲解 丑化 
按照 这 种 概括 ， 一 个 人 否认 马克 思 主 义 便 是 否认 “人 活着 必须 先 吃饭 ”这 个 “ 
简单 事实 ”， 因 而 他 不 是 遇 不 可 及 就 是 居心 下 测 ) 。 2 .过 去 几 十 年 中 共 的 主 


要 错误 是 “未 记 ” 根 本 即 “还 记 ” 经 济 吗 ? 























































































































不 对 。 众 所 周知 ， 共 产 党 革命 首先 是 变 音 生产 关系 、 变 单 经 济 基础 ， 而 不 
是 如 李 、 刘 所 言 ， 共 产 党 只 是 一 味 地 在 上 层 建筑 闹 革 命 。 象 合作 化 、 公 社 化 、 
资本 主义 工商 业 改 造 、 公 有 人 制 计 划 经 济 等 等 ， 其 效果 如 何 另 当 别 论 ， 但 这 些 活 
动 统统 属于 生产 关系 和 经 济 基础 的 范畴 ， 那 总 该 是 没有 疑问 的 。 一 个 星 带 误 服 
仙 髓 而 天 亡 ， 并 不 表明 他 主观 上 就 不 贪 求 延年益寿 。 同 理 ， 过 去 中 国 的 经 济 搞 
得 一 塌 糊 涂 ， 并 非 因为 共产 党 坏 记 了 抓 经 济 这 个 本 ， 而 是 因为 它 选 错 了 经 济 发 
展 的 模式 。 刘 再 复 说 ， 如 果 在 四 九 年 后 共产 党 决心 发 展 经 济 ， 它 就 不 会 搞 合作 
化 、 搞 国有 化 和 计划 经 济 。 刘 再 复 宣 称 “ 进 入 现代 社会 就 是 进入 以 经 济 为 市 场 
中 心 进行 结构 性 运作 的 社会 。” 我 相信 这 只 是 刘 再 复 今日 之 观点 。 应 该 承认 ， 
在 过 去 很 长 一 段 时 期 内 ， 中 国 大 部 分 知识 分 子 都 接受 了 共产 党 的 经 济 理论 ， 以 
为 公有 制 比 私 有 制 优越 ， 计 划 经 济 比 市 场 经 济 优越 。 在 七 八 年 出 版 的 《批判 哲 
学 的 批判 》 一 书 中 ， 李 泽 厚 强调 生产 工具 、 生 产 实践 的 意义 。 然 而 通读 全 书 ， 
我 们 既 找 不 到 对 公有 制 计 划 经 济 的 批判 ， 也 找 不 到 倡导 私有 制 市 场 经济 的 明示 
或 暗示 ， 因 此 要 说 它 为 改革 提供 了 理论 基础 则 未 免 牵 强 。 
















































































































































































按照 李 泽 厚 、 刘 再 复 的 观点 ， 所 谓 改革 就 是 把 以 政治 为 本 改 为 以 经 济 为 本 
、 把 以 阶级 斗争 为 纲 改 为 以 生产 建设 为 岗 。 试 问 这 又 如 何 解释 “大 跃进 ” 呢 ? 
五 人 和 年， 共产 党 提出 了 “ 茧 足 干劲 、 力 争 上 游 ， 多 快 好 省 地 建设 社会 主义 ”的 
总 路 线 ; 毛泽东 号 召 全 党 全 民 “ 以 粮 为 纲 ”、“ 以 钢 为 岗 ”， 全 和 党 全 民 大 抓 生 
产 ， 誓 言 “ 十 五 年 赶 上 英国 ”。 但 偏偏 就 在 这 段 时 期 ， 中 国 的 经 济 遭 到 了 有 史 
以 来 最 大 的 人 为 性 破坏 。 华 国 锋 上 台 后 也 想 抓 一 抓 经 济 ， 搞 了 个 “ 洋 跃 进 ”， 
























































结果 也 是 失败 。 可 见 ， 问 题 不 在 于 要 不 要 发 展 经 济 ， 而 在 于 采取 什么 方式 发 展 
经 济 。 从 历史 上 看 ， 计 划 经 济 模式 一 度 很 时 暑 。 苏 联通 过 几 个 五 年 计划 而 迅速 
地 成 为 超级 强国 。 许 多 新 兴国 家 都 打出 社会 主义 的 旗号 ， 以 为 实行 国有 化 和 计 
划 经 济 是 一 条 捷径 。 就 连 发 达 国 家 中 的 不 少 人 也 以 为 计划 经 济 代表 着 未 来 的 方 
向 。 哈 耶 克 的 名 著 《 通 向 奴役 的 道路 》 就 是 针对 这 种 思 淹 而 写 的 。 几 十 年 过 去 
了 ， 计 划 经 济 模式 遭 到 彻底 失败 ， 马 克 思 的 经 济 理论 信誉 扫地 。 面 对 这 一 -现实 
， 西 方 马克 思 主 义 者 才 不 得 不 将 其 关注 的 焦点 转 到 文化 批判 上 来 。 李 泽 厚 、 刘 
再 复 一 类 马克 思 主 义 者 却 不 同 。 te 
主义 经 济 理论 的 错误 ， 反而 断定 那 证 明了 马克 思 主 义 经 济 理论 的 正确 。 这 怎么 
能 让 人 信服 呢 ?” 依 据 李 泽 厚 、 间 再 复 的 解释 ， 马 克 思 主义 国家 在 经 济 上 失败 是 
因为 它 它 们 背离 了 马克 思 主义 ; 那么 ， 非 马克 思 主 义 国家 在 经 济 上 的 成 功 又 如 何 
解释 呢 ? 难 道 我 们 可 以 说 ， 坚 持 马 克 思 主义 的 国家 都 背离 了 马克 思 主 义 ， 而 反 
对 马克 思 主 义 的 国家 反倒 真正 坚持 了 马克 思 主 义 吗 ? 3 . 关于 苏联 与 东欧 的 教 
训 。 






































































































































在 日 常 谈话 中 ，“ 经 验 ” 一 词 常 带 有 正面 的 意味 ，“ 教 训 ” 一 词 常 带 有 及 
面 的 意味 。 出 了 一 件 好 事 ， 我 们 说 学 习 其 经 验 ， 出 了 一 件 坏 事 ， 我 们 说 汲取 其 
教训 。 苏 联 和 东欧 实现 了 由 极权 专制 到 自由 民主 的 和 平 演变 ， 我 们 以 为 是 好 事 ， 
所 以 我 们 说 要 学 习 他 们 的 经 验 。 邓小平 们 以 为 是 坏事 ， 所 以 他 们 说 要 汲取 其 教 
训 。 李 泽 厚 、 刘 再 复 也 只 讲 苏联 东欧 的 教训 ， 这 是 否 意味 着 他 们 认为 苏联 东欧 
的 变化 是 坏事 呢 ? 






































在 《要 改 民 不 要 革命 》 一 文中 ， 李 泽 厚 明确 地 说 ， 苏 联 和 东欧 的 道路 “充满 
和 危险， 对 中 国 非常 不 利 。” 我 们 知道 ， 利 与 不 利 都 是 比较 而 言 的 。 我 们 说 苏 东 
模式 好 ， 是 说 它 比 所 谓 中 国 模式 好 ， 那 不 等 于 说 它 十 全 十 美 ， 不 等 于 说 我 们 今 
后 不 可 以 或 不 应 该 力求 做 得 比 它 更 好 一 些 。 李 泽 厚 的 意思 看 来 是 相反 的 。 他 认 
为 苏 东 模 式 “ 对 中 国 非常 不 利 ”， 这 就 暗示 人 们 ， 所 谓 中 国 模式 相 比 之 下 对 中 
国 较为 有 利 。 对 于 这 种 观点 所 包含 的 价值 判断 ， 此 处 暂且 不 论 ， 我 们 先 来 分 析 
一 下 ， 把 苏 东 的 失败 归 因 于 丢失 经 济 之 本 的 见解 是 否 合乎 事实 。 





















































李 泽 厚 、 刘 再 复 都 强调 ， 苏 东 的 “ 亡 党 亡国 ”是 因为 他 们 丢失 了 经 济 这 个 
本 ， 因 为 他 们 “ 太 执 着 于 计划 经 济 这 一 死亡 模式 ， 造 成 了 人 们 再 也 不 能 忍受 的 
贫穷 与 荐 乏 。” 这 一 判断 是 对 历史 的 严重 企 曲 。 举 世 皆 知 ， 苏 联 东 欧 一 觉 专制 
是 在 民主 运动 的 神 击 下 瓦解 的 。 苏 东 人 民 投 入 反抗 运动 ， 其 中 国 然 也 有 追求 物 
质 生活 改进 、 推 动 经 济 改革 的 愿望 ， 但 主要 的 动力 是 为 了 要 取 日 由 委 取 民主 。 
在 这 场 历史 巨变 中 ， 经 济 因素 显然 不 是 最 重要 的 因素 。 按 照 李 泽 厚 、 刘 再 复 ， 

共产 党 国家 只 要 抓 住 经 济 之 本 ， 只 要 镶 茎 济 改革 ， 便 条 以 保证 其 车 专政 于 和 
附 ， 那 为 什么 象 包 牙 利 、 波 兰 、 捷 克 等 最 早 进行 经 济 改革 目 富 裕 程度 较 高 的 国 
家 都 未 能 保住 其 一 党 专政 ， 而 古巴 、 越 南 一 类 很 晚 才 着 手 经 济 改革 的 国家 反倒 
依然 是 一 党 专政 呢 ? 尤其 是 北朝 鲜 ， 北 朝鲜 难道 不 是 最 执着 于 计划 经 济 这 种 死 
亡 模 式 、 其 人 民 最 为 贫困 的 国家 吗 ? 为 什么 还 没 “ 亡 觉 亡国 ” 昵 ?以 中 国 自 身 
为 例 ， 大 跃进 时 期 和 文革 时 期 经 济 最 糟糕 ， 但 共产 党 专政 在 当时 并 未 受到 强烈 
冲击 ; 八 九 民运 不 是 爆发 在 中 国 经 济 状况 最 恶劣 ， 而 是 爆发 在 中 国 经 济 发 展 相 





































































































对 最 好 的 时 期 。 邓 人 小平 批判 胡 耀 孝 、 赵 紫阳 “一 手 硬 、 一 手软 ”， 可 见 他 也 明 
白 单 靠 经 济 改革 决 不 足以 保住 一 党 专政 ， 更 重要 的 一 条 是 必须 加 强 对 自由 化 民 
主 化 的 坚 决 镇 压 。 事 情 本 来 是 很 清楚 的 ， 苏 联 和 东欧 的 一 党 专政 夫 了 ， 中 国 北朝 
鲜 的 没有 震 ， 是 因为 前 者 的 民主 力量 更 强大 ， 其 统治 者 更 开明 ， 起 人 码 是 心肠 更 
软 ， 不 敢 对 着 手无寸铁 的 老百姓 开动 坦克 车 机 关 枪 ， 后 者 的 民主 力量 较 弱 小 ， 
尤其 是 统治 者 更 残忍 。 可 是 按照 李 泽 厚 、 刘 再 复 的 解释 ， 事 情 成 了 另 一 个 样子 
。 苏 联 和 东欧 一 党 专政 迭 了 ， 是 因为 那里 的 统治 者 没 抓 好 根本 ， 老 百姓 不 堪 忍 受 
; 中 国 、 北 朝鲜 的 没有 垮 ， 是 因为 这 里 的 领导 人 抓 好 了 根本 ， 老 百姓 都 很 满意 
。 我 们 知道 ， 一 直 有 些 天 真 的 朋友 们 ， 不 加 分 析 地 相信 “得 人 心 者 得 天 下 ， 失 
人 心 者 失 天 下 ' 这 人 句 老 话 。 因 此 他 们 断定 ， 凡 是 保住 了 政权 的 必定 是 好 政权 ， 

几 是 失去 了 政权 的 必定 是 坏 政权 ;成 者 为 王 败 者 为 缚 。 看 来 ， 李 泽 厚 、 刘 再 复 
的 历史 观 也 与 此 相差 无 几 。 































































































在 《 八 九 民运 反思 》 里 我 曾经 写 道 ， “有 一 个 道理 ， 十 分 简单 ， 儿 乎 人 人 
都 赁 直觉 而 本 能 地 明白 ， 但 有 时 人 们 却 因 受 廖 误 的 概念 或 理论 的 误导 而 不 能 清 
楚 地 意识 到 或 是 不 表 承 认 。 这 个 道理 就 是 :人们 之 所 以 公开 地 反对 一 个 政府 ， 
不 仅仅 是 因为 他 们 不 满 ， 而 且 还 因为 他 们 不 怕 。” 文 革 前 史学 界 有 过 争论 。 能 
伯 赞 说 ， 每 次 农民 起 义 之 后 ， 统 治 者 都 要 作出 让 步 。 毛 泽 东 反 驶 道 : 哪 有 让 步 
政策 ， 只 有 反攻 倒 算 。 其 实 两 种 意见 都 各 有 道理 。 在 大 规模 的 反抗 被 平 奶 后 ， 
统治 者 往往 双 管 其 下 ， 一 方面 革除 某 些 整 政 ， 让 人 民 日 子 好 过 点 ;一 方面 加 强 
政治 控制 ， 使 反抗 更 难以 发 生 。 降 低 不 满 ， 增 强 念 惧 。 八 九 之 后 中 共 所 作 所 为 
， 无 非 如 此 。 





























































































































二 、 关 于 “政治 冷漠 ” 




















李 泽 厚 、 刘 再 复 都 认为 政治 淡化 现象 是 好 事 ， 人 们 普通 地 不 关心 政治 是 好 
事 。 这 种 观点 据说 在 国内 其 为 流行 ， 因 此 我 们 很 有 必要 对 之 考查 一 番 。 














首先 我 要 指出 的 是 ， 政 治 淡化 和 不 关心 政治 不 是 一 回 事 。 政 治 淡化 是 指 “ 
把 上 帝 的 给 上 帝 ， 把 凯撒 的 给 凯 撤 。” 经 济 活动 、 学 术 活 动 应 有 其 独立 性 ， 不 
应 受 政治 的 支配 干扰 。 就 这 点 而 言 ， 政 治 淡化 是 件 好 事 。 不 关心 政治 则 不 然 。 
一 个 人 ， 不 论 他 是 商人 还 是 学 者 ， 他 首先 是 公民 。 身 为 公民 ， 他 应 当 珍视 个 人 
自由 权利 ， 认 真 履 行 公民 义务 ， 积 极 关心 公共 事务 。 不 关心 政治 意味 着 放弃 公 
民 的 身份 而 咕 落 为 顺民 。“ 避 席 级 谈 文 字 狱 〈 不 敢 关 心 政 治 ) ， 着 书 都 为 稻 梁 
谋 《〈 向 钱 看 ) 。” 这 怎么 能 算是 好 事 呢 ? 
























































李 泽 厚 说 ， 不 关心 政治 表示 人 们 已 走出 空头 政治 的 时 代 ， 故 而 意义 重大 。 
不 对 ， 因 为 我 们 现在 所 说 的 不 关心 政治 ， 不 是 相 比 于 文革 ， 而 是 相 比 于 六 四 之 
前 的 情况 。 象 文革 时 期 的 “关心 国家 大 事 ”， 目 然 不 足 称道 《对 文革 中 的 关心 
政治 也 不 能 一 概 和 否定 ， 此 处 姑且 不 论 ) ;但 六 四 之 前 国人 对 政治 的 关心 已 然 不 
属于 共产 党 的 那 套 空 头 政治 ， 不 属于 阶级 斗争 理论 。 六 四 之 前 国人 对 政治 的 热 
切 关 心 ， 体 现 着 公民 意识 的 觉醒 ， 体 现 着 对 自由 民主 的 强烈 追求 。 那 难道 不 是 
好 事 么 ? 




































































前 人 早 就 指出 : 普遍 的 政治 冷漠 是 专制 的 恶果 。 因 此 ， 歌 颂 这 种 政治 冷漠 
， 实 际 上 就 是 歌颂 专制 。 如 果 说 迫 于 高 压 ， 一 般 人 不 敢 关 心 政治 ， 那 当然 情 有 
可 原 。 但 是 必须 记 住 ， 出 于 不 得 已 而 忍受 压迫 是 一 回 事 ， 把 压迫 合理 化 是 另 
回 事 。 过 去 ，“ 英 谈 国事 ”的 告 诚 写 在 墙 上 ， 如 今 ， 一 批 知识 分 子 努力 要 把 这 
句 话 写 在 人 民心 中 。 于 是 ， 被 动 的 届 从 一 跃 而 变 成 主动 的 认同 ， 联 辱 一 跃 而 成 
为 光荣 。 是 非 题 倒 ， 更 过 于 此 。 






































国内 报刊 不 止 一 次 披露 过 这 样 的 事情 : 一 群落 徒 ， 在 光天化日 之 下 ， 大 庭 
广 众 之 中 ， 公 然 其 侮 伤害 他 人 ， 围 观 者 数 以 百 计 ， 竞 然 无 一 人 伸 以 援手 。 读 到 
这 类 报道 ， 人 们 都 感慨 社会 公德 心 的 衰落 。 不 过 相 比 于 政治 冷漠 现象 ， 那 就 是 
小 下 见 大 下 了 。 共 产 党 在 举世 瞩目 之 下 杀害 成 二 名 和 平市 民 ， 死 者 的 名 誉 至 今 
尚未 恢复 ， 其 亲属 至 今 仍 蒙受 巨大 的 歧视 和 压迫 ， 一 批 又 一 批 的 异议 份子 被 监 
禁 、 受 酷刑 ， 或 者 是 在 光天化日 之 下 被 明目张胆 的 监视 跟踪 。 然 而 就 在 这 种 情 
况 下 ， 不 少 人 却 视而不见 ， 听 而 不 闻 ， 袖 手 劳 观 ， 无 动 于 衷 ， 甚 至 还 目 鸣 得 意 
， 美 其 名 明 “ 不 关心 政治 ”。 如 前 所 谨 ， 一 般 人 出 于 鸭 惧 而 暂时 不 敢 表 示 抗 议 
， 那 本 来 是 情 有 可 原 的 。 但 无 论 如 何 ， 我 们 总 不 能 对 这 种 “不 关心 政治 ”还 加 
以 称赞 肯定 。 托 元 维 尔 讲 得 好 : “在 人 心 的 所 有 恶 中 ， 专 制 最 欢迎 利己 主义 。 
只 要 被 统治 者 不 互相 爱护 ， 专 制 者 也 容易 原谅 被 治 者 不 爱 他 。 专 制 者 不 会 请 被 
统治 者 来 帮助 他 治理 国家 ， 只 要 被 治 者 不 想 染指 国 家 的 领导 工作 ， 他 就 心 满 意 
足 了 。” 托 死 维尔 还 指出 : “专制 使 人 们 把 互 不 关心 视 为 一 种 公德 。” 如 果 一 
个 人 声称 他 不 关心 政治 ， 我 们 必须 追问 他 ， 你 是 否 对 专制 者 侵犯 基本 人 权 之 事 
也 不 闻 不 问 ? 倘若 是 ， 你 的 “不 关心 政治 ”就 无 非 是 顺从 于 专制 政治 而 已 。 李 
泽 厚 、 刘 再 复 以 为 然 否 ? 









































































































































三 、 关 于 “社会 公平 ” 





李 泽 厚 说 ， 应 当 适 时 地 注意 社会 公平 的 问题 。“ 但 什么 时 候 把 “社会 公平 
”作为 重点 ， 什 么 时 候 不 应 把 它 作 为 主要 目标 ， 这 是 需要 研究 的 ”。 乍 一 看 去 
， 这 话 很 令 人 费解 。 古 人 \ 简 { 云 }“ 不 平 则 鸭 ”。 如 果 你 感到 了 茶 种 社会 不 公 
平 ， 你 就 应 该 大 声 疾 呼 。 例 如 丁子 霖 夫妇 决心 为 六 四 受难 者 得 到 公平 竺 遇 而 曾 
尽 全 力 ， 一 些 地 区 的 工人 为 自身 权益 而 奋起 抗争 ， 这 有 什么 不 应 该 呢 ? 
















































































细 想 一 下 我 们 就 明白 了 ， 上 原来 李 泽 厚 和 刘 再 复 讲 到 社会 公平 问题 时 ， 并 不 
是 基于 公民 的 角度 或 学 者 的 角度 ， 而 是 基于 执政 者 的 角度 。 他 们 的 意思 其 实 是 
说 政府 必须 考虑 在 什么 时 候 、 什 么 情况 下 才 应 把 社会 公平 作为 施政 重点 。 不 知 
这 算 不 算 “ 为 王者 师 ” 的 心态 《确切 地 说 是 “为 王者 幕 ”， 因 为 共产 党 从 来 不 
承认 学 者 专家 是 他 们 的 老师 ) 。 






























































当然 ， 正 如 美国 开国 元 勋 麦迪 逊 总 统 所 说 ，“ 公 正 是 政府 的 目的 ， 也 是 公 
民 社 会 的 目的 ”〔 注 : 公正 与 公平 并 不 等 同 ， 不 过 在 李 、 刘 对 话 中 并 未 作出 严 
格 区 分 ， 我 这 里 也 和 暂且 不 去 细 论 ) 。 因 此 ， 从 政府 的 角度 讲 社会 公平 问题 并 没 
有 什么 不 对 。 一 个 学 者 向 政府 提出 自己 的 建议 ， 这 也 不 叫 什么 “士大夫 心态 ” 
。 但 问题 在 于 ， 既 然 政府 的 目的 之 一 就 是 确保 社会 公正 或 社会 公平 ， 那 么 和 “ 
适时 ”“ 不 适时 ”有 什么 关系 呢 ? 难道 说 在 生产 不 够 发 展 的 历史 阶段 ， 政 府 就 









































应 该 对 各 种 社会 不 公平 听 之 任 之 吗 ? 难道 政府 自己 就 应 该 制造 社会 不 公平 吗 ? 
































看 来 ， 一 种 更 带 同 情 的 理解 似乎 是 ， 李 泽 厚 、 刘 再 复 讲 社会 公平 ， 不 仅 是 
基于 政府 的 角度 ， 而 且 还 是 有 意 无 意 地 诉 诸 于 共产 党 一 向 采取 的 搞 运 动 的 办 法 
， 所 以 才 会 发 生 “适时 ”“ 不 适时 ”、“ 重 点 ”“ 非 重点 ”的 问题 。 举 一 个 例 
子 。 当 初 知 识 青年 上 山下 乡 ， 一 开始 就 发 生 过 许多 起 干部 利用 职权 好 污 女 知青 
的 事情 。 在 很 长 一 段 时 期 内 。 共 产 党 对 这 类 事情 一 概 压 下 不 理 ， 既 不 准 在 报 上 
披露 ， 也 极 少 予以 法 办 。 几 年 之 后 它 才 搞 了 一 场 运动 ， 对 各 地 此 类 事件 “从 重 
从 快 ” 地 处 理 了 一 番 〈 邓 贤 写 的 《中 国 知青 梦 》 对 此 有 过 细致 的 记述 ) 。 从 共 
产 党 的 角度 出 发 ， 这 种 做 法 完全 是 可 以 理解 的 。 共 产 党 认为 在 特定 的 历史 阶段 
有 特定 的 主要 和 矛盾 ， 必 须 集 中 精力 抓 主 要 矛盾 ， 不 能 让 次 要 矛盾 干扰 了 主要 矛 
盾 的 解决 。 在 初期 ， 工 作 的 重点 应 该 是 动员 广大 知青 踊跃 地 上 山下 乡 。 倘 在 这 
时 提出 知青 在 农村 受 虐待 的 事情 会 对 动员 工作 带 来 消极 影响 ， 故 而 不 合 时 宜 。 
儿 年 之 后 ， 主 要 矛盾 变 成 如 何 让 知青 在 农村 安 下 心 来 ， 这 就 必须 解决 好 知青 在 
农村 的 待遇 问题 ， 所 以 才 需 要 搞 一 场 打 击 运动 。 根 据 同样 的 道理 ， 眼 下 中 国 的 
当务之急 是 发 展 经 济 。 如 果 现 在 就 大 张 旗 鼓 地 提出 社会 公平 问题 ， 将 会 妨碍 经 
济 改革 、 经 济 发 展 的 顺利 进行 ， 再 次 造成 以 “公平 ” 压制 “效率 ”的 不 恨 后 果 
。 因 此 ， 上 只 有 等 到 经 济 发 展 到 相当 的 程度 之 后 ， 社 会 公平 问题 才能 提 上 日 程 。 
这 大 概 就 是 李 泽 厚 、 刘 再 复 的 思考 逻辑 。 
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如 果 我 们 抛弃 共产 党 的 传统 思路 ， 换 一 种 角度 看 问题 ， 那 么 我 们 就 必须 说 
， 社 会 公平 根本 无 所 谓 “ 适 时 ”与 否 的 问题 。 它 永远 是 政府 和 公民 社会 应 当 妃 
求 的 目的 之 一 。 实 现 社会 公平 ， 最 重要 的 办 法 是 靠 法 治 ， 靠 与 论 的 制衡 监督 ， 
靠 人 们 自动 自发 地 互相 帮助 以 及 自由 地 组 织 起 来 为 正当 权益 而 奋斗 。 此 外 ， 也 
需要 政府 的 调节 ， 和 譬如 实行 合理 的 税收 政策 和 某 种 福利 救济 计划 等 等 。 












































众所周知 ， 现 今 人 们 谈论 较 多 的 社会 不 公平 问题 ， 主 要 是 针对 特权 阶层 侵 
否 国 家 资财 ， 化 公 为 私 ， 贪 污 腐败 ;， 而 不 是 针对 公平 竞争 之 下 的 优胜 劣 败 。 因 
此 那 和 极 左派 标榜 的 “社会 公平 ” 亦 即 恢 复 毛 时 代 的 反 市 场 经 济 的 平均 主义 并 
无 共同 之 处 。 我 们 大 可 不 必 投 鼠 忌 器 。 如 果 我 们 将 社会 公平 的 大 旗 拱 手相 让 给 
极 左 派 ， 那 倒 有 可 能 导致 对 社会 公平 与 经 济 改 革 的 双重 威胁 。 





























其 实 ， 对 于 特权 阶层 借 改 革 之 机 侵吞 国 家 资财 ， 化 公 为 私 一 事 ， 世 人 早 有 
体察 ， 也 都 承认 那 是 导致 社会 不 公平 的 首要 原因 。 问 题 在 于 ， 一 直 有 人 主张 对 
这 种 社会 不 公平 采取 容忍 以 至 鼓励 的 态度 。 其 理由 有 二 。 一 是 说 ， 既 然 改革 就 
是 要 化 公 产 为 私产 ， 那 么 从 纯 经 济 学 的 角度 看 ， 以 何 种 方式 完成 这 种 转换 就 并 
不 重要 ， 反 正 都 能 达到 提高 效率 的 经 济 目 的 。 我 承认 此 说 确 有 道理 。 但 是 ， 人 
类 社会 并 非 只 受 经 济 学 的 管辖 。 从 政治 学 、 伦 理学 和 社会 学 的 角度 看 ， 首 次 产 
权 分 配 完 竟 采取 何 种 方式 实现 决 不 是 无 关 紧 要 。 既 然 有 多 种 方式 可 以 达到 同一 
目的 ， 我 们 为 什么 不 采用 更 合理 、 更 公平 的 方式 ? 辩护 者 的 第 二 个 理由 是 ， 容 
妨 特 权 阶层 侵 否 公 产 将 有 利于 民主 改革 的 平稳 过 渡 ， 如 果 特 权 者 都 发 了 大 财 ， 
他 们 就 会 对 政治 特权 的 丧失 更 容易 忍受 。 这 话 充其量 只 说 对 了 一 半 。 菲 律 宾 、 
南朝 鲜 在 民主 改革 之 后 ， 蕊 科斯 、 全 \ 简 { 斗 } 焕 当初 利用 职权 侵 否 的 巨额 财产 
先后 遭 到 国民 的 严肃 妃 究 ， 这 难道 不 会 使 现在 还 在 位 的 马 科 斯 、 全 \ 简 { 斗 } 焕 

























































































































































































们 对 民主 改革 怀抱 双重 敌意 吗 ? 不 错 ， 儿 乎 任何 巧 取 肾 守 的 财富 ， 只 要 经 过 大 
于 世代 ， 后 人 都 会 视 为 天 经 地 义 。 但 这 是 否 意 味 着 ， 为 了 让 特权 者 们 对 未 来 的 
民主 改革 不 再 丽 惧 。 我 们 就 必须 把 民主 改革 的 日 程 推迟 到 若干 世代 之 后 呢 ? 














李 泽 厚 、 刘 再 复 都 主张 将 历史 主义 原则 置 于 伦理 主义 原则 之 前 。 用 某 些 人 
更 极端 的 观点 来 讲 就 是 ， 现 阶段 中 国正 处 于 资本 原始 积累 阶段 ， 大 量 的 不 公平 
现象 乃 不 可 避免 ， 所 以 我 们 现在 不 要 急 急 忙 忙 地 去 反 。 这 种 议论 实在 令 人 惊奇 
。 第 一 ， 如 果 说 别 的 国家 在 经 济 发 展 的 初期 也 曾 产 生 过 大 量 的 社会 不 公平 现象 
， 那 么 作为 后 来 者 ， 我 们 正 应 该 汲取 教训 ， 力 求 减 少儿 分 代价 才 是 。 第 二 ， 如 
果 说 别 的 国家 到 后 来 较 好 地 实现 了 社会 公平 ， 屠 是 和 那里 的 人 民 长 期 不 懈 的 努 
力 分 不 开 的 。 小 孩子 生 了 病 确实 不 必 大 慰 小 怪 。 谁 家 的 小 孩子 不 生病 呢 ? 但 倘 
若 我 们 由 此 得 出 结论 说 ， 小 孩子 生 了 病 不 需要 去 医治 ， 那 就 大 座 不 然 了 。 事 实 
上 ， 在 市 场 的 的 大 门 突然 打开 ， 经 济 呈 高 速 发 展 之 际 ， 物 欲 横流 ， 许 多 人 本 来 
就 已 经 把 最 起 码 的 道理 伦理 原则 置 诸 脑 后 。 假 如 在 这 种 情况 下 ， 那 些 秉 持 社 会 
公平 原则 的 人 们 还 一 味 地 用 所 谓 历史 主义 说 服 自己 ， 自 动 地 放弃 维护 社会 公平 
的 艰苦 努力 ， 那 岂 不 会 使 社会 不 公平 恶性 泛滥 ? 





































































































四 、 关 于 “四 个 发 展 程序 ” 


本 泽 厚 提出 中 国 发 展 的 四 个 程序 ， 一 、 经 济 发 展 ， 二 、 个 人 自由 ， 三 、 社 
会 正义 ; 四、 政治 民主 。 刘 再 复 以 为 这 个 观点 很 独特 。 我 以 为 未 必 。 因 为 它 和 
新 权威 主义 与 新 保守 主义 大 同 小 异 。 























我 常常 纳 问 : 在 苏联 东欧 巨变 之 后 ， 怎 么 还 会 有 人 坚持 认为 ， 发 达 的 市 场 
经 济 和 强大 的 中 产 阶 级 是 实现 自由 民主 的 必要 前 提 。 当 东 德 实行 民主 大 选 时 ， 
它 哪 有 什么 市 场 经 济 ? 当 阿 尔 巴 尼 亚 宣布 废除 一 党 专政 时 ， 它 拥有 儿 个 中 产 阶 
级 ? 一 位 捷克 朋友 告诉 我 ， 就 在 八 九 年 十 一 月 底 的 几 天 时 间 之 内 ， 他 们 一 下 子 
就 疗 得 了 充分 的 言论 日 由 。 不 消 说 ， 在 这 儿 天 时 间 之 内 ， 捷 元 的 经 济 没有 、 也 
不 可 能 出 现任 何 量变 或 质变 的 奇迹 式 发 展 。 















































李 泽 厚 说 ， 他 的 四 个 程序 “既是 大 致 的 逻辑 程序 ， 也 是 大 致 的 时 间 《 历 史 
) 顺序 。 当 然 不 一 定 那么 死 ， 因 为 它们 经 常 渗透 交织 在 一 起 ， 互 为 因果 。 但 仍 
然 有 一 个 轻重 缓急 的 大 体 划 分 。” 这 段 话 其 实 是 日 相 矛 盾 的 。 说 历史 顺序 与 逻 
辑 程序 的 一 致 ， 这 是 必然 性 ， 说 轻重 缓急 的 划分 ， 这 是 讲 最 佳 选 择 。 有 人 先 吃 
饭 后 喝 汤 ， 有 人 先 喝 汤 后 吃饭 ， 有 人 边 吃饭 边 喝 汤 。 你 充其量 可 以 说 菜 一 种 吃 
喝 顺序 更 有 利于 吸收 营养 ， 但 你 不 能 说 唯 有 某 一 种 吃喝 顺序 才 符 合 逻 辑 符合 历 
史 。 
















































































刘 再 复 把 李 泽 厚 的 四 程序 作 了 进一步 的 说 明 。 他 认为 ， 没 有 经 济 基础 的 前 
提 ， 没 有 强大 的 中 产 阶级 ，“ 政 治 民 主 总 是 要 归于 失败 ”。 学 效 革 命 就 是 一 个 
例子 。 照 此 说 来 ， 当 初 人 们 建立 民主 共和 国 就 是 犯 了 一 个 超越 历史 条 件 的 冒进 
主义 错误 ， 当 年 的 民主 派 无 非 是 空想 家 ， 而 那 时 的 专制 主义 者 们 一 一 只 要 他 们 
同时 还 主张 发 展 经 济 一 一 才 是 时 代 精 神 的 真正 代表 。 我 们 知道 ， 德 国 的 魏 玛 共 
和 国 也 没有 成 功 。 后 来 德国 人 民 在 反省 这 段 历史 时 ， 一 般 都 承认 人 们 选择 希 特 












































勒 是 犯 了 个 大 错误 ， 但 很 少 有 人 会 认为 人 们 建立 民主 共和 国 是 犯 了 错误 。 当 刘 
再 复 宣 布 没 有 经 济 基础 和 强大 的 中 产 阶级 为 前 所， 政治 民主 总 要 归于 失败 时 ， 
他 等 于 是 预言 苏联 与 东欧 的 政治 民主 必 将 失败 。 按 照 李 泽 厚 、 刘 再 复 的 观点 ， 
今日 之 中 国 ， 二 十 世纪 九 十 年 代 的 中 国 尚 且 不 具备 实行 自由 民主 的 历史 条 件 ， 
我 们 现在 当做 之 事 仍然 只 是 为 之 创 千 前提; 那么 ， 此 前 的 中 国 当然 就 更 不 具备 
条 件 了 。 倘 如 此 ， 整 个 中 国 近代 史 的 是 非 功 过 评价 (包括 李 泽 厚 的 近代 思想 史 
论 和 现代 思想 史 论 〉， 怒 怕 都 非 大 加 伏 正 不 可 了 。 

































































西方 民主 国家 的 历史 ， 是 从 不 完全 的 民主 逐步 发 展 为 完全 的 民主 的 历史 。 
以 美国 为 例 ， 美 国 的 民主 政治 无 疑 应 从 两 百 多 年 前 算 起 。 尽 管 在 当时 ， 享 有 选 
举 权 和 被 选举 权 的 美国 人 只 占有 很 少 的 比例 ， 但 既然 在 那 时 就 已 经 有 了 权力 的 
分 立 与 制衡 ， 有 了 名 副 其 实 的 开放 选举 ， 因 此 也 就 有 了 真正 的 民主 。 不 完全 的 
民主 毕竟 也 是 民主 。 它 和 例如 现今 中 国 这 样 的 完全 不 民主 具有 本 质 的 区 别 。 假 
如 说 由 于 中 国 经 济 落后 、 文 刘 众 多 、 中 产 阶 级 弱小 ， 因 此 眼下 立刻 实行 民主 ， 
“反而 会 糟糕 ”《〈 李 泽 厚 语 ) ， 那 么 我 就 要 指出 ， 这 充其量 只 能 说 明 眼 下 立刻 
实行 完全 的 民主 矶 怕 风 险 较 大 。 为 什么 不 能 从 不 完全 的 民主 入 手 呢 ?既然 发 展 
经 济 可 以 采用 “让 一 部 分 人 先 富 起 来 ”的 办 法 ， 发 展 民 主 为 什么 不 可 以 “让 一 
部 分 人 先 民主 起 来 ” 呢 ? 不 少 人 主张 先 搞 觉 内 民主 ， 用 意 正在 于 此 。 不 过 我 并 
不 赞成 所 谓 党 内 民主 〈 八 八 年 我 曾 写 过 一 篇 短文 《有 一 党 民主 吗 》) 。 理 由 之 
一 是 党 内 民主 在 事实 上 不 成 过。 因为 党 员 资格 并 不 是 一 种 客观 的 界定 。 如 果 你 
宣布 唯 有 和 党员 才 有 参政 权 ， 那 么 第 二 天 所 有 人 便 会 声称 自己 入 了 党。 既然 在 这 
时 党 内 派别 已 经 公开 化 ， 少 不 了 会 有 一 些 派别 为 了 壮大 自己 的 力量 而 一 夜 之 间 
便 把 所 有 愿意 参政 的 党 外 人 士 拉 入 党 内 。 党 内 民主 马上 就 可 能 变 成 全 民 民 主 。 
过 去 西方 国家 实行 不 完全 的 民主 ， 对 参政 权 的 限定 是 以 诸如 财产 状况 、 文 化 程 
度 、 以 及 年 龄 、 种 族 或 性 别 一 类 客观 条 件 为 标准 。 这 样 的 限定 才 有 意义 。 考 虑 
到 苏 东 各 国 、 还 有 南非 ， 都 可 以 实行 一 人 一 票 的 完全 的 民主 ， 我 不 以 为 中 国 就 
没有 条 件 做 同样 的 事情 。 我 只 是 说 ， 退 一 万 步 讲 ， 就 算 今日 中 国 还 不 宜 立 刻 实 
行 完 全 的 民主 ， 那 么 实行 不 完全 的 民主 总 该 是 可 以 的 吧 。 这 难道 不 比 李 泽 厚 的 
四 程序 更 合理 吗 ? 














































































































































































































李 泽 厚 说 他 的 四 程序 论 体现 了 历史 与 逻辑 的 一 致 性 。 但 正如 我 在 前 面 讲 过 
的 那样 ， 对 于 这 个 四 程序 论 ， 历 史 已 经 提供 了 大 量 的 反 证 ， 它 在 逻辑 上 也 站 不 
住 脚 ， 因 此 它 顶 多 是 讲 到 了 实现 民主 的 一 种 可 能 性 ， 而 这 种 可 能 性 既 不 是 唯一 
的 ， 也 不 是 最 佳 的 。 









































五 、 关 于 “四 个 发 展 程序 ”〔 续 ) 





在 我 看 来 ， 李 泽 厚 的 四 程序 论 ， 和 新 权威 主义 与 新 保守 主义 一 样 ， 包 含 着 
以 下 一 些 重 大 的 问题 。 

















第 一 ， 假 如 说 在 现 仿 中国， 当务之急 乃 发 展 经 济 ， 立 时 实行 自由 民主 尚 不 
具 条 件 ， 这 就 意味 着 在 这 段 时 期 内 ， 共 产 党 拒绝 自由 民主 要 求 乃 至 镇 压 自 由 民 
主 运动 有 着 历史 的 合理 性 和 必然 性 。 用 李 泽 厚 过 去 讲 过 的 话 : “历史 就 是 这 样 
的 残酷 无 情 ， 总 要 以 牺牲 来 换取 前 进 。” 从 伦理 主义 的 角度 ， 李 泽 厚 可 以 对 自 













































































由 民主 运动 表示 同情 ， 对 镇 压 表 示 慎 慨 ; 但 只 要 所 谓 历史 主义 和 伦理 主义 不 笠 
而 发 生 了 尖锐 的 冲突 ， 李 泽 厚 就 会 站 在 历史 主义 一 边 。 

















李 泽 厚 的 这 种 观点 ， 早 在 他 论述 救亡 压倒 局 蒙 的 文章 和 《批判 哲学 的 批判 
》 一 书 中 就 表达 得 很 明白 。 李 泽 厚 认 为 ， 在 二 十 世纪 上 半 叶 的 中 国 ， 救 亡 是 时 
代 的 头号 主旋律 ， 在 这 一 历史 的 要 求 面 前 ，“ 任 何 个 人 的 权利 、 个 性 的 自由 、 
so 都 变 得 渺小 而 不 切实 际 。” 李 泽 厚 说 : “在 
自由 王 匡 | 达 之 前 ， 作 为 族 类 的 人 整体 的 发 展 与 个 体 的 发 展 
i 并 经 和 常 要 牺牲 后 者 而 向 前 迈进 。 上 自觉 认识 这 一 点 
而 采取 积极 的 促 进 历史 发 展 的 态度 和 行为 ， 便 是 道德 上 的 善 。” 这 就 是 说 ， 在 
历史 发 展 的 某 些 阶 段 ， 为 了 适应 救亡 或 经 济 发 展 这 些 人 类 社会 的 客观 规律 和 总 
体 进 程 ， 一 个 人 必须 目 觉 地 放弃 个 人 上 自由， 如 果 谁 要 是 不 识 时 务 地 坚持 个 人 目 
由 ， 他 就 理所当然 地 会 成 为 历史 前 进 的 牺牲 品 ， 而 他 的 牺牲 ， 由 于 不 具有 “ 道 
德 上 的 善 ”， 还 应 遭 到 道义 上 的 谴责 。 我 们 知道 ， 李 译 厚 的 观点 在 十 余年 来 发 
生 过 不 小 的 变化 ， 不 过 在 上 述 这 一 点 上 ， 从 他 最 近 与 刘 再 复 的 对 话 录 可 以 看 出 
， 他 泽 厚 大 体 上 仍 是 前 后 一 致 的 。 


































































































第 二 ， 作 为 和 平 演变 的 一 种 模式 ， 四 程序 论 并 不 具有 可 靠 性 。 共 产 党 不 同 
于 国民 党 ， 它 从 来 不 曾 公 开 地 向 国人 作出 要 实 行 宪政 民主 的 明确 承诺 。 因此 ， 
伴随 着 经 济 的 发 展 ， 共 产 党 的 一 党 专政 未 必 会 不 断 软 化 直至 消解 ， 相 反 ， 它 倒 
有 可 能 变 得 更 骄横 、 更 顽固 。 近 几 年 来 ， 中 国 经 济 取得 了 引 人 注 目的 发 展 ， 共 
产 党 是 否 表露 出 它 有 放松 专制 、 逐 步 自 由 化 民主 化 的 意向 呢 ? 不久 前 ， 中 共 领 
导 人 公开 宣称 ， 如 果 不 是 在 “六 四 ”时 采取 “断然 措施 ”， 中 国 就 没有 今天 的 
安定 繁荣 ， 如 果 今 后 发 生 类 似 事件 ， 一 定 还 要 采取 同样 的 “断然 措施 ”。 与 此 
同时 ， 社 会 上 的 政治 冷漠 症 持续 莹 延 ， 民 间 要 求 自由 民主 的 压力 有 所 削弱 。 在 
这 种 情况 下 ， 我 们 又 如 何 能 对 李 泽 厚 的 四 程序 论 充满 乐观 的 期 待 呢 ? 

























































































第 三 ， 我 并 非 没 有 注意 到 李 泽 厚 的 四 程序 论 包 含有 相当 的 弹性 。 在 《要 改 
良 不 要 革命 》 一 文中 ， 人 虽然 议会 制 、 多 党 制 不 是 一 器 可 得 ， 但 “ 政 
企 分 离 、 党 政 分 离 、 舆 论 开 放 、 公 众 社 会 (CivilSociety) 等 等 
， 却 是 可 以 在 现 有 体制 和 框架 内 逐步 实现 的 。” 这 就 是 说 ， 个 人 自由 ， 至 少 是 
某 些 个 人 自由 ， 如 言论 自由、 出 版 自由 ， 是 完全 可 以 和 经 济 发 展 同步 推动 的 。 
我 对 此 当然 是 赞成 的 。 这 也 就 是 为 什么 我 十 余年 来 一 直 竭 力 倡导 言论 自由 的 原 
因 。 不 过 ， 我 要 指出 的 是 ， 把 与 论 开 放 一 项 同 政 企 分 离 、 党 政 分 离 和 公众 社会 
并 列 ， 认 为 它们 都 需 “ 逐 步 实 现 ”， 我 以 为 是 不 恰当 的 。 政 企 分 离 和 和 党 政 分 离 
0 法 律 和 机 构 的 调整 改革 ， 因 此 实现 它们 需要 一 个 过 程 

公众 社会 的 成 长 发 展 也 需要 一 定 的 时 间 。 所 以 它们 都 只 能 “逐步 实现 ”。 鳃 
论 开 放 〔 即 言论 自由 )〉 却 不 同 。 实 现 言论 自由 不 需要 政府 作 任 何事 。 它 只 需要 
政府 停止 因 治 罪 即 可 。“ 放 下 届 刀 ， 立 地 成 佛 ”， 全 系 于 一 念 之 间 ， 有 了 这 
个 第 一 人 权 ， 社 会 加 民主 化 方 癌 演变 才 算 有 了 把 握 。 站 憾 的 是 ， 李 泽 厚 并 没有 
把 这 个 “第 一 人 权 ” 置 于 优先 地 位 ， 他 把 它 仅 仅 看 作 是 在 他 的 第 一 程序 即 经 济 
发 展 阶段 之 中 “可 以 ”“ 逐 步 实现 ” 之 事 ， 只 是 一 个 “可 以 ”去 做 但 并 非 
须 ” 要 做 之 事 ， 因 而 也 就 是 一 个 可 有 可 无 、 可 多 可 少 之 事 。 在 李 译 厚 那 里 ， 个 























































































































人 自由 毕 竞 属于 第 二 程序 。 李 泽 厚 对 “第 一 人 权 ” 缺 乏 足够 的 重视 ， 联 系 到 他 
的 “吃饭 哲学 ”和 “经 济 为 本 ”， 那 就 和 共产 党 把 温饱 列 为 “首要 人 权 ” 的 观 
点 不 大 分 得 清 界 限 了 。 






































六 、 余 论 





李 泽 厚 多 次 表示 “不 写 五 十 年 前 可 写 之 书 ， 不 写 五 十 年 后 可 写 之 书 ”。 这 
就 是 说 ， 李 译 厚 决心 只 写 这 五 十 年 内 可 写 之 书 。 但 是 写 书 既 是 纯 个 人 活动 ， 不 
存在 什么 时 候 可 以 写 ， 什 么 时 候 不 可 以 写 的 问题 ， 只 存在 什么 时 候 可 以 公开 发 
表 、 什 么 时 候 不 可 以 公开 发 表 的 问题 。 如 此 说 来 ， 李 泽 厚 的 意思 无 非 是 他 不 会 
去 写 现在 发 表 不 了 的 东西 。 于 是 ， 他 就 不 得 不 适当 地 自我 设 限 ， 让 自己 的 作品 
全 少 从 表面 上 看 不 那么 离 经 叛 道 ， 以 便 获 得 官方 的 容 奴 ， 而 得 以 与 广大 读者 见 
面 ， 不 仅 如 此 ， 从 这 篇 对 话 录 中 我 们 还 进一步 了 解 到 ， 李 泽 厚 早 就 抱 有 为 改革 
提供 马克 思 主 义理 论 根据 的 愿望 ， 因 此 ， 他 始终 坚持 与 官方 意识 形态 相 类 似 的 
理论 前 提 ， 不 论 是 出 于 策略 还 是 出 于 信念 ， 也 就 是 很 可 以 理解 的 了 。 








































































































由 于 李 泽 厚 必须 在 官方 认可 的 理论 基础 之 上 推导 出 菜 些 迄今 为 止 官方 还 一 
直 和 否认 的 结论 ， 所 以 ， 他 才 一 再 地 搬出 黑 格 尔 式 的 历史 决定 论 。 凡 是 现实 的 就 
是 合理 的 ， 几 是 合理 的 也 一 定 会 成 为 现实 。 以 《救亡 与 启蒙 双重 变奏 》 一 文 为 
例 。 在 这 篇 文章 中 ， 李 泽 厚 讲 到 了 在 当时 的 条 件 下 ， 自 由 民主 被 忽视 、 被 压制 
有 具有 历史 的 必然 性 与 合理 性 。 这 当然 是 为 暴行 作 辩 护 。 但 笔锋 一 转 ， 李 泽 厚 的 
结论 是 ， 时 至 今日 ， 救 亡 任务 早已 大 功 告 成 ， 因 此 ，“ 重 视 个 体 的 权益 和 要 求 
重视 个 性 的 上 自由、 独立 、 平 等 ， 发 挥 个 体 的 自由 性 、 创 造 性 …… 在 今天 比 在 
近代 任何 时 期 ， 便 更 加 紧要 。” 这 又 是 在 号 如 自由 化 。 再 看 他 的 四 程序 。 一 方 
面 李 泽 厚 指出 ， 在 现 阶 段 历 史 条 件 下 ， 经 济 发 展 才 是 当务之急 ， 自 由 民主 应 当 
缓行 ， 男 一 方面 他 又 提出 ， 随 着 经 济 发 展 目 由 民主 也 应 提 上 日 程 。 不 难看 出 ， 
李 泽 厚 的 这 些 观点 是 有 矛盾 的 。 在 救亡 压倒 启蒙 的 论述 中 ， 李 泽 厚 宣称 救亡 是 
当时 时 代 的 头号 主旋律 ， 救 亡 压 倒 一 切 ， 而 在 与 刘 再 复 的 对 话 及 《要 改 展 不 要 
革命 》 中 ， 他 又 力 言 唯 有 经 济 才 是 根本 ， 社 会 稳定 才 至 关 紧 要 。 这 两 者 显然 是 
矛盾 的 。 不 管 怎么 说 ， 救 亡 总 和 经 济 发 展 不 是 一 回 事 。 救 亡 不 能 当 饭 吃 。 救 亡 
既 会 影响 安定 ， 又 会 影响 生产 。 如 果 经 济 问 题 永远 是 根本 ， 民 族 独 立 问题 如 何 
又 能 成 为 “时 代 头 号 主旋律 ”日 本 人 统治 东 三 省 ， 经 济 不 是 摘 得 比 内 地 许多 
地 方 更 出 色 吗 ? ) ? 但 问题 在 于 ， 李 泽 厚 既 要 为 共产 党 在 过 去 压制 自由 的 一 种 
理由 作 辨 护 ， 又 要 为 共产 党 在 今天 压制 自由 的 另 一 种 理由 作 辩 护 ， 他 当然 只 好 
运用 不 同 的 理论 前 提 。 在 八 六 年 写作 《救亡 与 启蒙 双重 变奏 》 时 ， 李 泽 厚 就 宣 
布 ， 个 人 自由 问题 “在 今天 比 在 近代 任何 时 期 ”都 更 加 紧要 ， 然 而 到 了 八 年 之 
后 的 九 四 年 的 与 刘 再 复 的 对 话 录 中 ， 李 泽 厚 又 声称 当务之急 是 发 展 经 济 ， 从 而 
把 他 在 八 年 前 就 认为 是 眼前 紧要 之 事 反 倒 推 迟到 了 日 后 的 “第 二 程序 ”。 这 些 
矛盾 之 处 都 是 显而易见 的 。 不 过 ， 李 泽 厚 始终 没有 放弃 自由 民主 的 方 辐 ， 这 是 
必须 肯定 的 。 尽 管 说 八 年 后 讲 到 自由 化 的 口气 比 八 年 前 还 更 犹豫 。 
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我 们 都 还 记得 七 、 八 年 前 国内 那 场 “文化 热 ”。 有 些 人 实际 上 是 借 文 化 而 
论 政治 ， 名 为 批 传统 ， 实 则 批 共产 党 。 但 也 确 有 不 少 作 者 和 读者 误 以 为 传统 果 
真是 万 恶 之 源 。 另 有 一 些 人 ， 本 来 还 知道 打出 批 传 统 的 旗号 多 少 是 一 种 策略 上 



























































的 考虑 ， 但 一 旦 进入 角色 ， 目 己 倒 先 被 自己 的 那 套 理论 给 说 服 了 。 不 论 李 泽 厚 
、 刘 再 复发 表 这 篇 对 话 录 出 于 何 种 考虑 ， 鉴 于 其 若干 观点 本 身 的 问题 ， 即 使 是 
作为 一 种 为 中 共 日 后 改革 提供 依据 的 观点 ， 有 些 问题 也 是 不 容 忽视 的 ， 所 以 我 
写 下 这 篇 文章 。 我 和 李 泽 厚 一 样 ， 都 十 分 赞赏 波 佩 尔 (K. Popper) 提 
倡 的 开放 的 理性 原则 。 那 就 意味 着 我 们 必须 对 任何 压制 开放 的 、 理 性 的 讨论 的 
行为 《包括 以 历史 必然 性 名 义 实 行 的 压制 ) 予以 坚决 的 反对 。 我 以 为 这 应 当 是 
我 们 共同 信守 的 基本 立场 。 但 李 泽 厚 、 刘 再 复 是 否 意识 到 ， 如 果真 正 坚持 这 样 
一 种 立场 ， 那 就 已 然 构成 对 四 程序 论 等 观点 的 否定 了 呢 ? 

























































































一 一 《北京 之 春 》1 9 9 5 年 1 月 号 


大 大 大 大 类 类 类 尖 尖 尖 尖 大大 大 大 大 类 类 类 类 类 类 大 大 类 类 炎炎 
浴 火 凤凰 : http://people.freenet.de/chinatown/index.htm 





中 国 经 济 改革 中 的 社会 公正 问题 
胡平 


中 国 的 经 济 改革 引出 的 最 重大 的 问题 黄 过 于 社会 公正 问题 。 奇 怪 的 是 ， 对 
于 如 此 重大 的 问题 ， 一 向 却 很 少见 到 有 人 专门 讨论 ， 特 别 是 在 经 济 学界 。 在 大 
多 数 讨论 中 国 经 济 改革 的 文章 普 述 中 ， 连 社会 公正 这 个 概念 都 很 少 有 人 提 及 ， 
好 象 那 根 本 不 算 什么 问题 ， 要 么 就 是 认为 这 个 问题 与 经 济 学 没什么 关系 。 国 内 
的 < 东方 > 杂志 曾 连续 注销 卞 悟 先 生 的 四 论 公正 至 上 的 长 文 ， 精 彩 透 及 ， 切 中 


























时 次 ， 据 说 在 一 般 读者 群 中 反应 很 强 ， 但 在 经 济 学 界 却 没 见 到 有 多 少 呼应 。 这 
看 来 不 仅仅 是 言论 禁忌 的 缘故 ， 因 为 在 言论 自由 的 海外 ， 经 济 学 家 们 也 很 少 触 
及 这 个 问题 。 异 议 人 士 《〈 国 内 的 和 海外 的 ) 近 些 年 来 比较 强调 社会 公正 。 也 有 
一 些 有 上 自由 派 之 称 的 知识 分 子 提出 不 同 看 法 ， 在 李 译 厚 与 刘 再 复 提 出 的 中 国 发 
展 四 程序 中 ， 社 会 公平 被 置 于 第 三 位 。 由 于 李 、 刘 二 人 对 他 们 的 主张 没有 给 出 
多 少 说 明和 论证 ， 所 以 令 批评 者 难以 着 手 展开 深入 的 讨论 。 不 过 从 他 们 主张 社 
会 公平 应 当 绥 议 缓行 这 一 点 来 看 ， 那 反映 了 一 种 较为 普遍 的 似是而非 的 模糊 观 
念 ， 故 而 值得 注意 。 我 在 < 中 国 的 经 济 改 革 向 何 处 去 > 与 < 评 邓 > 等 文章 中 曾经 
用 了 不 少 篇 幅 讨论 社会 公正 问题 。 这 里 ， 我 打算 再 对 此 作 一 专门 论述 ， 和 希望 能 
引起 更 多 的 人 们 对 这 个 问题 的 充分 重视 。 




























































































证 我 们 先 从 绵阳 工 潮 说 起 。 





1 ， 谁 有 权 解 雇工 人 ? 























最 近 ， 四 川 省 绵阳 市 数 万 工人 ， 因 所 在 企业 突然 宣布 破产 而 失去 工作 ， 生 
活 陷 入 困境 ， 举 行 了 声势 浩大 的 示威 游行 。 这 种 事 或 许 已 经 不 算 什么 新 闻 了 。 
据悉 ， 中 共 国 务 院 总 理 李 鹏 在 今年 六 月 初 国务 院 关 于 受 善 安排 企业 下 岗 职工 的 
会 议 上 承认 ， 全 国 已 有 一 二 三 百 多 万 国营 企业 职工 下 岗 待 业 ， 每 天 都 有 下 岗 职 
工 集体 请 愿 ， 包 围 地 方 党 委 的 事件 。 









































对 于 国营 企业 下 疯 职 工 的 抗议 活动 ， 有 些 人 一 一 尤其 是 一 些 为 当局 推行 经 
济 改 革 出 谋划 策 的 人 一 一 颇 不 以 为 然 。 他 们 认为 ， 国 营 企 业 亏 损 严重 ， 不 改 不 
行 ， 改 车 方法 之 一 就 是 裁员 或 宣布 破产 ， 由 此 造成 的 大 量 工人 失业 实 属 难免 ， 
这 本 是 市 场 经 济 的 题 中 应 有 之 义 。 若 因此 便 向 广 方 、 向 政府 施加 压力 ， 那 就 有 
无 理 取 闸 之 嫌 了 。 他 们 奇怪 为 什么 同 是 被 解雇 ,合资 企业 、 私 人 企业 的 失业 
者 通常 都 很 少 找 三 方 纠缠 ， 唯 有 国营 企业 和 集体 企业 的 失业 者 却 要 和 领导 争 闸 
不 休 ? 有 人 干脆 说 ， 这 些 “ 国 家 职工 ”实在 是 让 “大 锅 饭 ” 和 “ 铁 饭 碗 ”给 惯 
坏 了 ， 简 直 成 了 “工人 贵族 ”。 不 过 这 种 批评 很 难 令 人 信服 。 所 谓 “ 斯 米 克 现 
象 ” 就 是 一 个 反例 。 上 海 一 家 生产 “斯 米 克 ”有 牧羊 毛 衫 的 国营 企业 ， 效 益 极 低 
， 有 人 台 商 前 往 治 谈 合资 事宜 ， 员 工 中 风 传 台 商 可 能 裁员 ， 于 是 大 家 干 活 都 格外 
努力 ， 效 率 倍增 ; 后 合资 未 成 ， 台 商 离 去 ， 该 三 的 生产 效率 顿时 降 回 原样 。 这 
再 次 证 明了 “村 生 于 淮南 则 为 桔 ， 生 于 淮北 则 为 可 ”的 老道 理 。 还 需 进一步 分 
析 的 是 ， 为 什么 同样 的 一 批 工人 ， 当 企业 是 或 变 成 是 合资 企业 或 和 有 企业 时 ， 
他 们 可 以 比较 坦然 地 接受 被 解雇 的 命运 ， 哪 怕 失 业 后 领取 的 救济 金 更 少 ; 但 是 
当 企 业 仍 属国 营 性 质 时 ， 如 果 要 解雇 他 们 ， 甚 至 仅仅 是 降低 工资 削减 福利 ， 工 
人 们 却 不 肯 善 婴 甘 休 ， 要 向 三方 或 政府 抗议 ? 其 实 ， 工 人 们 做 的 全 对 。 道 理 很 
简单 ， 如 果 企 业 是 合资 是 和 有， 你 是 雇主 ， 我 是 雇员 ， 雇 主 当然 有 权 解 雇 雇 员 
; 然而 ， 如 果 企 业 是 国有 ， 你 广 长 和 我 工人 同样 都 是 企业 的 主人 一 一 或 者 同样 
都 不 是 主人 ， 那 么 ， 我 工人 赁 什么 就 该 被 你 解雇 ? 你 厂 长 赁 什么 就 有 权力 解雇 
我 ? 有 的 工人 说 得 好 : “ 广 子 又 不 是 你 家 开 的 ! ”问题 的 症结 就 在 这 里 。 好 比 
两 人 合伙 做 生意 ， 为 了 工作 之 便 ， 张 三 负责 管理 ， 李 四 做 具体 工作 ， 如 果 两 人 
投入 的 资金 相等 ， 干 活 也 同样 卖力 ， 那 么 ， 不 管 生意 遇 到 多 大 困难 ， 张 三 和 李 
四 只 能 同舟 共 济 ， 张 三 绝对 无 权 炒 李 四 的 馈 鱼 。 国 有 企业 等 于 是 全 体 职工 干部 








































































































































































































































































































































































































合伙 做 的 一 个 生意 ， 整 个 社会 主义 国家 等 于 是 全 体 国 民 合 伙 做 的 一 个 生意 ， 在 
其 中 ， 厂 长 和 工人 ， 政 府 首脑 和 普通 百姓 ， 他 们 之 间 的 区 别 只 是 分 工 的 区 别 ， 
只 要 工人 或 百姓 没 犯错 ， 厂 长 或 总 理 就 无 权 扣 他 们 的 工钱 ， 让 他 们 失业 。 这 层 
道理 如 此 显明 ， 难 道 还 需要 更 多 的 论证 吗 ? 





















































2 . “六 军 不 发 无 奈何 ” 





我 们 完全 赞成 ， 中 国 的 经 济 必 须 改 革 。 另 外 ， 我 们 也 清楚 地 知道 ， 虽 然 改 
于 的 目的 在 于 增进 全 社会 的 利益 ， 但 是 在 改革 过 程 中 ， 难 免 有 部 分 人 的 利益 会 
受到 暂时 的 损失 。 换 言 之 ， 我 们 不 得 不 为 改革 付 代价 。 这 不 是 改革 的 错 。 认 为 
改革 会 之 来 社会 代价 的 观点 是 错误 的 。 社 会 代价 不 是 来 自 改革 ， 而 是 来 自 旧 体 
制 长 期 积累 的 欠 债 。 这 笔 欠 债 是 非 偿 付 不 可 的 ， 问 题 是 ， 谁 来 付 债 ? 或 者 更 准 
确 地 说 ， 首 先 应 该 由 谁 来 付 债 ? 


















































昔日 安史之乱 ， 叛 军 攻陷 长 安 ， 唐 玄宗 在 士兵 保护 下 仓 星 西汉。 到 了 马 串 
坡 一 地 ， 士 兵 举 行 集体 抗议 ， 要 求 除 掉 杨 国 忠 、 杨 玉环 兄妹 以 谢 天 下 。 照 理 说 
， 除 不 除 掉 杨 氏 兄妹 对 战局 并 无 影响 。 要 击败 叛 军 ， 收 复 失 地 ， 还 必须 靠 士 兵 
们 一 思 一 枪 ， 浴血 奋战 。 士 兵 们 绝 不 是 舍不得 打仗 ， 但 是 ， 滔 天 大 祸 既 然 是 你 
杨 氏 兄妹 造成 的 ， 你 们 至 今 还 高 坐 台 上 ， 却 要 我 们 当 兵 的 去 流血 牺牲 ， 天 下 哪 
有 这 个 道理 ? “六 军 不 发 无 条 何 ”， 到 头 来 ， 风 流 天 子 唐 玄宗 也 不 得 不 同意 除 
掉 杨 氏 兄 妹 ， 这 样 ， 士 兵 们 方 肯 一 战 。 那 以 后 ， 玄 宗 的 威信 尽 失 ， 星 位 也 坐 不 
稳 了 ， 不 和 久 后 就 传 位 给 了 儿子 。 































































































这 是 古代 中 国 的 例子 。 再 讲 一 个 现代 西方 的 例子 。 二 战 结束 之 初 ， 战 败 的 
德国 经 济 相当 衰败 。 驻 西 德 的 盟 军 当局 一 度 实行 管制 政策 (包括 管制 物价 〉。 
西 德 的 艾 哈 德政 府 则 深信 ， 唯 有 大 刀 阔 什 地 采用 自由 主义 政策 才 可 能 促进 经 济 
的 复苏 与 繁荣 。 这 首先 就 需要 开放 物价 ， 但 是 开放 物价 又 很 可 能 造成 巨大 的 社 
会 波动 ， 它 会 使 得 许多 民众 的 利益 受到 暂时 的 损失 。 盟 军 当 局 对 应 否 采 用 此 一 
措施 疑虑 重重 。 基 于 对 形势 的 深刻 洞察 ， 艾 哈 德政 府 妆 然 决 定 在 一 天 之 内 开放 
物价 ， 结 果 并 未 引起 什么 波动 ， 西 德 民众 默默 地 承受 了 这 一 改革 所 带 来 的 暂时 
困难 。 这 是 因为 ， 西 德 民众 不 仅 充 分 理解 开放 物价 的 意义 ， 明 白 长 痛 不 如 短 痛 
的 道理 ， 更 重要 的 是 ， 他 们 知道 ， 眼 下 的 困难 完全 是 当年 希特勒 政府 作 擎 留 下 
的 遗产 ， 艾 哈 德 政府 对 此 没有 责任 。 纳 粹 政府 既然 已 经 灰飞烟灭 ， 受 到 了 应 有 
的 惩罚 ， 那 么 ， 对 于 它 留 下 的 种 种 恶果 ， 大 家 除了 咬 紧 牙关 努力 克服 之 外 ， 还 
能 怎么 样 呢 ? 旧 政府 的 垮台 ， 了 结 了 一 大 笔 历 史 烂 账 。 新 政府 没有 义务 去 支付 
这 笔算 不 清 、 赔 不 尽 的 糊涂 账 。 所 以 人 民 不 会 去 反对 新 政府 ， 问 新 政府 施加 压 
力 。 好 比 一 家 银行 破 了 产 ， 老 板 自 杀 ， 新 老板 重 打 锣鼓 另 开张 ， 原 来 的 老 客 户 
们 虽说 倒 了 大 霉 ， 吃 了 大 亏 ， 他 们 总 不 会 把 气 撒 在 新 老板 头 上 。 

















































































































































































































3 ， 关 于 “道德 资本 ” 





今日 中 国 的 情况 却 正 好 相反 。 旧 体制 分 明 是 共产 党 一 手 搞 起 来 的 ， 因 此 ， 
改革 旧 体 制 押 需 的 代价 束 首 先 应 该 由 共产 党 来 付 。 这 是 世间 最 明白 不 过 的 道理 
。 可 是 ， 中 共 自 己 非 但 不 付 任何 代价 ， 把 所 有 恶果 全 部 转 媒 到 对 此 恶果 毫 无 责 
























































任 的 民众 身上 ， 而 且 还 趁 改革 之 机 大 发 横财 ， 民 众 不 服气 ， 反 要 招致 当局 的 镇 
压 。 这 好 比 杨 氏 兄妹 稳 坐 钓鱼 台 ， 还 在 那里 命令 士兵 们 流血 卖命 ， 还 要 把 带头 
抗议 的 士兵 抓 来 砍 头 。 这 就 好 比 银行 不 倒闭 ， 老 板 更 不 自杀 ， 但 他 却 宣布 不 再 
偿付 客户 ， 而 且 背 地 里 还 把 客户 的 存款 私 分 ， 同 时 还 把 前 来 质问 的 客户 扣 上 “ 
其 乱 ”的 罪名 押 入 大 牢 。 天 下 还 有 比 这 更 不 公正 的 事情 吗 ? 















































不 错 ， 为 了 有 力 的 推行 经 济 改革 ， 我 们 需要 一 个 强势 的 政府 。 匈 牙 利 经 济 
学 家 科 尔 寻 也 认为 改革 需要 强势 政府 ， 但 是 ， 科 尔 奈 坚决 反对 压迫 性 的 极权 政 
府 。 他 说 ,不论 压迫 性 的 极权 政府 能 够 实现 怎样 的 经 济 成 果 ， 他 都 坚决 反对 为 
稳定 化 而 付出 这 样 的 代价 。 科 尔 奈 根 据 Ha gga rd 和 R. R. Kaufm 
a n 的 研究 成 果 指出 ， 那 种 认为 压迫 性 的 极权 制度 更 能 有 效 地 实行 改革 以 及 保 
持 稳 定 的 观点 是 站 不 住 脚 的 。 这 就 否定 了 中 国 的 所 谓 新 权威 主义 和 新 保守 主义 
。 我 这 里 要 补充 的 一 点 是 ， 即 便 你 同意 借助 于 一 个 专制 的 政府 搞 改 革 ， 那 么 ， 
你 也 必须 要 有 一 个 新 政权 而 不 能 依靠 旧 政 权 。 旧 政权 必须 让 位 ， 旧 政权 必须 为 
它 过 去 造成 的 恶劣 后 果 负 责任 付 代价 。 唯 有 新 政权 才 有 足够 的 道德 资本 去 改革 
去 实行 新 政策 。 正 象 “斯 米 克 现象 ”所 揭示 的 那样 ， 厂 子 阁 变 成 合资 变 成 私有 
， 工 人 们 被 解雇 没什么 话 好 说 ， 但 若 还 是 国营 ， 当 官 的 从 不 引咎 辞职 以 谢 天 下 
， 却 要 让 干 干 万 万 的 工人 失业 下 岗 ， 凭 什么? 



































































































































4 . “有血有肉 的 私人 ”在 哪里 ? 























不 和 久 前 ， 王 小 强 发 表 文章 ， 对 科 和 尔 奈 的 私有 化 方案 提出 了 深刻 的 质疑 。 科 
尔 奈 声 称 ， 改 革 国 有 企业 的 唯一 方法 就 是 把 国有 企业 交 到 “真正 有 血 有 肉 的 私 
人 ”手中 。 话 是 不 错 ， 可 是 ， 这 些 “真正 有 血 有 肉 的 私人 ” 究 竞 在 哪里 呢 ? 不 
知 深浅 的 人 也 许 会 纳 间 :普天 下 难道 不 都 是 “有血有肉 的 私人 ” 吗 ? 怎么 会 发 
愁 找 不 到 呢 ?” 其 实 ， 王 小 强 的 问题 不 是 找 不 到 真正 的 私人 ， 而 是 找 不 到 有 资格 
的 私人 。 




























































































记得 王 小 强 讲 过 一 段 故事 。 在 改革 之 初 ， 中 央 采 纳 了 分 田 到 户 和 承包 制 的 
建议 ， 农 业 生产 顿时 突飞猛进 ， 人 民 公 社 需 刻 土 骨 瓦解。 于 是 ， 不 少年 轻 的 改 
章 家 们 便 以 为 ， 只 要 徘 着 一 个 “分 ” 字 一 个 “ 包 ” 字 ， 就 可 顺利 完成 把 共产 制 
度 私有 化 的 伟大 改革 。 一 天 ， 时 任 总 理 的 赵 紫 阳 带 着 他 们 来 到 鞍山 钢铁 公司 ， 
问 道 ， 鞭 钢 该 怎 乏 分 怎么 包 ? 众人 望 着 这 十 里 钢 城 都 椤 住 了 ， 无 言 以 对 。 















































能 象 分 田 到 户 那 样 ， 把 鞍钢 平分 给 鞍钢 的 全 体 职 工 一 一 不 ， 平 分 给 全 中 国 
的 全 体 国民 吗 (国有 企业 属于 全 体 国民 所 有 ， 因 此 每 一 个 国民 都 该 拥有 平等 的 
一 份 ) ? 不 能 。 因 为 这 样 平分 (哪怕 是 只 分 给 鞍钢 的 全 体 职 工 ) 的 结果 ， 导 人 致 
了 对 庞大 的 、 不 可 分 的 单位 的 上 股 解 ， 等 于 是 把 大 企业 白白 浪费 。 一 块 大 田 分 成 
十 块 ， 田 还 是 田 ; 一 部 车 床 分 成 十 块 ， 那 就 什么 都 不 是 了 。 基 于 同 理 ， 对 大 企 
业 实 行 股份 制 也 很 困难 ， 因 为 这 很 容易 导致 股份 的 过 于 零 信 分散， 到头 来 没有 
人 会 对 企业 的 经 营 具 有 真正 的 兴趣 。 这 好 比 一 万 个 人 共同 冲 竞 鸡尾酒 。 每 个 人 
都 会 想 : 如 果 别 人 都 拿 劣 质 酒 ， 只 有 上 自己 拿 优 质 酒 ， 到 头 来 只 能 喝 到 劣质 酒 ， 
自己 就 吃 了 大 亏 ; 如 果 别 人 都 拿 优质 酒 ， 只 有 自己 拿 劣 质 酒 ， 到 头 来 也 能 喝 到 
优质 酒 ， 自 己 就 搭 了 便 车 拣 了 人 便宜。 这样， 尽管 人 人 都 对 企业 的 增益 十 分 关 



































































































































心 一 一 人 人 都 想 喝 到 优质 的 鸡尾酒 ， 但 人 人 “起 码 是 大 多 数 人 ) 都 抱 着 想 占 便 
宜 ， 至 少 是 不 想 吃 亏 的 心理 ， 不 肯 对 企业 的 经 营 下 十 分 气力 一 一 没 儿 个 人 愿意 
自己 拿 出 好 酒 来 冲 竞 ， 其 结果 必然 是 企业 亏损 一 一 冲 出 来 的 鸡尾酒 一 塌 糊 涂 。 
除非 有 什么 私人 掌握 了 举足轻重 的 股份 ， 但 是 在 眼下 私有 经 济 发 展 的 初级 阶段 
， 谁 又 会 有 如 此 巨大 的 本 钱 买 得 起 这 么 多 股份 呢 ? 承包 制 一 样 障碍 重重 ， 就 算 
你 允许 承包 者 大 量 借贷 ， 一 定数 目的 底 金 总 是 要 的 吧 。 有 眼下 还 没有 这 么 阔 气 的 
私人 。 把 企业 卖 给 外 国人 又 如 何 呢 ? 撒 开 其 它 问题 不 谈 ， 考 虑 到 大 中 型 国营 企 
业 在 国民 经 济 中 的 支柱 作用 ， 此 举 无 异 于 让 外 国资 本 控制 了 中 国 的 经 济 命脉 ， 
其 实施 难度 可 想 而 知 。 


























































































































5 .一 个 明码 实 价 的 官员 私有 化 方案 




















“真正 的 有 血 有 肉 的 私人 ”是 如 此 的 难以 寻 员 ,但 只 要 我 们 进一步 “解放 
思想 ”， 敢 于 “制度 创新 ”， 国 有 企业 的 私有 化 其 实 也 易如反掌 。 在 所 谓 “ 太 
子 党 纲领 ”《〈 即 “苏联 巨变 之 后 中 国 的 现实 应 对 与 战略 选择 ”) 一 文中 ， 作 者 
明确 提出 了 以 党 有 制 取代 国有 制 的 主张 ， 上 只 可 惜 党 员 多 达 五 千 万 ， 人 还 是 太 多 
了 。 为 什么 不 干脆 把 国有 企业 白白 送 给 某 些 特定 的 私人 呢 ? 譬如 ， 把 鞍钢 的 党 
委 会 就 变 成 董事 会 ， 整 个 鞍钢 从 此 就 变 成 这 几 个 党 委 成 员 的 私人 财产 。 一 旦 他 
们 变 成 了 真正 的 资本 家 ， 他 们 就 会 象 真正 的 资本 家 一 样 行事 ， 企 业 的 效益 自然 
就 上 去 了 。 国 有 企业 私有 化 便 一 举 完成 。 

























































































早 就 有 人 指出 ， 富 傣 资 本 是 带动 中 国 经 济 起 飞 的 第 一 级 火箭 。 不 错 ， 我 在 
< 评 邓 > 一 文中 的 “官商 与 官僚 资本 ”一 节 里 也 曾 指出 官僚 资本 的 种 种 消极 作 
用 ， 但 深 一 步 想 下 去 便 可 发 现 ， 这 种 种 消极 作用 ， 十 之 八 九 竞 是 由 于 官僚 资本 
发 展 不 彻底 造成 的 ! 换 句 话 ， 如 果 我 们 放手 发 展 官僚 资本 ， 让 官僚 资本 充分 合 
法 化 ， 那 些 整 病 多 半 倒 会 自然 消失 。 例 如 国有 资产 外 流 一 事 。 向 外 投资 本 来 是 
好 事 ， 但 官商 们 向 外 投资 却 币 常 是 坏事 ， 因 为 他 们 投资 的 目的 不 是 为 了 赚钱 而 
是 为 了 洗钱 。 投 出 一 亿 ， 回 来 五 千 万 ， 这 看 来 是 亏 了 血本 ， 其 实 不 然 ， 因 为 先 
前 那 一 亿 是 国家 的 钱 ， 回 来 这 五 和 后 万 却 落 到 自己 私人 的 腰包 。 正 因为 国有 企业 
的 资产 并 不 属于 官 像 私有 ， 官 僚 们 不 能 明 拿 只 有 了 瞳 取 。 在 这 里 ， 亏 的 是 国家 ， 
赚 的 是 自己 ， 何 乐 而 不 为 ? 假如 我 们 干脆 同意 把 国有 企业 白白 送 给 官僚 ， 那 和 
官僚 们 自然 不 肯 去 作 这 等 亏本 的 投资 。 肥 水 不 落 外 人 田 ， 整 个 国家 的 资产 总 额 
也 就 不 会 平 白 损失 了 。 再 说 公 于 吃喝 ， 极 尽 铺 张 浪费 之 能 事 ， 你 花 一 万 元 请 客 
， 落 进 自 己 肚子 里 的 顶 多 几 百 元 ， 但 既然 有 公家 报 帐 ， 不 吃 白 不 吃 。 如 果 广 长 
就 是 资本 家 ， 公 款 就 是 你 的 私 款 ， 谁 还 会 去 当 那 个 揭 大 头 ? 如 此 说 来 ， 让 特权 
合法 化 ， 让 中 共 高 官 直 截 了 当地 变 成 大 资本 家 ， 把 国有 企业 干脆 送 给 这 批 “ 真 
正 有 血 有 肉 的 私人 ”， 改 革 中 的 种 种 困难 不 就 迎刃而解 了 吗 ? 































































































































































































这 系 简 单 易 行 的 方案 ， 这 么 立竿见影 的 效果 ， 为 什么 没有 人 提出 ， 没 有 人 
实行 呢 ? 我 敢 说 ， 大 多 数 人 恐怕 想 都 没 想 过 这 样 的 主意 ， 因 为 它 太 离谱 了 ! 太 
不 合理 了 ! 太 说 不 过 去 了 ! 不 过 也 有 例外 。 香 港大 学 的 张 五 常 教授 在 八 五 年 就 
曾经 提出 ，“ 干 脆 使 条 些 干部 先 富 起 来 ， 给 他 们 明确 的 产权 分 配 ， 但 却 要 他 们 
弃 官 从 商 ”。 中 共 当 局 显然 没有 采纳 这 条 建议 。 为 什么 不 采纳 ? 估计 有 两 个 原 
因 。 第 一 ， 张 五 常 的 建议 看 上 去 对 特权 阶层 偏 祖 备至 ， 但 其 意图 却 是 要 对 特权 











































































































阶层 加 以 某 种 限制 ， 因 为 他 要 求 特权 者 们 在 升官 和 发 财 之 间 二 者 择 一 。 特 权 者 
们 则 以 为 ， 与 其 弃 官 从 商 ， 何 不 如 亦 官 亦 商 ， 官 商 勾 结 ， 升 官 发 财 两 不 误 。 第 
二 ， 毕 竞 ， 公 开 地 、 明 码 实 价 地 给 干部 们 明确 的 产权 分 配 ， 在 道理 上 实在 说 不 
过 去 。 共 产 党 不 是 靠 打 倒 地 主 资本 家 起 的 家 和 掌 的 权 当 的 官 吗 ， 怎 么 现在 倒 反 过 
来 又 可 以 用 出 卖 官职 的 办 法 自己 去 当地 主 当 资 本 家 了 呢 ? 张 五 常 解 释 说 ， 之 所 
以 要 给 某 些 干部 以 明确 的 产权 分 配 ，“ 不 是 因为 在 经 济 上 或 道德 上 他 们 应 被 特 
别 照顾 ， 而 是 因为 他 们 的 反对 是 是 以 阻碍 制度 的 改进 的 ”。 可 是 ， 这 层 道理 中 
共 实 在 没 法 公开 地 摆 在 台面 上 说 。 名 不 正则 言 不 顺 ， 言 不 顺 则 事 不 成 ， 所 以 当 
局 不 能 实行 ， 所 以 特权 者 们 只 好 偷偷 摸 摸 地 干 ， 迟 谈 掩 掩 地 干 ， 只 好 绕 着 圈子 
、 巧 立 名 目 、 混 水 摸 鱼 地 利用 权力 去 抽取 财富 。 这 样 ， 明 确 的 产权 关系 就 总 也 
建立 不 起 来 。 其 实 ， 就 算 中 共 敢 于 强力 压 下 民众 的 不 满 ， 悍 然 实行 这 条 建议 ， 
让 茶 些 高 干 公然 成 为 超级 红色 资本 家 ， 只 怕 这 些 人 也 如 坐 针 秸 ， 唯 全 气 候 一 变 
， 目 己 成 为 众矢之的 ， 所 以 还 是 不 能 象 真正 的 资本 家 那样 行事 。 如 此 说 来 ， 若 
果真 实行 这 条 建议 ， 多 半 会 落得 画 虎 类 大 。 




























































































































































































6 .选择 经 济 制度 的 三 条 原则 




















将 共产 制 改 为 私产 制 ， 最 重要 的 一 点 就 是 明确 产权 关系 ， 最 困难 的 一 点 就 
是 对 产权 实行 首次 分 配 。 原 先 挂 在 国家 名 下 、 挂 在 集体 名 下 的 那些 财产 究竟 应 
该 交 给 哪些 私人 呢 ? 我 们 应 该 根据 什么 准则 去 进行 分 配 呢 ? 张 五 第 认为 纯 从 经 
济 学 的 角度 看 ， 用 哪 一 种 准则 都 不 重要 ， 只 要 产权 明确 了 就 好 。 可 是 在 实践 中 
， 采 用 何 种 准则 却 至 关 重 要 。 张 五 常 也 比较 推崇 招标 竞投 的 准则 ， 因 为 “这 办 
法 比较 公正 ”。 这 就 提出 了 公正 问题 。 我 要 强调 的 是 ， 产 权 的 首次 分 配 必须 公 
正 。 科 尔 友 之 所 以 主张 在 “真正 的 有 血 有 肉 的 私人 ”出 现 和 接手 国有 企业 之 前 
， 宁 可 使 那些 国有 企业 处 于 某 种 次 奖状 态 ， 也 绝 不 允许 官员 们 化 公 为 私 ， 他 宁 
愿 让 私有 化 过 程 拉 长 到 十 年 二 十 年 ， 也 绝 不 会 同意 把 国有 企业 白白 送 给 某 些 官 
员 ， 哪 人 这 样 做 能 立竿见影 地 提高 效益 ， 原 因 很 简单 ， 那 就 是 出 于 公正 原则 。 

























































































































































































我 如 此 强调 公正 原则 ， 因 为 它 是 私产 制 的 基础 。 我 们 赞成 私产 制 反 对 共产 
制 ， 不 仅仅 是 因为 前 者 比 后 者 更 有 效益 ， 也 不 仅仅 是 因为 前 者 比 后 者 更 自由 ， 
同时 还 因为 前 者 比 后 者 更 公正 。 

















以 上 ， 我 们 提出 了 效益 、 自 由 和 公正 三 条 原则 作为 选择 经 济 制 度 的 标准 。 
有 趣 的 是 ， 当 年 的 马克 思 主 义 也 是 同时 从 这 三 各 方面 去 否定 私产 制 的 。 马 克 思 
主义 宣称 社会 主义 能 够 创造 出 比 资本 主义 高 得 多 的 生产 力 。 它 断言 只 有 在 生产 
资料 为 全 体 人 民 所 占有 的 社会 主义 ， 人 民 才 能 享有 完整 的 自由 ， 真 正 的 自由 。 
乍 一 看 去 ， 马 殉 思 似乎 很 少 讲 到 公正 ， 但 是 ， 他 指出 资本 家 剥削 工人 的 剩余 价 
值 ， 并 预言 资本 主义 制度 将 由 于 自身 的 运动 而 不 可 避免 的 走 癌 灭亡 ， 从 而 迎 来 
一 个 没有 剥削 的 新 社会 ， 这 就 有 力 地 激发 起 人 们 心中 的 公正 意识 。 事 实 上 ， 在 
风靡 一 时 的 共产 革命 运动 中 ， 由 马 殉 思 主 义 中 暗含 的 公正 原则 亡 造 成 的 道德 感 
着 力 ， 要 远 远 大 于 它 的 所 谓 科 学 理论 的 理性 说 服 力 。 










































































现在 我 们 很 容易 懂得 ， 马 克 思 主义 错 了 。 在 效益 、 自 由 和 公正 这 三 个 方面 
， 共 产 制 都 绝 不 是 更 优越 。 共 产 制 效 益 低 下 ， 目 由 萎缩 。 对 此 人 们 已 经 讲 过 很 














多 很 多 ， 眼 下 不 再 袭 述 。 略 需 一 提 的 是 公正 问题 。 共 产 制 更 公正 吗 ? 当然 不 。 
首先 ， 和 剥夺 有 产 者 就 是 极 大 的 不 公正 。 其 次 ， 共 产 制 也 没有 兑现 它 许诺 的 按 劳 
分 配 、 多 劳 多 得 。 它 反而 导致 了 平均 主义 、 奖 懒 惩 勤 ， 以 及 如 此 等 等 。 














7 .效益 与 自由 的 关系 
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共产 制 已 然 失 败 。 那 么 回 过 头 去 看 ， 私 产 制 又 是 如 何 呢 ? 私产 制 婚 有 效益 
又 有 自由 。 亚 当 . 斯 密 指 出 ， 当 每 个 人 都 得 以 自由 地 从 事 经 济 活动 时 ， 由 于 一 
只 看 不 见 的 手 的 指引 ， 整 个 社会 就 能 获得 最 佳 的 效益 。 这 意味 着 效益 和 自由 是 
高 度 统一 的 。 要 有 高 效益 ， 就 必须 要 有 高 自由 ; 只 要 有 高 自由 ， 就 必然 产生 高 
效益 。 不 过 这 种 说 法 仍 有 漏洞 ， 它 没有 回答 ， 我 们 之 所 以 要 选择 私产 制 市 场 经 
济 ， 主 要 是 为 了 效益 昵 ， 还 是 为 了 自由 ? 在 逻辑 上 ， 自 由 的 经 济 体制 也 可 能 
致 较 低 的 效益 。 如 果 人 们 普遍 地 缺少 追求 物质 利益 的 强烈 冲动 ， 宁 肯 妃 求 更 多 
的 末 适 ， 例 如 许多 发 达 国家 都 缩短 了 工作 时 间 ， 那 无 疑 会 导致 效益 的 降低 。 这 
时 候 ， 如 果 我 们 采取 某 种 强制 措施 ， 迫 使 人 们 把 更 多 的 时 间 和 精力 去 从 事物 质 
生产 ， 效 益 很 可 能 还 会 提高 一 些 。 在 这 种 情况 下 ， 我 们 究竟 是 要 为 了 效益 而 牺 
牲 自 由 呢 ， 还 是 要 为 了 自由 而 牺牲 效益 ? 这 个 问题 大 概 不 难 回答 。 其 实 ， 答 案 
早已 包含 在 前 提 之 中 : 既然 我 们 愿意 过 得 更 悠 困 一 点 ， 我 们 自然 就 要 过 得 更 修 
办 一 点 。 既 然 我 们 并 不 追求 太 高 的 物质 成 就 ， 我 们 干 嘛 要 和 自己 过 不 去 。 布 热 
津 斯 基 早 就 说 过 , 在 工 电 社会 (techetronicsociety)， 
“以 成 就 为 追求 方向 的 社会 会 让 位 给 以 娱乐 为 焦点 的 社会 ”。 可 见 ， 在 自由 经 
济 的 社会 中 ， 人 们 也 完全 可 能 不 那么 在 乎 效益 。 可 见 ， 人 们 选择 私产 制 市 场 经 
济 的 主要 理由 是 自由 而 不 是 效益 。 假 如 说 自由 经 济 通 常 都 造成 了 高 度 的 效益 ， 
那 无 非 是 因为 一 般 人 通常 都 对 物质 生活 的 提高 抱 有 较 持 入 的 强烈 兴趣 而 已 。 
































































































































































































































8 .私产 制 市 场 经 济 与 公正 





下 面 我 们 再 来 讨论 私产 制 市 场 经 济 与 公正 之 间 的 关系 。 


众所周知 ， 在 以 往 对 私产 制 市 场 经 济 的 种 种 批评 中 ， 最 常见 也 最 猛烈 的 一 
点 就 是 批评 它 不 公正 。 大 体 上 说 ， 这 些 批评 都 是 不 正确 的 。 因 为 这 些 批评 常常 
是 针对 不 同 的 情况 ， 所 以 ， 我 也 需要 分 别 作 出 说 明 。 






































一 、 私 产 制 市 场 经 济 承认 和 保护 人 们 的 财产 权 。 这 本 身 就 体现 了 公正 。 确 
切 地 说 ， 这 本 吴 就 叫做 公正 。 洛 克明 确 宣布 : “没有 财产 权 ， 就 没有 公正 。” 
洛克 解释 道 ，““ 没 有 财产 权 就 没有 公正 ”这 个 命题 ， 就 和 欧 儿 里 德 几 何 学 中 
的 任何 一 条 定理 一 样 正确 : 因为 财产 权 的 意思 是 支配 某 样 东 西 的 权利 ， 而 不 公 
正 一 词 所 代表 的 意思 是 这 种 权利 被 侵犯 了 : 很 明显 的 ， 这 些 已 经 确定 的 意思 就 
是 如 此 ， 而 这 些 名 词 也 和 这 些 意思 牢 不 可 分 ， 因 此 ， 我 能 够 知道 这 个 命题 就 象 
三 角形 三 内 角 等 于 两 直角 一 样 的 正确 。” 
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洛克 这 一 段 话 讲 得 很 清楚 。 公 正 一 词 ， 确 实 常常 是 和 财产 权 连 在 一 起 的 。 
你 的 就 是 你 的 ， 我 的 就 是 我 的 ， 你 不 侵占 我 的 ， 我 不 侵占 你 的 。 这 就 叫 公 正 。 
如 果 你 侵占 了 我 的 或 者 是 我 侵占 了 你 的 ， 这 就 叫 不 公正 。 离 开 了 什么 东西 属于 





























你 ， 什 么 东西 属于 我 这 一 观念 ， 公 





和 许多 人 想象 的 相反 ， 承 认 私 
， 由 于 其 强 ， 因 此 更 可 能 去 侵占 弱 
实际 上 更 是 保护 了 弱者 。 没有 私产 

















二 、 如 上 所 说 ， 承 认 私 人 财产 
们 和 赁 什么 肯定 某 物 属于 你 ， 某 物 属 
属 你 所 有 ， 种 瓜 得 瓜 ， 种 豆 得 豆 ， 
要 种 瓜 种 豆 ， 你 还 需要 有 种 子 、 肥 
这 些 东西 ， 那 当然 不 成 问题 。 但 是 ， 


























正 一 词 就 几乎 没有 意义 。 




















人 财产 权 并 非 仅仅 是 有 利于 强 者 。 因 为 强 者 
者 的 财产 ， 所 以 ， 承 认 私 人 财产 权 不 可 侵犯 
制 往往 对 弱者 更 不 利 。 


权 就 叫 公 正 ， 但 此 说 仍 不 完整 。 问 题 是 ， 我 
于 我 呢 ? 当然 ， 赁 劳动 。 你 的 劳动 果实 应 该 
天 经 地 义 。 但 是 ， 劳 动 并 不 能 无 中 生 有 。 你 
料 和 土地 。 如 果 你 能 从 无 主 的 大 上 自然 中 取得 

如 果 你 需要 从 别人 那里 取得 某 些 必须 的 东 



































西 ， 那 你 难 道 不 应 该 把 你 的 收获 物 








也 分 给 别人 一 部 分 吗 ? 可 是 这 样 一 来 义 会 引 











出 另 一 个 问题 : 如 果 有 人 占有 大 量 














而 过 活 ， 也 就 是 说 他 可 能 不 劳 而 获 。 


的 生产 资料 ， 他 完全 可 能 单 靠 出 租 这 些 资 料 
我 们 知道 ， 马 克 思 并 不 否定 私人 拥有 生活 











资料 。 他 所 说 的 消灭 私有 制 是 指 消 





这 样 就 引出 三 、 我 们 赁 什么 肯 
所 有 呢 ? 你 在 一 块 无 主 的 土地 上 种 
但 赁 什么 说 那 块 地 也 该 算 成 你 的 呢 
以 那 块 地 该 属于 你 。 这 个 理由 看 上 














灭 对 生产 资料 的 私有 制 。 





定 茶 种 生产 资料 〈 例 如 土地 ) 应 该 属于 某 人 
瓜 ， 我 们 都 承认 你 种 出 来 的 瓜 应 该 属于 你 ， 
? 你 说 由 于 你 的 耕作 提高 了 土地 的 品质 ， 所 
去 没有 多 少 说服 力 ， 更 何况 那 还 不 一 定 合乎 





























事实 (有 可 能 你 倒 把 那 块 地 给 种 瘦 
在 一 块 地 上 耕作 多 年 ， 以 此 为 生 。 
， 他 在 这 块 地 上 种 满 了 他 的 东西 。 
你 的 ， 我 为 什么 不 能 种 ? 你 会 说 ， 
确 也 有 无 主 之 地 的 话 ) 。 张 三 若 说 




















了 ) 。 换 一 个 角度 想 或 许 会 清楚 综 。 假如 你 
这 天 ， 你 刚 把 一 荐 庄稼 收 毕 ， 突 然 来 了 张 三 
你 想必 会 和 他 争执 。 张 三 会 说 ， 这 地 又 不 是 
你 要 种 地 为 什么 不 能 到 别处 去 ? 《假如 别处 
我 喜欢 这 地 方 ， 去 别处 嫌 及 烦 。 这 他 就 理 亏 






























































了 ， 因 为 你 也 喜欢 这 地 方 去 别处 嫌 
里 的 裁决 办 法 就 是 先 来 后 到 。 这 样 
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肛 焕 。 双 方 持 有 同样 的 理由 。 最 简单 也 最 合 
就 确立 了 对 无 主 土地 的 私有 制 。 


























四 、 上 述 例子 太 单纯 ， 比 它 复杂 
块 土地 上 长 期 连续 经 营 ， 谁 就 有 权 
怎样 的 连续 算 连 续 (总 不 能 一 天 都 
你 放羊 吃 草 ， 那 是 否 意味 着 整个 草 
来 有 些 过 份 ， 但 是 不 确定 一 个 属 你 















































* 的 事情 还 多 得 很 。 假 定 我 们 承认 ， 谁 在 一 
占有 这 块 土地 。 可 是 ， 多 长 的 时 期 算 长 期 ? 
不 准 欺 吧 〉) ? 另外 ， 什 么 样 的 活动 算 经 营 ? 
地 都 该 属于 你 ， 羊 吃 到 哪里 算 到 哪里 ? 这 看 
的 范围 也 不 行 。 要 是 别人 把 一 大 群 羊 也 放 到 
































里 ， 让 你 的 羊 没 的 吃 ， 或 者 是 在 
。 可 见 ， 承 认 你 占有 一 片 地 总 是 必 





五 、 由 于 大 部 分 物质 资源 是 有 
分 人 先 把 好 东西 占 完 了 ， 给 其 它 人 
? 这 个 问题 极 难 回答 。 好 比 一 个 人 









































这 片 草地 上 种 栅 花 建 工 三， 那 总 是 不 合理 的 
要 的 。 困 难 在 于 如 何 去 确 定 。 
































限 的 ， 这 就 可 能 引出 男 一 个 问题 。 如 果 一 部 
留 下 的 东西 又 少 又 差 ， 那 么 这 算是 公正 的 吗 
上 公共 汽车 占 了 一 个 位 子 ， 既 然 他 还 留 下 了 




















很 多 很 好 的 位 子 ， 所 以 我 们 没有 理 








由 不 承认 他 的 占有 是 正当 的 ， 但 车 上 的 位 子 











毕竟 有 限 ， 上 车 的 人 多 了 总 会 占 满 ， 
? 当然 不 能 只 怪 最 后 挤 上 车 的 那些 
者 的 原先 被 视 为 正当 的 占有 权 都 变 
有 任何 资源 。 这 未 免 叉 太 充 唐 了 。 























使 得 后 来 者 没 法 上 车 。 那 么 这 算 谁 的 错 呢 
人 ， 但 这 样 逻 辑 地 推论 下 去 ， 连 第 一 个 上 车 
得 靠不住 了 ， 到 头 来 是 任何 人 都 没有 权利 占 
一 个 可 行 的 解决 办 法 是 要 求 前 一 部 分 人 给 后 









































来 者 提供 某 种 补偿 。 这 种 事 在 农业 问题 上 、 在 土地 问题 上 表现 得 最 尖锐 。 如 果 
一 部 分 人 占 完 了 土地 ， 后 来 者 无 地 可 耕 ， 假 如 又 无 其 它 产 业 可 去 ， 就 只 好 给 别 
人 当 个 户 。 如 果 地 主 抬 高 租金 ， 个 户 无 可 选择 也 只 好 交纳 。 这 种 情况 就 急需 改 
进 。 我 们 知道 ， 在 五 十 年 代 初 期 ， 国 共 两 党 都 分 别 进行 了 土改 ， 但 两 者 的 做 法 
大 不 相同 。 共 产 党 是 把 地 主 的 土地 无 偿 没 收 ， 再 大 家 平分 〈 地 主 也 留 同 等 的 一 
份 ) 。 国 民 党 是 规定 给 地 主 保留 稍 多 的 鞋 地， 其 余 的 土地 由 政府 按 一 定价 格 征 
收 ， 再 分 给 别 的 农民 。 不 难看 出 ， 共 产 党 做 法 的 实质 是 否认 地 主 对 他 的 土地 有 
所 有 权 ， 所 以 无 偿 没 收 。 国 民 和 党 出 钱 征收 ， 这 表明 它 基 本 上 承认 地 主 的 所 有 权 
， 但 又 作 有 限 的 干预 。 




























































































六 、 一 个 新 移民 两 手 空 空地 来 到 美国 ， 他 可 以 找 一 个 老板 打工 ， 也 可 以 寻 
一 无 主 之 处 开 况 种 地 。 假 如 说 一 百 多 年 前 有 不 少 人 选择 后 者 的 话 ， 那 么 到 后 来 
， 越 来 越 多 的 人 选择 前 者 。 这 不 但 是 因为 到 现在 ， 无 主 的 可 耕 之 地 已 所 剩 无 几 
; 这 更 是 因为 人 们 发 现 ， 给 老板 打工 能 有 更 多 的 收益 。 你 说 给 老板 打工 是 受 剥 
削 ， 但 这 些 人 宁愿 受 “和 剥削 ”。 他 们 发 现 有 人 和 剥削 比 没 人 和 剥削 还 更 好 。 马 克 思 
的 剩余 价值 论 和 剥 前 理论 曾经 激 起 了 许多 人 对 私产 制 的 道德 义愤 ， 但 那 套 理论 
实际 上 站 不 住 脚 ， 此 处 且 不 细 论 。 问 题 是 ， 虽 然 资 本 家 们 占 取 了 生产 资料 ， 但 
他 们 为 别人 提供 了 大 量 的 就 业 机 会 ， 使 别人 能 够 从 一 个 甚至 比 他 们 升 为 资本 家 
之 前 还 高 的 起 点 上 出 发 。 这 是 文 持 资 本 主义 的 一 个 重要 论据 。 



















































































七 、 当 我 们 说 菜 人 有 权 占 有 茶 物 ， 这 也 就 是 说 他 有 权 随 意 处 置 该 物 ， 他 可 
以 上 自己 消费 ， 也 可 以 任 其 闲置 ， 也 可 以 与 别人 交换 。 只 要 交易 双方 都 出 于 自愿 
， 其 间 不 包含 暴力 或 欺诈 ， 我 们 就 该 承认 它 是 公正 的 。 这 个 道理 比较 简单 。 从 
这 个 道理 出 发 ， 我 们 可 以 发 现 ， 有 些 被 一 般 人 视 为 不 公正 的 事情 其 实 不 是 不 公 
正 。 一 个 沙漠 旅行 者 用 一 支 手 表 去 换取 别人 的 一 杯 水 ， 这 个 交易 不 符合 马克 思 
说 的 等 价 交 换 ， 因 此 被 视 为 不 公正 。 其 实 这 不 是 不 公正 。 边 际 效 用 论 要 比 劳 动 
价值 论 正确 得 多 。 再 举 一 例 。 两 个 作家 各 写 了 一 本 书 ， 一 本 畅销 ， 一 本 滞销 ， 
导致 两 人 收入 大 不 相同 。 如 果 我 们 承认 读者 有 权 根 据 自己 的 喜好 买 东西 ， 那 么 
这 个 结果 就 是 很 自然 的 ， 不 能 说 是 不 公正 。 










































































以 上 分 析 虽 然 粗 巩 ， 不 过 它 多 少 已 经 证 明 ， 私 产 制 市 场 经 济 是 公正 的 制度 
。 首 先 ， 承 认 私 人 产权 本 里 就 意味 着 公正 。 其 次 ， 在 确定 菜 人 有 权 占 有 某 目 然 
资源 时 ， 我 们 依据 的 是 公正 原则 。 另 外 ， 财 产 的 自愿 交换 也 体现 了 公正 原则 。 
尽管 在 现实 生活 中 ， 我 们 常常 无 法 找 出 令 人 满意 的 具体 操作 标准 ， 因 此 难免 会 
留 下 若干 漏洞 和 困难 ， 因 此 不 能 把 现实 中 的 私有 产权 绝对 化 ， 所 以 政府 的 适当 
干预 仍 必 必要， 但 我 们 毕竟 可 以 说 这 种 制度 基本 上 是 公正 的 。 








































































































9 .公正 与 效益 的 关系 





在 私产 制 市 场 经 济 中 ， 公 正和 效益 又 是 何 种 关系 呢 ? 如 卞 悟 所 说 ，“ 效 率 
源 于 竞争 ， 苋 争 要 有 规则 ， 规 则 必须 公正 ”。 这 就 是 说 ， 公 正 与 效益 是 统一 的 
。 越 是 公正 就 越 有 效益 。 当 然 也 会 有 例外 的 时 候 ， 和 前 面 讨论 自由 与 效益 的 关 
系 一 样 ， 我 们 也 要 奶 究 公正 与 效益 二 者 以 谁 为 优先 。 当 二 者 冲突 时 谁 让 位 于 谁 
。 休 谨 指 出， 我 们 之 所 以 承认 傈 人 有 权 占 有 茶 物 ， 那 并 不 是 因为 在 他 占有 茶 物 





= 






























































时 ， 要 “ 比 在 其 它 任 何人 占有 那些 财物 时 ， 有 具有 更 大 的 效用 或 利益 ”。 你 不 能 
说 你 若是 占有 了 我 的 工 三 定 会 比 我 经 营 的 更 有 效益 ， 因 此 不 顾 我 的 意愿 把 我 的 
三 子 占 了 去 。 如 果 说 公正 每 每 导致 效益 ， 那 无 非 是 因为 自由 竞争 ， 优 胜 劣 败 ， 
有 用 之 物 每 每 会 落 到 最 善 加 运用 的 人 手中 而 已 。 再 如 前 面 讲 过 的 国有 企业 私有 
化 的 例子 ， 我 们 明明 知道 把 国有 企业 白白 送 给 菜 些 私人 能 有 立竿见影 之 效 ， 大 
多 数 人 还 是 直觉 地 就 拒绝 这 种 做 法 ， 因 为 这 样 做 太 不 公正 。 可 见 ， 公 正 的 考虑 
种 常 优 于 效益 的 考虑 。 





































































































1 0 .关于 社会 公正 


以 上 讲 的 是 公正 ， 本 文 的 标题 是 社会 公正 ， 二 者 不 尽 一 致 。 哈 耶 殉 说 ， 社 
会 公正 一 词根 本 就 是 一 个 空洞 的 、 无 意义 的 词 。 他 的 意思 是 说 ， 在 自由 经 济 下 
， 不 存在 什么 社会 公正 问题 〈 此 论 大 体 正 确 ， 但 正如 财产 权 不 具 绝 对 性 一 样 ， 
此 论 也 不 可 绝对 化 ) 。 这 涉及 到 公正 一 词 的 本 来 意义 。 张 三 做 了 一 批 鞋 ， 卖 得 
很 好 ， 赚 钱 很 多 。 李 四 做 了 一 批 悼 ， 没 人 买 ， 赚 不 到 钱 。 你 能 说 这 是 不 公正 吗 
? 要 说 这 是 不 公正 ， 那 是 谁 对 谁 造 成 不 公正 呢 ? 天 下 的 人 和 事 大 都 参差 不 齐 ， 
有 人 长 寿 ， 有 人 短命 ， 有 人 美丽 ， 有 人 了 丑陋 : 有 人 聪明 ， 有 人 愚笨 ， 有 的 地 方 
气候 宜人 ， 资 源 丰富 ， 有 的 地 方 气候 和 恶劣， 资源 贫乏 ， 如 此 等 等 。 能 说 这 是 不 
公正 吗 ? 除非 你 说 造物 不 公 。 可 见 ， 某 种 事态 ， 只 有 当 它 是 由 一 个 单一 的 有 意 
志 、 有 思想 、 能 行动 的 主体 运用 其 权力 所 造成 的 ， 才 有 公正 不 公正 的 问题 。 如 
果 李 四 的 帽子 卖 不 出 是 因为 政府 下 了 禁令 ， 那 可 说 是 不 公正 ; 但 如 果 只 是 没 人 
愿意 买 ， 那 就 不 叫 不 公正 。 上 自由 社会 中 出 现 的 许多 令 人 不 愉快 的 现象 ， 和 常常 被 
人 帮 为 不 公正 ， 但 由 于 它们 并 非 是 一 个 单一 的 有 意志 、 有 思想 、 能 行动 的 主体 
运用 其 权力 所 造成 的 ， 所 以 不 是 不 公正 。 这 并 不 是 说 那些 现象 是 公正 的 ， 这 只 
是 说 那些 现象 和 公正 与 否 无 关 ， 无 所 谓 公 正 不 公正 。 




































































































































































哈 耶 元 指出 ， 社 会 公正 这 个 概念 “需要 以 一 个 中 央 权 威 当局 来 分 配 所 有 的 
资源 ， 以 及 所 有 的 人 被 告知 做 什么 与 目的 何在 为 前 提 ”。 共 产 制度 正好 就 是 这 
样 ， 所 以 在 共产 制度 下 就 存在 着 社会 公正 问题 。 假 如 张 三 做 鞋 李 四 做 帽 完全 是 
政府 的 分 派 ， 只 要 他 们 认真 完成 了 政府 交 的 生产 任务 ， 政 府 就 应 该 发 给 他 们 同 
样 的 工资 ， 哪 怕 鞋 子 脱销 帽子 积压 也 不 应 该 有 任何 区 别 。 如 果 因 为 鞋子 好 卖 而 
帽子 卖 不 掉 ， 政 府 就 给 张 三 钱 多 给 李 四 钱 少 ， 也 就 是 说 ， 政 府 对 它 规定 的 同样 
的 事情 没有 给 与 同样 的 对 符 ， 那 就 叫 不 公正 了 。 正 是 基于 这 层 道理 ， 所 以 科 和 尔 
奈 主张 必须 限制 国有 企业 的 自主 权 ， 不 允许 国有 企业 自行 放 开 工资 。 朱 熔 基 感 
慨 说 ， 现 在 的 国有 企业 是 “优胜 劣 不 败 ”， 甚 全 是 “ 优 难 胜 劣 难 败 ”。 可 是 ， 
只 要 国有 企业 还 是 国有 企业 ， 只 要 它们 的 资金 、 设 备 乃 至 生产 任务 是 被 政府 分 
派 的 ， 政 府 又 怎么 能 让 其 中 的 一 些 人 富 起 来 而 让 另 一 些 人 穷 下 去 呢 ? 

































































































































































1 1 .以 政治 转型 带动 经 济 改革 














既然 社会 公正 问题 主要 是 和 共产 经 济 制度 相 联系 的 ， 那 么 ， 我 们 既 要 求 抛 
弃 共产 经 济 制 度 ， 又 要 求 保 障 社会 公正 ， 这 不 是 自 相 矛盾 吗 ? 不 然 。 我 们 倒是 
在 揭示 中 共 经 济 改革 的 内 在 矛盾 。 中 共 过 去 从 债 太 多 ， 现 在 ， 它 如 何 能 把 自己 
的 责任 推 个 干净 ， 反 把 苦果 硬 要 人 民 乔 下 去 呢 ? 以 血腥 手段 灭 私产 兴 共 产 的 中 

































































共 ， 有 什么 资格 又 来 领导 变 共产 为 私产 的 改革 呢 ? 共产 国家 的 经 济 改革 ， 重 要 
的 问题 不 仅仅 在 于 改 什 么 ， 怎 么 改 ， 它 还 在 于 谁 来 改 ， 谁 有 道德 资本 领导 改革 
。 所 以 ， 政 治 转 型 必须 实现 。 任 何 一 个 关心 中 国 经 济 改 革 的 人 ， 只 要 他 还 有 一 
点 公正 意识 ， 他 都 不 能 只 关心 经 改 不 关心 政 改 ， 他 都 必须 积极 推动 民主 化 。 这 


就 是 结论 。 


























我 用 了 许多 篇 幅 分 机 和 讨论 公正 概念 。 这 是 目前 国人 最 感 困惑 最 感 混乱 的 
问题 。 我 们 需要 清楚 地 知道 ， 什 么 是 公正 ， 什 么 是 不 公正 ， 从 而 知道 在 当前 ， 
我 们 应 该 坚持 什么 ， 反 对 什么 ， 追 求 什 么 ， 放 弃 什么 ， 承 受 什么 ， 抗 拒 什么 。 
这 样 ， 我 们 就 能 形成 一 种 现实 的 力量 去 促进 对 不 合理 现实 的 改革 。 
























































一 一 《北京 之 春 》1 9 9 8 年 9 月 号 


大 大 大 大 大 类 大 尖 尖 尖 尖 大 大 大 大 大 大 类 类 类 类 类 大 类 类 类 炎炎 
浴 火 凤凰 : http://people.freenet.de/chinatown/index.htm 








共产 主义 与 中 国 


胡平 




















、 清 理 共 产 主 义 














二 十 世纪 是 共产 主义 兴起 和 衰亡 的 世纪 。 值 此 世纪 之 交 ， 我 们 有 必要 对 这 
段 历史 予以 认真 清理 。 这 种 清理 对 我 们 中 国人 来 说 格外 重要 ， 因 为 共产 主义 在 
中 国 还 没有 完全 成 为 历史 ， 因 此 我 们 的 清理 不 仅 有 历史 的 意义 ， 而 且 还 有 现实 
的 意义 。 



























































提起 对 共产 主义 的 分 析 批 评 ， 最 早 可 以 追溯 到 古 和 希腊 的 亚 里 士 多 德 。 本 世 
纪 以 来 ， 这 种 分 析 批 评 的 文学 已 经 十 分 丰富 。 不 过 我 以 为 还 不 够 ， 尤 其 是 结合 
中 国 的 具体 情况 的 分 析 批 评 还 相对 贫乏 。 或 许 有 人 会 争 游说 ， 中 国 的 共产 主义 
根本 不 是 真正 的 共产 主义 。 眼 下 我 可 以 暂时 不 管 这 个 问题 ， 因 为 我 试图 清理 的 
就 是 中 国 的 共产 主义 ， 不 管 它 是 不 是 “真正 的 ”。 


















































其 实 ， 对 于 中 国 的 共产 主义 〈 也 包括 其 它 共 产 国家 的 共产 主义 ) 是 不 是 真 
正 的 共产 主义 这 个 问题 ， 我 以 为 不 如 换 一 种 思考 角度 。 我 们 不 妨 问 一 问 ， 假 如 
确 有 一 种 真正 的 共产 主义 ， 那 么 何以 在 现实 中 总 不 出 现 ? 为 什么 我 们 见 到 的 总 
是 冒牌 货 ? 假如 有 真正 的 共产 主义 ， 有 真正 的 共产 主义 者 ， 而 现实 的 共产 主义 
都 是 假 共产 主义 ， 在 现实 的 共产 主义 运动 和 共产 主义 国家 中 占据 领导 地 位 的 都 
是 假 共 产 主义 者 ， 那 又 是 为 什么 呢 ? 为 什么 在 现实 的 共产 主义 运动 和 共产 主义 
国家 中 ， 真 正 的 共产 主义 者 总 是 被 排挤 被 打压 被 捉弄 ? 为 什么 总 是 让 那些 假 共 
产 主义 一 类 驴子 占 了 上 风 ? 沿 着 这 条 思路 下 去 ， 我 们 也 许 更 容易 发 现 ， 问 题 究 
竞 是 出 在 共产 主义 的 真 假 上 ， 还 是 就 出 在 共产 主义 本 身 。 

































































二 、 亚 历 山 大 、 拿 破 仑 是 为 了 征服 而 屠 吏 ， 














斯 大 林 、 和 希 特 款 、 毛 泽 东 和 波 尔 布 特 是 为 了 屠 焉 而 征服 








让 我 们 先 从 《共产 主义 黑 皮 书 》 谈 起 。 在 1 9 97 年 1 1 月 俄国 十 月 革命 
8 0 周年 之 际 ， 法 国 出 版 了 一 部 厚 达 八 百 多 页 的 巨著 《共产 主义 黑 皮 书 一 一 罪 
行 、 鸭 怖 、 镇 压 》。 该 书记 叙 了 实行 共产 制度 的 各 个 国家 以 及 发 生 于 其 它 一 些 
国家 的 共产 章 命 运动 ， 重 点 是 共产 国家 的 专制 与 暴力 。 黑 皮 书 指出 ， 整 个 共产 
主义 运动 导致 了 一 亿 人 口 的 非 正常 死亡 。 其 中 苏联 两 二 万 ， 中 国 六 千 五 百 万 ， 
越南 一 百 万 ， 北 朝鲜 两 百 万 ， 柬 埔 赛 两 百 万 ， 东 欧 一 百 万 ， 非 洲 一 百 七 十 万 ， 
阿富汗 一 百 五 十 万 ， 拉 美 十 五 万 ， 等 等 。 按 绝对 数量 ， 中 国 死 的 人 最 多 ， 按 相 
对 比例 ， 柬 埔 寨 最 高 。 当 然 ， 上 述 数字 不 一 定 可 靠 ， 因 为 许多 国家 的 档案 材料 
尚未 公开 。 辟 如 中 国 的 死亡 数字 ， 有 人 估计 比 六 和 干 五 百 万 更 多 ， 大 约 在 八 干 万 
上 下 。 有 人 估计 不 到 六 千 五 百 万 ， 但 一 般 认 为 不 会 低 于 五 千 万 ， 因 为 仅 三 年 大 
饥 欧 的 死亡 人 数 就 超过 四 千 万 。 

























































































所 谓 非 正常 死亡 ， 一 是 指 遭 受 政治 迫害 而 死 ， 一 是 指 由 于 统治 者 人 为 的 饥 
元 被 俄 死 。 我 们 先 讲 第 一 种 非 正 常 死亡 。 








一 讲 到 共产 制度 下 的 政治 迫害 ， 人 们 立即 会 想起 层出不穷 的 政治 运动 : 土 
改 、 镇 反 、 三 反 五 反 、 反 右 、 反 右倾 、 四 清 、 文 革 ， 等 等 。 其 实 ， 在 共产 中 国 
， 政 治 迫 害 并 不 只 限于 政治 运动 期 间 ， 它 始终 存在 于 每 一 个 时 期 ， 只 不 过 在 政 
治 运动 期 间 表 现 得 格外 强烈 、 格 外 集中 加 了 。 正 如 黑 皮 书 序言 作者 古 尔 多 岂 所 
说 ， 共 产 国家 是 “把 镇 压 变 成 制度 ， 并 在 杂 些 阵 发 的 阶段 将 钨 怖 上 升 为 一 种 统 
人 






































需要 强调 的 是 ， 我 们 这 里 讲 的 迫害 或 镇 压 ， 是 指 共 产 党 夺 得 政权 之 后 的 所 














作 所 为 。 历 史上 有 过 许多 政治 集团 ， 为 了 夺 得 政权 而 进行 血腥 的 战争 ， 杀 人 如 
麻 ， 不 过 一 旦 政权 到 手 ， 一 旦 对 手 放 弃 了 抵抗 表示 臣服 ， 大 规模 的 杀 0 
束 。 共 产 党 却 不 然 。 共 产 党 不 以 夺 得 政权 为 满足 ， 共 产 党 把 夺 得 全 国政 权 只 

为 “万 里 长 征 走 完 第 - 步 ”， 接 下 来 还 要 进行 社会 主义 革命， 还 要 继续 革命 

还 要 改造 世界 改造 人 ， 于 是 就 有 了 更 入 规模 的 各 种 名 目的 迫害 和 镇 压 。 共产 革 
命 狂 如 一 头 贪得无厌 的 怪 曾 ， 先 吃 敌人 ， 再 吃 朋 友 ， 后 来 吃 自己 。 历史 上 其 它 
的 统治 者 ， 杀人 是 为 了 夺权 ， 共产 党 却 好 象 夺 权 是 为 了 杀人 。 共 产 党 在 夺权 之 
后 杀 的 人 ， 要 远 远 超过 它 在 夺权 之 前 杀 的 人 ， 这 是 一 个 最 不 寻常、 也 最 为 恶劣 
的 事实 。 记 住 这 个 事实 ， 对 于 我 们 评价 共产 主义 有 着 十 分 重要 的 意义 


































































































三 、 破 除 五 十 年 代 神 话 








长 期 以 来 ， 对 中 共 进 行 大 规模 政治 迫害 的 罪恶 事实 虽然 时 有 揭露 ， 但 总 的 
来 说 还 很 不 充分 ， 很 不 完整 。 通 常 ， 这 种 揭露 比较 集中 在 文革 时 期 ,或 者 上 济 
到 五 七 年 反 布 运动 。 在 不 少 人 心目 中 ， 五 七 年 之 前 的 中 共 似 乎 还 是 很 不 错 的 。 
有 这 种 错觉 也 难怪 ， 因 为 以 五 七 年 为 界 ， 此 后 的 迫害 重点 是 对 朋友 对 党 内 ， 此 
前 的 迫害 则 是 对 “敌人 ”。 中 共 当 局 后 来 表示 要 全 盘 否 定 文革 以 及 部 份 否 定 
右 ， 但 对 五 七 年 前 的 政治 运动 还 不 表 改 口 。 有 鉴于 此 ， 我 打算 就 五 七 年 前 的 政 
治 人 迫害 〈 如 土改 和 镇 反 ) 说 上 几 句 。 

































































直到 今天 ， 土 改 仍 被 不 少 人 视 为 共产 党 的 一 大 德政 。 在 他 们 的 印象 中 ， 中 
共 在 农村 问题 上 的 错误 是 从 公社 化 或 合作 化 时 期 开始 的 。 其 实 不 然 。 我 们 知道 
， 中 共 的 土改 包括 两 个 内 容 : 一 是 无 偿 地 剥夺 地 主 富农 的 土地 ， 一 是 给 地 主 富 
定 上 “阶级 敌人 ”的 罪名 实行 专政 。 固 然 ， 在 四 九 年 前 的 中 国 ， 土 地 资源 的 
占有 确实 存在 问题 ， 由 此 也 导致 了 农村 中 的 贫 富 悬殊 和 相互 之 间 的 关系 紧张 ， 
因而 土改 有 其 必要 性 与 合 理性 。 问 题 在 于 如 何 改 : 是 用 暴力 的 办 法 还 是 用 和 乎 
的 办 法 ? 是 无 偿 没 收 还 是 有 价 征购 ? 



























































以 国民 党 在 台湾 的 土改 为 例 ， 其 做 法 是 ， 规 定 给 地 主 保 留 稍 多 的 土地 ， 其 
余 的 土地 则 由 政府 按 一 定价 格 征收 ， 再 分 给 别 的 农民 ， 同 时 鼓励 地 主 用 出 卖 士 
地 的 钱 投 资 。 整 个 土改 过 程 采 用 和 平方 式 。 这 种 做 法 表明 ， 国 民 党 政府 基本 上 
承认 地 主 对 土地 的 所 有 权 ， 它 是 在 承认 私有 产权 的 基础 上 进行 有 限 干预 ， 更 不 
曾 把 地 主 当做 敌人 。 共 产 党 的 土改 就 大 不 相同 了 。 共 产 党 的 土改 是 对 私有 产权 
的 公开 否定 和 粗暴 侵犯 。“ 共 产 风 ” 不 是 从 大 跃进 、 人 民 公 社 时 才 刮 起 来 的 。 
土改 就 是 共产 风 ， 是 充满 血腥 的 一 场 共 产 风 。 共 产 党 的 土改 是 暴力 土改 ， 不 到 
车 走 了 地 主 富农 的 十 地 ， 而 且 还 要 对 被 剥夺 者 “ 打 翻 在 地 ， 再 踏 上 一 只 脚 ， 让 
他 永世 不 得 翻身 ”， 其 唯一 的 罪名 就 是 他 们 曾经 拥有 过 较 多 的 土地 。 



































































































































根据 阶级 斗争 理论 ， 共 产 党 发 明了 一 种 新 罪名 一 一 阶级 成 份 罪 。 一 个 人 被 
定罪 ， 不 是 因为 他 做 过 什么 违犯 法 律 的 行为 ， 而 是 因为 他 被 划 入 茶 一 阶级 ， 定 
为 茶 一 成 份 。 因 为 那个 阶级 从 理论 上 被 认为 是 “反动 的 ”， 因 此 所 有 被 划 入 那 
| 在 土改 运动 中 ， 许 多 地 主 被 处 决 ， 有 些 是 
在 斗争 会 上 被 打 死 。 伐 幸 生 存 者 则 从 此 葫 入 社会 最 底层 ， 处 于 被 劳改 、 被 管制 
的 悲惨 境地 。 在 以 后 的 历次 运动 中 ， 他 们 都 被 当做 当然 的 打击 对 象 ， 其 中 义 有 










































































多 少 死 于 非 命 。 他 们 的 子女 也 是 黑 五 类 子女 中 最 不 幸 的 一 群 。 








地 主 富农 是 中 共 专 制 下 最 大 的 受害 群体 ， 估 计 总 人 数 至 少 有 两 千 万 以 上 。 
1 9 7 9 年 ， 中 共 宣 布 给 地 富 摘 帆 一 一 此 时 距 士 改 已 有 三 十 年 ， 绝 大 部 份 地 富 
都 已 经 死 掉 一 一 据 《 北 京 周报 》 报 道 ， 被 摘 帽 的 地 富 还 多 达 4 0 0 万。 土改 中 
一 共 杀 了 多 少 地 主 富农 ?” 有 人 估计 是 10 0 一 2 0 0 万 有 人 估计 上 千 万 。 事 
后 我 们 可 以 看 得 很 清楚 ， 一 场 士 改 ， 把 中 国 农 村 的 乡绅 阶层 彻底 消灭 。 






































关于 镇 反 ， 注 意 ， 所 谓 镇 反 ， 主 要 并 不 是 镇 压 反 革命 活动 ， 而 是 镇 压 “ 反 
革命 份子 ”。 在 这 里 ， 被 镇 压 的 “反革命 份子 ” 绝 大 多 数 其 实 并 没有 从 事 任何 
现行 的 所 谓 反 革命 活动 。 他 们 之 所 以 被 定 成 反革命 份子 ， 无 非 是 因为 在 过 去 他 
们 曾经 是 旧 政 权 的 官员 ， 大 部 分 只 是 比较 低级 的 官员 ， 不 少 还 是 “起 义 人 员 ” 
。 和 历次 镇 压 运 动 一 样 ， 当 时 ， 定 “反革命 罪 ” 是 十 分 草率 的 ， 小 条 有 委 杀 更 是 
司空 见 惯 。 不 错 ， 历 史上 也 有 过 一 些 政治 集团 对 已 经 投降 归顺 的 敌人 横 施 暴行 
的 ， 如 么 将 白 起 坑 杀 四 十 万 赵 军 降 学， 但 那 通 常 都 发 生 在 夺取 全 国政 权 之 前 ， 
不 象 共产 党 的 镇 反 是 发 生 在 夺取 全 国政 权 之 后 。 





















































说 到 对 前 政敌 的 镇 压 ， 通 常 是 针对 地 位 高 、 权 力 大 的 人 ， 一 般 成 员 则 不 予 
深究。 中 共 却 好 象 反 了 过 来 ， 一 方面 镇 压 了 王 千 万 万 个 旧 政 权 的 中 下 级 官员 其 
至 普通 成 员 ， 男 一 方面 却 又 对 那 少 量 的 头面 人 物 作 出 宽大 为 怀 的 姿态 ， 以 显示 
共产 党 以 德 服 人 。 这 种 反常 的 做 法 造成 了 强烈 的 效果 。 中 共 当 局 看 来 很 清楚 一 
般 人 都 是 感性 大 于 理性 。 如 果 你 杀 的 是 名 声 显赫 的 大 人 物 ， 哪 怕 杀 得 很 少 ， 由 
于 它 在 人 心中 能 造成 生动 具体 的 感性 刺激 ， 所 以 会 给 人 留 下 深刻 印象 ， 如 果 你 
杀 的 是 无 名 之 非 ， 杀 得 再 多 ， 由 于 它 在 一 般 人 心中 只 是 抽象 的 数目 字 ， 给 人 的 
印象 反而 会 很 淡薄 。 
















































































眼下 也 没有 镇 反 运 动 被 杀 者 的 准确 统计 数字 。 有 人 说 是 几 十 万 ， 有 人 说 一 
、 二 百 万 。 除 去 被 杀 掉 的 之 外 ， 还 有 更 多 的 “反革命 ”被 监禁 、 劳 改 、 管 制 ， 
其 中 被 折磨 致死 者 应 不 在 少数 。 和 地 富 一 样 ， 镇 反 中 幸存 的 “反革命 ”在 以 后 
的 历次 运动 中 都 在 劫难 逃 ， 例 如 文革 初期 的 “横扫 一 切 牛 鬼 蛇 神 ”、“ 红 八 月 
”， 文 革 后 期 的 “清理 阶级 队伍 ”、“ 揪 出 国民 党 残渣 余 蓝 ”， 对 他 们 而 言 都 
是 鬼 门 关 。 









































四 、 文 革 中 的 几 种 政治 迫害 和 目 杀 











杀人 最 多 的 运动 当 属 士 改 ， 其 次 是 镇 反 。 反 右 运 动 中 ， 至 少 五 十 万 人 被 打 
成 右派 ， 未 听 说 有 判处 死刑 的 ， 但 被 折磨 致死 的 估计 也 以 万 计 。 文 革 中 死人 很 
多 ， 总 数量 可 能 超过 镇 反 。 其 中 可 分 为 三 种 情况 : 











一 是 以 政府 名 义 直接 杀人 ， 比 如 在 “一 打 三 反 运 动 ” 中， 各 地 对 委 会 就 把 
许多 “反革命 ”判处 死刑 ， 事 实 上 ， 绝 大 多 数 被 处 死 的 “反革命 ”仅仅 是 持 有 
不 同 政见 而 已 。 因 为 思想 、 襄 论 而 被 定 死罪 的 情况 早 就 有 ， 但 以 文革 期 间 最 多 














二 是 群众 性 的 暴力 迫害 ， 把 人 打 死 杀 死 ， 文 革 初 期 的 “ 红 八 月 ”和 后 来 的 
“清理 阶级 队伍 ” 即 为 典型 。 这 种 迫害 致死 的 行为 不 是 政府 直接 干 的 ， 而 是 群 
众 或 群众 组 织 干 的 ， 但 是 得 到 当局 的 默许 、 纵 容 以 至 鼓励 。 这 是 一 部 份 群众 对 
另 一 部 份 群众 单方 面 地 施加 暴力 ， 由 于 施暴 者 在 当时 享有 无 可 置疑 的 正统 性 ， 
有 整个 政权 作 靠 山 ， 受 害 者 不 能 或 不 敢 进 行 任何 自卫 。 在 我 看 来 ， 所 谓 政治 迫 
害 ， 严 格 地 讲 ， 应 是 指 用 政权 的 力量 对 其 治 下 的 个 人 或 群体 有 意识 地 施加 伤害 
。 单 纯 的 民间 斗殴 行凶 不 叫 政治 迫害 。 因 为 文革 中 群众 性 暴力 迫害 实际 上 不 是 
单纯 的 群众 的 事 ， 而 是 政权 的 事 ， 所 以 它 属于 政治 迫害 。 

































































三 是 不 同 派别 的 群众 用 武力 方式 彼此 争斗 ， 从 动手 动 脚 直到 动 枪 动 炮 。 尽 
管 有 的 派别 实力 更 强 ， 后 人 台 更 硬 ， 但 由 于 不 具备 绝对 的 正统 性 ， 换 言 之 ， 对 立 
派 群众 也 有 某 种 正统 性 ， 在 政权 内 部 也 有 一 定 的 支持 者 或 保护 者 ， 因 此 他 们 族 
还 击 ， 敢 有 来 有 往 ， 起 码 是 敢 自卫 ， 记 以 形 同 战争 。 这 种 武 斗 死 伤 其 众 ， 不 过 
其 政治 迫害 的 性 质 要 轻 一 些 。 



























































因 和 迫害 致死 ， 除 了 被 杀 死 被 折磨 死 以 外 ， 还 包括 自杀 而 死 。 在 历次 政治 运 
动 中 都 有 大 量 的 人 自杀 。 有 的 是 不 堪 精 神 上 的 凌辱 ， 有 的 是 不 堪 肉 体 上 的 折磨 
。 另 有 许多 人 上 自杀 是 以 死 明 志 ， 以 死 辨 锡 ， 以 死 证 明 自 己 绝 非 “ 反 党 反 社 会 主 
义 ”。 例 如 自杀 喘 亡 的 邓 拓 ;和 自杀 未 遂 的 罗瑞卿 ， 在 遗言 里 都 高 呼 “ 共 产 沉 万 
岁 ! 毛 主席 万 岁 ! ”都 叮嘱 家 人 要 跟着 毛 主席 干 一 辈子 昔 命 。 



































这 是 一 种 很 特殊 的 情况 ， 它 只 发 生 在 革命 吞噬 自己 人 的 阶段 。 历 史上 也 有 
过 上 忠臣 负 抬 自杀 的 例子 ， 如 届 原 ， 但 届 原 至 少 还 可 以 发 牢骚 ， 可 见 仍 有 不 同 。 
这 种 自杀 的 特点 是 ， 目 杀 者 热烈 地 认同 共产 党 ， 他 们 在 先前 也 得 到 党 的 承认 ， 
被 视 为 自己 人 ， 可 是 现在 党 指控 他 们 是 敌人 ， 他 们 感到 无 比 移 枉 无 比 委 届 ， 然 
而 他 们 又 不 能 去 抱怨 党 ， 不 能 指责 党 搞 错 了 ， 因 为 那样 做 很 容易 被 理解 为 对 党 
、 对 伟大 领袖 的 怀疑 、 反 对 ， 无 异 于 落实 了 上 自己 的 菲 名 。 他 们 处 在 既 不 能 接受 
党 的 指控 ， 又 不 能 反对 和 党 的 指控 的 矛盾 境地 。 于 是 ， 他 们 选择 了 自杀， 以 死 表 
明 目 己 的 清白 ， 以 死 表 明 目 己 的 忠诚 。 































































































值得 注意 的 是 ， 这 样 的 自杀 依然 引起 共产 党 的 震怒 。 在 你 看 来 ， 自 杀 是 为 
了 证 明 目 己 的 清白 ;在 党 看 来 ， 你 的 自杀 却 是 为 了 证 明和 党 的 过 错 ， 证 明和 党 把 你 
整 错 了 。 这 就 有 损 于 党 的 无 上 权威 ， 有 损 于 伟大 领袖 明 父 秋 浊 的 英明 。 共 产 党 
不 关心 你 的 清白 你 的 霓 届 ， 共 产 党 只 关心 它 的 绝对 正确 绝对 权威 ， 所 以 党 会 震 
爷 。 党 批评 自杀 者 是 “ 叛 党 ”一 一 因为 你 的 生命 属于 党 不 属于 你 自己 ， 你 却 敢 
不 经 过 觉 的 同意 而 擅自 了 结 ， 故 而 是 对 党 的 背叛 。 党 批评 自杀 者 是 “ 戎 罪 自 杀 
多 这 种 批评 不 通 ， 既 然 别人 还 没 到 死罪 的 地 步 ， 那 怎么 能 说 他 是 用 自杀 来 
逃避 惩 避 ? 党 批评 自杀 者 是 “ 目 绝 于 党 自 绝 于 人 民 ”。 总 之 ， 你 上 自杀 的 结果 非 
但 不 能 向 党 证 明 你 的 清白 忠诚 ， 反 而 落实 了 你 的 菲 名 ， 甚 至 加 重 了 你 的 徘 名 。 


































































































不 难 想见 ， 由 于 党 对 自杀 者 采取 这 种 态度 ， 那 很 可 能 倒 防止 了 更 多 的 人 自 
杀 ， 既 然 自杀 非但 不 足以 保全 名 节 反而 会 招致 更 严重 的 污 损 ， 非 但 无 助 于 使 亲 
人 从 困境 中 解脱 反而 会 把 他 们 带 入 更 深 的 困境 。 认 识 到 这 一 点 是 十 分 重要 的 。 
如 果 说 惊人 庞大 的 自杀 数字 本 身 就 让 我 们 体 认 到 共产 党 的 极端 残忍 ， 那 么 ， 再 









































考虑 到 可 能 有 更 多 的 人 由 于 这 种 残忍 其 至 连 自 杀 都 不 敢 呢 。 








五 、 三 年 与 两 千年 


以 上 讲 的 是 政治 迫害 致死 的 情况 ， 下 面 再 讲 一 讲 由 于 共产 党 人 为 的 饥 碗 而 
饿 死人 的 情况 。 








资料 显示 ,在 1 9 5 9 一 1 9 6 1 三 年 期 间 ， 中 国 并 未 出 现 异常 的 自然 灾 
害 ， 三 年 大 饥 荡 纯 属 人 为 的 灾难 。 毛 泽 东 出 身 农民 ， 怎 乏 会 看 不 出 盏 产 十 万 厅 
二 十 万 斤 是 吹牛 皮 ? 庐山 会 议 上 彭德怀 提出 批评 ， 与 会 者 都 知道 讲 的 全 是 事实 
， 但 他 们 还 是 要 附 合 毛泽东 打倒 绢 德 怀 ， 把 已 经 陷入 饥 亮 的 中 国 推 向 更 大 的 饥 
苑 。 一 个 和 觉 要 败坏 到 什么 程度 ， 一 个 制度 要 恶劣 到 什么 程度 ， 人 民 、 特 别 是 农 
民 要 被 压迫 被 剥夺 到 什么 程度 ， 才 能 使 这 种 旷 古 未 闻 的 其 政 得 以 发 生 ? 
























































上 海 学 者 金辉 以 中 国 国 家 统计 局 发 布 的 数字 为 依据 作 了 深入 研究 ， 指 出 ， 
在 19 5 9 一 1 9 6 1 三 年 期 间 ，“ 仪 仅 中 国 农村 的 非 正常 死亡 人 数 ， 就 可 能 
达到 四 千 零 四 十 万 ”。 陈 玉 玩 、 高 建国 两 位 学 者 在 官方 刊物 《大 目 然 探索 》 上 
撰文 指出 ， 综 观 中 国 历史 , 在 1 9 4 9 年 中 共 上 人 台 执 政之 前 的 “二 千 一 百 二 十 
九 年 中 ， 共 发 生 二 百 零 三 次 死亡 万 人 以 上 的 重大 气候 灾害 ， 死 亡 了 二 干 九 百 九 
十 一 万 多 人 ”。 这 就 是 说 ， 中 共 的 “三 面 红 旗 ”， 在 三 年 之 内 饿 死 的 人 ， 就 超 
过 了 “封建 专制 的 旧 社会 ”两 千 多 年 因 自 然 灾 害 而 死 的 人 数 的 总 和 ! 



































人 命 关 天 。 在 讲 到 共产 中 国 的 历史 时 ， 仍 有 一 些 人 奔 焰 它 的 种 种 成 就 ， 如 
加 速 工业 化 ， 制 成 原子 弹 ， 人 均 收 入 的 提高 ， 平 均 寿命 的 增长 ， 等 等 ， 等 等 。 
但 是 ， 面 对 儿 千 万 无 率 死 者 的 锡 现 ， 这 一 切 成 就 都 失去 份量 。 









































六 、 共 产 主义 与 法 西 斯 主义 









































共产 主义 给 人 类 而 来 的 灾难 ， 只 有 法 西 斯 主义 可 以 与 之 相 比 。 尽 管 许多 人 
都 同意 ， 共 产 主义 与 法 西 斯 主义 同属 极权 主义 ， 因 此 同样 是 勾 怖 ， 是 灾难 ， 但 
也 有 不 少 人 认为 两 者 还 是 存在 区 别 ， 比 较 起 来 ， 共 产 主义 似乎 总 要 略 好 一 些 。 
就 在 苏 东 波 之 后 十 年 的 今天 ， 我 们 又 看 到 马 殉 思 主义 的 茶 种 回潮 ， 可 见 这 里 还 
有 进一步 探究 的 必要 。 




























































































有 人 讲 过 : 纯粹 的 请 误 并 不 可 怕 ， 可 怕 的 是 混 有 真理 的 请 误 。 道 理 很 简单 
， 纯 粹 的 请 误 不 可 能 吸引 众多 的 信徒 ， 因 而 不 可 能 形成 足以 题 履 社 会 的 巨大 力 
量 ， 混 有 真理 的 廖 误 却 可 能 。 我 不 赞成 对 共产 主义 采取 简单 否定 的 办 法 ， 因 为 
那 无 助 于 我 们 吸取 教训 ， 反 而 容易 在 新 的 略 加 改头换面 的 那 恶 面前 再 一 次 失去 
抵抗 。 







































































共产 主义 究竟 和 法 西 斯 主义 有 没有 区 别 ? 我 们 不 妨 对 儿 种 流行 的 观点 试 加 


























1 . 共产 主义 发 源 于 对 人 类 的 爱 ， 法 西 斯 主义 发 源 于 对 人 类 的 恨 。 








此 说 很 值得 推 殴 。 首 先 ， 我 们 不 难 找 出 大 量 材料 ， 证 明 共 产 主义 也 同样 发 
源 于 对 人 类 的 恨 。 壁 如 恩格斯 就 讲 过 ， 对 我 们 来 说 ， 与 其 说 爱 ， 不 如 说 恨 更 是 
必 不 可 少 。 格 瓦 拉 说 : “仇恨 是 我 们 斗争 的 基本 因素 ; 对 敌人 的 无 情 仇 恨 ， 豫 
使 我 们 超越 人 先天 所 具有 的 种 种 生理 的 限制 ， 把 人 转变 成 一 个 有 效率 的 、 其 力 
的 、 冷 血 的 杀人 机 器 。 我 们 的 战士 必须 成 为 这 样 的 人 ， 没 有 这 样 的 仇恨 就 不 能 
消灭 残暴 的 敌人 。” 毛 泽 东 的 有 关 言 论 更 多 ， 国 人 耳熟能详 ， 效 不 蒙 述 。 男 外 
， 我 们 还 可 以 找 出 中 共 的 流行 口号 ， 如 “不 忘 阶级 苗 ， 牢 记 血 泪 仇 ! ”还 有 草 
命 文 艺 ， 如 样板 戏 《 白 毛 女 》 中 的 歌词 : “千年 的 仇 要 报 ， 万 年 的 冤 要 申 。” 
如 此 等 等 ， 不 胜 枚 举 。 























































































































也 许 ， 比 上 述 领袖 语录 和 流行 口号 更 有 说 服 力 的 ， 是 在 共产 主义 教育 下 一 
般 群 众 的 行为 和 心态 。 众 所 周知 ， 在 每 一 次 政治 迫害 运动 中 ， 和 群众 都 被 教导 、 
被 煽动 、 被 要 求 向 迫害 对 象 发 泄 仇恨 。 许 多 人 都 以 极其 夸张 过 火 的 姿态 表现 他 
们 的 仇恨 感情 ， 至 少 ， 你 也 必须 掩饰 或 压抑 你 的 同情 之 心 和 届 隐 之 心 。 尤 其 是 
在 某 些 群众 批斗 场合 ， 这 种 唯恐 落 于 人 后 的 仇恨 表演 往往 达到 难以 置信 的 走火 
入 魔 的 地 步 。 在 那 时 ， 一 个 人 越 是 表现 出 有 “刻骨 仇恨 ” 便 越 是 受到 称赞 受到 
鼓励 ， 反 之 则 有 “阶级 立场 不 稳 ” 的 可 怕 嫌 疑 。 可 见 在 这 里 ， 仇 恨 被 视 为 革命 
者 的 第 一 重要 的 品质 和 最 高 美德 。 由 此 我 们 完全 可 以 说 ， 共 产 主义 也 是 发 源 于 
对 人 类 的 恨 。 
















































































其 实 ， 象 “共产 主义 发 源 于 对 人 类 的 爱 ” 这 种 话 ， 若 在 毛泽东 时 代 的 中 国 
讲 出 ， 多 半 是 要 挨 批 判 的 ， 因 为 它 没有 阶级 性 ， 旨 轻 处 说 也 属于 “小 资产 阶级 
思想 ”， 绝 不 是 正宗 的 无 产 阶级 ， 绝 不 是 正宗 的 共产 主义 。 换 言 之 ， 共 产 主义 
并 不 乐意 承认 它 目 己 是 “发 源 于 对 人 类 的 爱 ”， 这 本 身 就 证 明 “ 共 产 主义 发 源 
于 对 人 类 的 爱 ” 一 说 站 不 住 脚 。 












































从 理论 上 讲 ， 事 情 也 很 明白 。 共 产 主义 和 法 西 斯 主义 一 样 ， 都 是 把 世界 分 
成 两 个 ， 分 成 “我 们 ”和 “他 们 ”。 对 “我 们 ”要 爱 ， 对 “他 们 ”要 恨 。 共 产 
主义 不 是 只 有 爱 没 有 恨 ， 正 如 法 西 斯 主义 也 不 可 能 上 只 有 恨 而 没有 爱 。 因 为 法 西 
斯 主义 和 共产 主义 一 样 ， 也 是 集体 主义 ， 因 此 它 不 能 只 有 恨 而 没有 爱 ， 否 则 它 
靠 什 么 东西 去 凝聚 “我 们 ” 呢 ? 另外 我 们 也 都 知道 ， 在 政治 上 ， 最 能 把 人 们 连 
接 在 一 起 的 往往 不 是 彼此 之 间 的 爱 ， 而 是 对 某 一 对 象 的 共同 的 恨 。 共 产 党 和 法 
西 斯 党 同样 是 最 紧密 的 政治 组 织 ， 在 其 中 ， 恨 大 于 爱 ， 恨 比 爱 更 为 根本 ， 应 是 
不 言 而 喻 。 


















































































































































不 过 我 们 也 要 指出 ， 共 产 主义 和 法 西 斯 主义 还 是 有 区 别 的 。 因 为 法 西 斯 鼓 
吹 种 族 至 上 ， 而 共产 主义 宣布 要 解放 全 人 类 。 解 放 全 人 类 当然 就 是 爱 全 人 类 。 
但 遗憾 的 是 ， 共 产 主义 所 爱 的 人 类 是 抽象 的 人 类 而 非 具 体 的 人 类 ， 因 为 它 是 指 
未 来 的 人 类 而 非 现 在 的 人 类 。 依 照 共产 主义 理论 ， 现 在 的 社会 还 是 阶级 社会 ， 
现在 的 人 类 还 分 裂 为 对 立 的 阶级 。 因 此 ， 现 在 还 不 能 讲 抽象 的 人 类 之 爱 ， 现 在 
还 不 能 只 讲 爱 不 讲 恨 ， 现 在 还 必须 强调 恨 。 




































































当然 ， 由 于 法 西 斯 主义 公开 鼓吹 种 族 至 上 ， 我 们 很 可 以 假定 ， 加 入 法 西 斯 




















政党 的 人 ， 或 多 或 少 都 接受 了 种 族 主义 。 共 产 主义 标榜 解放 全 人 类 ， 因 而 投身 
共产 革命 的 人 里 边 ， 确 实 会 有 一 些 人 是 抱 着 对 全 人 类 的 博爱 之 心 。 但 问题 是 
既然 他 们 加 入 了 共产 革命 ， 从 而 也 是 接受 了 “我 们 ”与 “他 们 ”的 划分 ， 因 此 
他 们 也 就 难以 拒绝 所 谓 “无 产 阶级 反对 资产 阶级 的 阶级 斗争 ”， 难 以 拒绝 “无 
产 阶级 专政 ”， 因 此 他 们 也 就 必须 要 学 会 恨 ， 培 养 恨 。 凡 是 经 历 过 参加 过 共产 
章 命 的 善良 人 ， 谁 没有 经 验 过 那 种 努力 克服 自己 的 “温情 主义 ”， 为 目 己 不 具 
有 别人 那么 强烈 的 仇恨 而 暗自 怖 愧 并 力图 掩饰 的 蓝 熔 心理 呢 ? 既 然 善良 的 人 们 
总 是 在 压抑 目 己 扭曲 自己 ， 既 然 唯 有 那些 偏执 狂热 的 人 和 邪恶 残酷 的 人 才能 在 
这 种 场合 下 如 鱼 得 水 ， 那 就 怪不得 善良 的 人 再 多 却 总 是 处 于 下 风 ， 那 恶 的 人 虽 
少 却 总 是 能 主导 局 势 了 。 























































































































七 、 战 争 与 和 平 























让 我 们 继续 讨论 和 分 析 共 产 主义 与 法 西 斯 主义 的 异同 。 
































2 .认为 法 西 斯 主义 比 共 产 主义 更 凶残 恶劣 者 有 一 条 重要 的 事实 根据 ， 那 
就 是 ， 法 西 斯 主义 发 动 了 世界 大 战 ， 给 全 人 类 造成 了 巨大 的 灾难 。 西 方 国家 和 
共产 主义 长 期 对 峙 ， 其 间 虽 然 也 发 生 过 几 次 局 部 的 热 战 ， 但 大 体 上 双方 只 是 冷 
战 。 















































上 述 事实 固然 不 容 否 认 ， 但 是 我 以 为 我 们 也 不 应 夸大 它 的 意义 。 











其 实 ， 共 产 主义 也 具有 对 外 侵略 扩张 的 内 在 冲动 。 共 产 党 以 解放 全 人 类 为 
己任 ， 坚 称 要 把 红旗 插 过 全 世界 。 共 产 国 家 长 期 问 外 “输出 革命 ”， 而 且 都 是 
输出 武装 革命 ， 实 际 上 就 是 挑 起 战争 。 文 革 期 间 ， 有 些 红 卫 兵 偷 越 边 境 参加 越 
共 或 缅 共 游击 队 ， 他 们 的 行为 纯 系 自 发 ， 但 唯 其 如 此 ， 更 证 明 这 种 以 暴力 音 命 
方式 “解放 全 人 类 ”是 共产 主义 本 身 的 逻辑 产物 。 







































































世上 有 很 多 主义 ， 其 信徒 若是 陷于 狂热 ， 差 不 多 都 会 产生 替 天 行道 、 对 外 
武力 扩张 的 冲动 〈 想 一 想 中 世纪 的 十 字 军 东 征 )。 不 错 ， 同 是 对 外 扩张 ， 共 产 
主义 和 纳粹 还 是 有 区 别 的 。 纳 粹 的 原则 是 种 族 至 上 ， 它 的 对 外 扩张 是 征服 ， 是 
目 认 高 人 一 等 ， 要 别人 臣服 自己 。 共 产 主义 的 原则 是 全 世界 无 产 者 联合 起 来 ， 
它 把 自己 的 对 外 扩张 看 成 是 解放 ， 是 解除 别人 的 榨 覆 ， 让 别 国人 民 获 得 日 由 民 
主 。 然 而 问题 在 于 ， 共 产 主义 的 对 外 扩张 从 理论 上 讲 叫 解放 ， 在 实际 上 却 完 全 
是 另外 一 回 事 ， 因 为 共产 主义 标榜 的 自由 民主 实际 上 是 共产 党 专制 。 这 一 点 在 
东欧 看 得 最 清楚 。 苏 联 红军 “解放 ”和 东欧， 实际 上 是 把 共产 制度 强加 给 东欧 。 
这 种 强加 是 如 此 明显 ， 以 至 于 它 必须 靠 红 军 的 坦克 才能 维持 。 一 旦 戈 尔 巴 齐 夫 
宣布 放弃 勃 烈 日 涅 夫 主 义 ， 允 许 东 欧 各 国 走 自己 的 路 ， 东 欧 各 共产 政权 立刻 如 
多 米 诺 骨牌 一 样 纷纷 倒 下 。 可 见 ， 共 产 党 的 “解放 ”和 纳粹 的 征服 其 实 没什么 
两 样 。 














































































































顺便 讲 一 讲 输出 革命 与 输出 民主 的 区 别 。 输 出 民主 通常 是 指 输出 即 传播 自 
由 民主 理念 ， 不 一 定 是 采取 武力 干涉 的 手段 ， 但 也 有 凭借 武力 拱 毁 别 国 的 不 民 
主 制度 ， 帮 助 别 国 人 民 在 该 国 建立 起 民主 制度 。 二 战 后 ， 美 国 以 占领 者 的 号 份 



























































在 西 德 和 日 本 建立 民主 制 就 是 这 种 输出 民主 的 例证 。 记 得 在 五 十 年 代 时 ， 中 共 
曾 力 攻击 美国 实行 帝国 主义 ， 把 日 本 变 成 它 的 殖民 地 。 不 少 中 国人 信和 以 为 真 ， 
很 是 为 日 本 人 忧 国 忧 民 。 如 今 回 想起 来 ， 能 不 觉得 可 笑 吗 ? 












































尽管 共产 国家 和 纳粹 、 法 西 斯 国家 同样 具有 对 外 武力 扩张 的 内 在 冲动 ， 不 
过 ， 发 动 世界 大 战 的 毕竟 是 纳粹 ， 是 法 西 斯 ， 而 不 是 共产 党 。 在 我 看 来 ， 这 与 
其 说 是 由 于 主义 的 性 质 ， 不 如 说 是 由 于 地 缘 政治 、 军 事 力量 对 比 以 及 其 它 一 些 
具体 条 件 。 和 国土 辽阔 的 苏联 与 中 国 不 同 ， 德 国 和 日 本 强调 其 生存 空间 不 足 ， 
德国 还 有 凡 尔 塞 条 约 之 辱 ， 这 使 得 它们 的 侵略 冲动 更 为 强烈 。 为 外 ， 同 样 是 法 
西 斯 ， 不 同 的 国家 的 态度 也 不 尽 一 致 。 辟 如， 意大利 卷 入 二 战 就 并 非 完 全 出 于 
主动 ， 其 中 也 有 被 德国 牵连 的 成 份 在 内 ， 而 西班牙 则 始终 置身 事 外 。 



































































































































从 军事 方面 着 眼 ， 法 西 斯 国家 《德国 、 日 本 ) 一 度 拥 有 最 强大 的 军事 力量 
， 这 是 他 们 悍 然 发 动 战争 的 本 钱 。 反 观 共产 大 国 ， 如 苏联 、 中 国 ， 在 军事 上 从 
未 获得 如 此 优势 。 半 个 多 世纪 以 来 ， 美 国 一 直 是 无 可 争议 的 头号 军事 强国 ， 它 
最 早 拥 有 核武 器 ， 最 早 拥 有 第 二 次 核 打击 力量 ， 最 早 拥有 导弹 防卫 系统 ， 并 且 
在 例如 古巴 导弹 危机 等 关键 时 刻 表 现 出 坚定 的 立场 。 倘 若 没有 民主 国家 在 军事 
上 的 超 强 地 位 ， 很 难 相信 两 大 阵营 的 冷战 不 会 爆发 成 世界 性 的 热 战 。 八 、 关 于 
自我 改革 能 










































































































































































3 . 法西斯 国家 是 被 从 外 部 武力 击败 的 ， 共 产 国家 基本 上 是 从 内 部 和 平 演 
变 的 。 这 是 否 意 味 着 共产 政权 具有 上 自我 改革 能 力 而 法 西 斯 政权 不 具有 这 种 能 
? 


















































未 必 。 法 西 斯 国家 也 有 从 内 部 脱胎 换 骨 和 平 演变 的 能 力 ， 例 如 西班牙 ， 在 
佛 朗 哥 去 世 后 就 走 上 民主 改革 之 路 ， 其 过 程 甚 至 比 共 产 国家 的 转型 还 来 得 更 平 
稳 。 这 并 不 奇怪 ， 因 为 法 西 斯 主义 对 传统 的 破坏 不 象 共 产 主义 那样 彻底 。 在 经 
济 上 ， 法 西 斯 主义 没有 捧 毁 私有 制 ， 所 以 前 法 西 斯 国家 在 经 济 改革 方面 至少 不 
象 “把 鱼 汤 变 成 名” 那 般 困难 。 在 政治 上 ， 法 西 斯 主义 保留 了 某 些 传统 的 政治 
形式 ， 包 括 意 大 利 ， 始 终 保 留 了 国王 ， 后 来 正 是 由 国王 出 面 罢免 了 墨 索 里 尼 的 
相位 ， 以 合乎 程序 的 方式 结束 了 法 西 斯 专政 。 






































































































































从 逻辑 上 讲 ， 任 何 制度 的 社会 都 有 从 内 部 目 我 改革 的 能 力 或 可 能 性 ， 因 为 
制度 是 死 的 ， 人 是 活 的 。 这 里 所 说 的 内 部 ， 是 指 社会 内 部 、 国 家 内 部 ， 不 是 仪 
限于 政权 内 部 、 执 政党 内 部 ， 当 然 也 包括 政权 内 部 、 执 政党 内 部 ;因为 一 个 社 
会 得 以 和 平地 完成 制度 转型 ， 通 常 都 是 政权 内 部 或 执政 党 内 部 的 改革 力量 与 社 
会 的 或 民间 的 改革 力量 民 性 互动 的 结果 。 























记得 当年 读 《 第 三 帝国 兴亡 》， 我 不 蔡 想 ， 如 果 希 特 勒 不 是 急于 发 动 战争 
， 或 者 是 在 战争 中 克制 一 点 ， 不 急于 在 东西 两 线 同时 出 击 ， 纳 粹 政权 的 命运 又 
将 如 何 ? 德 国人 民 的 命运 又 将 如 何 ? 法 西 斯 主义 比 共 产 主 义 更 短命 ， 在 很 大 程 
度 上 应 是 硕 特 勒 发 动 战争 的 结果 。 再 说 ， 一 种 极权 制度 比 另 一 终极 权 制 度 维系 
的 时 间 略 长 ， 完 全 可 能 出 于 两 种 截然 相反 的 原因 : 或 者 是 它 稍 好 ， 或 者 是 它 更 
坏 。 以 共产 国家 的 情况 而 论 ， 把 最 早 结束 共产 专制 、 完 成 民主 转型 的 波兰 、 匈 

























































































牙 利和 至 今 仍 拒绝 民主 改革 、 坚 持 一 党 专政 的 中 国 、 古 巴 、 越 南 和 北 邵 相 比 ， 

















九 、“ 被 遗 符 的 共产 主义 ” 


谁 能 说 存在 比较 长 的 共产 专制 就 是 比较 好 的 共产 专制 而 不 是 相反 呢 ? 


























对 共产 主义 和 法 西 斯 主义 加 以 比较 ， 在 西方 也 是 一 个 热门 话题 。 我 们 知道 




















， 法 西 斯 一 词 本 是 意大利 的 墨 索 里 尼 在 1 9 2 2 年 给 他 领导 的 那 场 夺 权 运 动 取 
的 名 字 。 它 本 来 上 只是 特 指 意大利 的 极权 主义 运动 和 极权 政体 ， 后 来 词义 变 宽 ， 
也 包括 德国 的 纳粹 主义 、 西 班 牙 的 长 枪 党 和 日 本 的 军国 主义 。 本 文中 的 法 西 斯 

















主义 是 取 其 广义 。 





在 去 年 一 月 号 的 美国 《评论 》 杂 志 上 ， 王 





























1 出 了 法 国学 者 贝 藏 松 (Al ai 


n Besancon) 的 文章 《被 遗 态 的 共产 主义 》。 文 章 指出 ， 共 产 主义 





和 纳粹 同样 是 犯罪 ,但 是 历史 记忆 对 这 两 者 才 

















有 轻重 之 分 。 西 方 畏 论 把 纳粹 视 








为 十 恶 不 赦 并 对 其 徘 行 穷 妃 不 舍 ， 而 对 共产 主义 的 性 质 却 众说 纷 红 ， 很 有 一 些 





人 为 共产 主义 进行 辩护 。 男 外 ， 对 共产 主义 犯 下 的 罪行 也 缺少 进一步 的 深入 揭 





露 批评 ， 好 象 它 已 经 被 人 们 所 遗 态 。 


按照 贝 藏 松 的 分 析 ， 发 生 共产 主义 健 态 准 








E 是 由 于 以 下 儿 种 原因 : (1) 纳 




















粹 战败 后 ， 其 罪行 被 彻底 揭露 ， 公 众 对 此 多 有 了 解 ; “2 ) 犹太 人 坚持 不 懈 ， 

















不 断 地 揭露 纳粹 迫害 犹太 人 的 罪行 ， 承 担 了 传承 历史 记忆 的 职责 ，《〈 3 ) 西方 
人 习惯 与 把 纳粹 和 共产 主义 分 成 右 与 左 的 对 立 两 极 (4 ) 在 第 二 次 世界 大 战 




















中 ， 西 方 民主 国家 与 苏联 结盟 共同 抗击 纳粹 ， 








义 的 批判 能 力 ; “5 ) 苏联 舆论 成 功 地 建造 了 资本 主义 对 社会 主义 的 两 分 法 ， 














使 得 部 份 西方 人 失去 了 对 共产 主 


























按照 这 种 两 分 法 ， 苏 联 是 社会 主义 ， 西 方 ， 甚 至 包括 纳粹 德国 和 法 西 斯 的 意 大 





利 都 是 资本 主义 ; (6 ) 共产 专制 摧毁 了 民间 社会 ， 消 灭 、 驯 化 了 思想 精英 ， 
从 而 导致 了 共产 社会 内 部 思想 能 力 的 丧失 ， 共 产 国家 内 部 常常 有 对 本 社会 的 感 
性 的 揭露 控诉 ， 缺 少 有 理性 的 前 析 批 评 。《〈7 ) 对 共产 主义 的 健忘 加 强 了 对 纳 











粹 的 记忆 ， 对 纳粹 的 记忆 加 强 了 对 共产 主义 的 健 乱 。 这 又 和 西方 的 良心 发 现 有 





























关系 ， 总 硕 望 在 西方 内 部 找 出 那个 “绝对 的 恶 ”的 根源 。 











贝 藏 松 的 文章 引起 强烈 反响 。 美 籍 匈 牙 不 











| 裔 学 者 何 兰 德 (Paul Ho 


1 1ander) 表示 深 有 同感 。 何 兰 德 抱怨 说 ， 纳 粹 早已 声名 狼 籍 ， 象 “ 盖 
世 太 保 ”、“ 冲 锋 队 ”、“ 奥 斯 维 六 ”等 词 已 经 成 了 罪恶 的 代名词 ， 但 共产 主 
























































义 的 名 声 却 没有 那么 臭 。 布 热 津 斯 基 《〈 曾 任 卡 特 总 统 的 国家 安全 助理 ) 补充 道 








， 西 方 人 患 上 共产 主义 健 态 症 还 由 于 : (1) 























纳粹 是 公开 的 反 智 的 和 反 理 性 的 

















02 ) 共产 主义 的 公开 的 无 神 论 对 西方 知识 界 特别 有 吸引 力 ; 〈3 ) 纳粹 是 

















公开 的 、 极 端的 反 犹 主义 者 ; (4 ) 一 些 西方 人 坚 称 自己 过 去 误 信 共产 主义 是 








出 于 美好 的 理想 主义 ， 从 而 为 自己 开脱 。 





保加利亚 的 培 特 科 夫 (Vesselin Petkov) 指 出 在 前 苏 





东 各 国 ， 许 多 非 共 政 治 人 物 都 曾经 与 当局 上 暗 通 球 曲 ， 所 以 他 们 不 肯 推 动 彻底 掏 























露 当局 的 罪行 。 至 于 西方 国家 ， 考 虑 到 转型 一 事 在 相 当 程 度 上 仍 掌控 在 前 共产 
党 人 之 手 ， 为 了 让 转型 得 以 顺利 进行 ， 也 不 愿 操之过急 地 追究 日 账 。 培 特 科 夫 














说 ， 纳 粹 是 被 战败 被 打倒 的 ， 前 办 东 各 国 则 是 和 平 转型 ， 共 产 党 改 弦 更 张 ， 前 
共产 党 精英 还 占据 要 津 ， 不 可 能 把 他 们 从 公共 生活 中 排除 出 去 。 加 拿 大 的 舒 斯 
特 (Nathan Shuster) 不 久 前 刚 访 问 了 俄国 ， 他 发 现 受 访 者 们 
虽然 当年 大 都 深 受 共产 专制 之 害 ， 但 现在 要 为 各 种 事情 操心 ， 前 程 茫茫 ， 没 精 
力 再 去 挖掘 共产 党 当年 的 菲 行 。 



































十 、 关 于 共产 主义 的 魅力 


























在 我 看 来 ， 西 方 对 法 西 斯 主义 深恶痛绝 ， 主 要 是 因为 世界 大 战 。 事 实 上 ， 
直到 希特勒 首先 侵犯 西方 ， 发 动 第 二 次 世界 大 战 之 前 ， 面 对 法 西 斯 主义 和 共产 
主义 的 双重 威胁 ， 西 方 国家 一 般 都 是 把 共产 主义 的 危害 与 威胁 置 于 法 西 斯 主义 
之 上 的 。 正 是 二 战 的 爆发 ， 才 改变 了 西方 对 法 西 斯 的 态度 。 西 方 社会 是 法 西 其 
对 外 战争 的 直接 受害 者 ， 对 法 西 斯 的 暴行 有 切肤之痛 ， 刻 骨 铭 心 ， 而 对 共产 主 
义 的 暴行 则 阳 岸 观 火 ， 故 而 容易 淡 态 。 
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另外， 西方 社会 对 共产 主义 罪行 的 “ 遗 态 ”也 和 西方 左派 的 影响 有 关 。 西 
方 社 会 有 一 批 左派 人 物 ， 由 于 对 所 在 社会 不 满 ， 出 于 “生活 在 别处 ”的 心理 ， 
总 希望 能 在 其 它 社会 找到 自己 心目 中 的 理想 国 ， 因 此 容易 对 共产 国家 产生 一 厢 
情愿 的 幻想 。 共 产 主义 一 向 以 启蒙 运动 的 继承 者 自居 ， 以 近代 革命 传统 的 继承 
者 自居 ， 也 容易 局 得 左派 的 认同 。 




































































这 就 涉及 到 共产 主义 本 身 的 魅力 问题 了 。 共 产 主义 许诺 在 人 间 建 立 天 和 堂 实 
现 大 同 ， 故 而 吸引 了 一 批 又 一 批 理 想 主 义 者 为 之 献 吴 。 然 而 ， 富 于 理想 主义 精 
神 的 政治 理论 并 非 上 只 有 共产 主义 这 一 家 ， 因 此 ， 一 个 曾经 投身 共产 革命 的 人 不 
能 只 用 理想 主义 的 召唤 为 自己 辩解 ， 他 还 必须 回答 :在 当年 ， 为 什么 偏偏 是 共 
产 主义 成 为 他 选择 的 献身 对 象 ? 
























































共产 主义 之 所 以 叫 共产 主义 ， 是 因为 它 主 张 “ 共 产 ”， 这 是 它 区 别 于 其 它 
人 间 天 和 党 或 大 同 世 界 模式 的 关键 之 点 。 自 从 有 文明 以 来 ， 人 类 社会 基本 上 就 一 
直 是 私产 社会 。 主 张 共 产 无 异 于 从 根本 上 颠覆 文明 ， 因 此 ， 许 多 人 从 一 开始 就 
认定 共产 主义 是 人 类 文明 的 大 敌 而 坚决 反对 之 ; 有 趣 的 是 ， 基 于 同样 的 原因 ， 
也 有 许多 人 认定 共产 主义 是 打开 一 个 疆 新 世界 大 门 的 钥匙 。 早 在 两 干 多 年 前 ， 
亚 里 士 多 德 在 批判 柏拉图 的 共产 主义 时 就 指出 ， 由 于 当今 绝 大 多 数 人 都 生活 在 
私产 社会 中 ， 他 们 发 现 这 种 社会 里 有 许多 罪恶 ， 便 误 认 为 这 些 罪 恶 来 源 于 私产 
制度 本 身 ， 以 为 一 旦 实行 共产 ， 这 些 罪恶 就 可 通通 消除 ， 人 间 就 满 是 和 睦 与 情 
请 。 



















































































于 是 就 引出 了 一 个 堪 称 悖 论 的 结果 : 正 因为 以 前 不 兽 有 过 共产 社会 ， 所 以 
不 少 人 容易 对 共产 社会 想入非非 ， 越 是 在 共产 主义 没有 兑现 过 的 地 方 ， 共 产 主 
义 越 是 显得 有 魅力 ;， 一旦 部 现 ， 共 产 主 义 便 信誉 扫地 ， 寿 终 正 寝 。 在 本 世纪 ， 
因为 共产 主义 获得 了 空前 的 成 功 ， 所 以 它 遭 到 了 彻底 的 失败 。 在 这 层 意义 上 我 
们 确实 可 以 说 ， 共 产 主 义 是 被 它 自己 打倒 的 ， 而 且 也 只 能 被 自己 打倒 。 


















































共产 阵营 的 土崩瓦解 一 度 把 迷恋 共产 主义 的 左派 们 从 迷梦 中 唤醒 ， 但 没 过 




















多 久 ， 有 些 左派 就 又 重新 回 到 迷梦 之 中 。 近 几 年 来 ， 共 产 主 义理 论 、 马 克 思 主 
义 又 有 某 种 小 小 的 回 湖 。 这 也 难怪 ， 因 为 “希望 ”是 超 事实 的 。 这 些 左 派 之 所 
以 不 肯 放 弃 对 共产 主义 、 马 殉 思 主义 的 幻想 ， 是 因为 他 们 不 甘心 接受 自由 民主 
社会 的 现实 ， 不 甘心 放弃 彻底 改造 现存 的 西方 社会 和 创造 乌托邦 完美 社会 的 理 
想 。 如 果 社 会 主义 共产 主义 不 是 自由 主义 资本 主义 的 明天 ， 而 自由 主义 资本 主 
义 倒是 社会 主义 共产 主义 的 明天 ， 因 而 自由 主义 资本 主义 本 身 就 已 经 是 “历史 
的 终结 ”; 我 们 已 经 没有 了 明天 ， 明 天 只 可 能 是 今天 的 重复 一 一 这 岂 不 是 太 令 
人 扫兴 了 吗 ? 
















































































所 以 ， 有 些 左派 要 重新 捡 起 共产 主义 理论 和 马克 思 主义 。 问 题 是， 在 今天 
， 共 产 主义 理论 、 马 克 思 主义 已 经 不 再 有 唤起 群众 、 鼓 动 风潮 的 神通 ， 它 不 再 
是 、 或 很 难 再 是 一 种 政治 力量 ， 它 几乎 只 剩 下 了 所 谓 文 化 批判 。 它 不 再 是 自由 
民主 社会 的 玲 代 品 ， 而 只 是 自由 民主 社会 的 寄生 物 ， 寄 生 在 它 所 反对 的 社会 之 
上 ， 从 对 方 的 生命 获得 自己 的 生命 : 只 要 自由 主义 资本 主义 的 社会 存在 ， 那 么 
， 作 为 对 这 种 社会 的 批判 体系 的 共产 主义 马 死因 主义 的 理想 理念 也 就 总 是 显得 
有 理 ， 总 会 对 某 些 人 有 吸引 力 ， 于 是 也 就 得 以 存在 下 去 。 






































































































































十 一 、 共 产 主义 加 法 西 斯 主义 


























争辩 法 西 斯 主义 和 共产 主义 哪 一 个 更 凶残 更 恶劣 ， 也 许 很 难得 出 一 臻 的 结 
论 。 不 过 眼下 中 国 的 问题 是 ， 在 共产 主义 彻底 破产 之 后 ， 中 共 当 局 越 来 越 乞 灵 
于 法 西 斯 主义 。 这 种 变化 开始 于 “六 四 ”之 后 。 有 识 之 士 早 就 注意 到 ， 中 国 大 
陆 在 非 共 产 主义 化 的 同时 ， 一 方面 出 现 了 自由 化 民主 化 的 趋势 ， 妃 一 方面 又 出 
现 了 法 西 斯 化 的 趋势 。 这 几乎 是 在 所 难免 的 。 政 治 害怕 真空 。 既 然 中 共 统 治 者 
发 现 共 产 主 义 在 不 可 遏止 的 后 退 、 萎 缩 ， 而 它 又 项 固 地 拒绝 自由 民主 ， 它 就 只 
好 借助 于 法 西 斯 主义 。 





















































































































































单 从 意识 形态 来 看 ， 今 天 的 中 共 ， 已 经 很 少 再 讲 “ 解 放 全 人 类 ”， 越 来 越 
强调 民族 至 上 、 国 家 至 上 ;口头 上 还 在 讲 阶级 ， 实 际 上 更 多 的 是 讲 民族 。 同 样 
是 反对 自由 民主 ， 过 去 说 它们 是 “资产 阶级 的 ”故而 必须 批判 ， 现 在 说 它们 是 
“西方 的 ”所 以 应 该 拒绝 ， 同 样 是 坚持 一 党 专制 ， 过 去 的 理由 是 “社会 主义 ” 
“共产 主义 ”， 现 在 更 加 上 “中 国 国情 ”“ 中 国 特 色 ”; 同样 是 打击 异议 人 十 
， 过 去 是 骂 你 “ 反 党”“ 反 革命 ”， 现 在 是 雪 你 “汉奸 ”“ 卖 国 贼 ”， 同 样 是 
压制 民间 社会 剥夺 人 民权 利 ， 过 去 是 强调 “党 的 一 元 化 领导 ”， 强 调 “ 党 领导 
一 切 ”， 现 在 更 强调 “秩序 ”， 强 调 “稳定 压倒 一 切 ”; 如 此 等 等 。 

































































我 们 知道 ， 除 开 中 国 ， 在 前 苏联 和 东欧 的 某 些 地 方 也 出 现 了 类 似 的 变化 ， 
在 那里 ， 茶 些 前 共产 党 领导 人 摇身一变 ， 在 放弃 了 共产 主义 旗号 的 同时 又 举 起 
了 极端 民族 主义 、 法 西 斯 主义 的 大 旗 。 不 同 的 是 ， 在 其 它 地 方 ， 共 产 党 的 专制 
毕 苋 已 不 复 存在 ， 由 前 共产 党 脱胎 出 来 的 法 西 斯 势力 ， 有 的 没有 掌权 ， 有 的 虽 
然 掌 了 权 ， 但 对 社会 的 控制 还 比较 有 限 。 这 就 不 象 中 国 。 在 中 国 ， 不 是 共产 党 
专制 瓦解 ， 法 西 斯 主义 抬头 或 取代 ， 而 是 法 西 斯 给 共产 党 专政 输血 ， 是 共产 主 
义 加 上 法 西 斯 主义 。 




































































































































































在 讲 到 意大利 的 法 西 斯 主义 时 ， 复 伊 勒 (《 第 三 帝国 兴亡 》 作 者 〉 告诉 我 
们 ， 意 大 利 的 法 西 斯 主义 不 能 和 德国 的 法 西 斯 相 比 。 意 大 利 的 法 西 斯 主义 徒 有 
其 表 ， 因 为 意大利 人 太 老 于 世故 了 。 夏 伊 勒 的 这 一 批评 无 疑 更 适用 于 中 国 。 在 
大 癸 病 大 肆 流 行 的 今日 中 国 ， 首 先 ， 是 精神 掏 空 、 腐 败 到 家 的 中 共 上 自己 ， 究 竟 
还 有 多 少 激情 多 少 元 气 能 象 模 象 样 地 搞 法 西 斯 主义 ?中 共 的 法 西 斯 化 ， 与 其 说 
是 深思 部 虑 的 转向 ， 不 如 说 是 病 急 乱 投医 ， 捡 到 篮子 里 就 是 菜 。 当 然 ， 我 们 也 
不 能 因此 而 对 它 掉 以 轻 心 。 中 共 试 图 借用 法 西 斯 主义 重新 强化 业已 衰败 的 共产 
极权 专制 ， 固 然 不 足以 对 世界 文明 造成 威胁 ， 但 却 能 给 中 国人 民 带 来 灾难 ， 因 
此 ， 我 们 不 能 不 警惕 ， 不 能 不 抵制 。 










































































































































































十 二 、 清 理 共 产 主义 并 非 易 事 


























即便 在 今天 ， 清 理 共 产 主义 也 并 非 易 事 。 原 因 很 多 ， 我 这 里 只 讲 几 点 。 




















首先 ， 是 对 共产 暴政 的 揭露 和 批判 还 很 不 充分 ， 这 在 仍 处 于 一 党 专制 下 的 
中 国 尤其 如 此 ， 甚 至 在 海外 留学 生 中 ， 一 谈 起 中 共 五 十 年 来 的 所 作 所 为 ， 许 多 
人 仍然 不 假 思 索 地 重复 共产 党 宣传 的 陈腐 谎言 。 此 理 其 明 ， 无 须 多 论 。 
































其 次 ， 虽 然 在 今天 ， 国 人 对 共产 党 犯 下 的 累累 罪恶 并 非 懂 然 无 知 。 通 过 种 
种 渠道 ， 官 方 的 、 非 官 方 的 、“ 合 法 的 ”、“ 非 法 的 ”， 一 般 人 对 共产 党 的 罪 
行 都 已 经 具有 了 一 定 的 了 解 ， 然 而 ， 对 一 个 问题 有 所 了 解 是 一 回 事 ， 由 此 而 形 
成 的 整体 印象 却 很 可 能 是 另 一 回 事 。 国 人 对 毛泽东 的 态度 就 是 一 个 明显 的 例证 
。 过 去 儿 十 年 间 ， 共 产 党 用 尽 一 切 手 段 一 一 包括 一 切 感性 的 手段 一 一 在 我 们 心 
中 深 深 地 刻下 了 一 个 无 比 伟大 光 瘤 杀 切 慈祥 的 美好 形象 。 后 来 ， 我 们 通过 读书 
、 谈 话 和 思考 等 纯粹 理性 的 方式 终于 了 解 到 认识 到 毛 的 种 种 罪恶 ， 但 原先 那个 
被 刻下 的 美好 形象 却 未 必 能 够 一 下 子 就 被 克服 、 被 改变 。 本 来 ， 在 理智 上 许多 
人 都 知道 或 应 该 知道 毛 是 暴君 ， 但 在 感情 上 他 们 往往 对 毛 恨 不 起 来 ， 许 多 人 既 
然 是 感情 文 配 理智 ， 因 此 ， 当 他 感到 对 毛 恨 不 起 来 时 ， 他 很 可 能 就 会 认为 毛 并 
不 算 暴 君 。 就 以 所 谓 老 三 届 为 例 ， 这 代 人 本 来 是 毛泽东 骏 政 下 最 典型 的 牺牲 品 
， 但 提起 毛 来 ， 不 少 并 非 有 自虐 症 的 人 仍 对 之 崇拜 有 加 。 就 象 被 老 奸 巨 猎 者 坎 
骗 轧 弄 的 情人 ， 后 来 已 经 多 少 知道 自己 被 欺骗 被 轧 和 弄 了 ， 当 年 那 份 感情 却 任 其 
惯性 而 还 在 。 这 当然 和 当局 始终 压制 限制 批 毛 有 关 。 



























































































































































男 外 ， 如 众 所 知 ， 共 产 暴政 是 群众 暴政 ， 它 利用 和 胁迫 群众 参与 它 的 犯罪 
行为 其实， 共产 暴 政 最 恶劣 的 一 点 就 是 它 对 群众 的 利用 和 胁迫 ) ， 这 就 使 得 
我 们 自己 和 那些 罪行 纠缠 不 清 。 因 为 我 们 很 难 否 定 自己 ， 所 以 我 们 也 就 很 难 彻 
底 地 否定 这 些 罪行 。 我 们 总 是 倾 各 于 用 善良 愿望 和 理想 主义 来 解释 自己 当年 的 
行为 ， 因 此 也 就 有 意 无 意 地 粉饰 了 那些 罪行 本 吴 。 







































































再 者 ， 国 人 有 一 个 普 近 的 认识 误区 ， 用 程 映 虹 先 生 的 话 讲 就 是 : “我 们 曾 
经 完全 用 唯 “ 心 ”的 标准 一 一 即 只 看 是 否 涉及 某 种 抽象 而 竺 高 的 理念 一 来 定 
义 善 ， 又 完全 用 唯 “ 物 ”的 标准 一 一 即 仅 赁 是 否 与 物 或 物欲 有 关 一 一 来 定义 恶 
。” 过 去 有 星 帝 穷 奢 极 欲 ， 致 使 民生 艰难 ， 我 们 一 听 就 她 不 可 过 毛泽东 推行 
大 跃进 人 民 公 社 ， 饿 死 四 于 万 人 ， 我 们 却 以 为 情 有 可 原 ， 是 好 心 录 坏事 。 共 产 







































































主义 造成 的 祸害 再 大 也 总 能 得 到 辩护 ， 只 因为 它 不 是 为 物欲 而 是 为 理念 。 丈 不 
知 ， 理 念 的 暴政 才 是 天 底下 最 恶劣 的 暴政 ， 用 目 己 的 一 套 理念 去 占有 、 去 奴役 
众人 心灵 者 才 是 人 世间 最 残酷 的 暴君 。 这 层 道理 参透 了 ， 对 共产 主义 的 认识 才 
算 彻 底 了 。 







































































8 0 年 代 的 德国 ， 史 学 界 有 人 提出 要 研究 纳粹 德国 时 期 的 日 常生 活 史 ， 他 
们 认为 只 集中 于 研究 纳粹 的 罪行 和 野 伙 会 给 人 们 造成 一 种 片面 的 、 被 扭曲 的 图 
像 。 那 时 候 ， 大 多 数 德国 老百姓 的 日 常生 活 其 实 还 是 很 正常 的 ， 他 们 平时 忙于 
各 种 生活 琐事 ， 很 少 卷 入 政治 ， 很 少 着 入 政权 的 罪恶 ， 甚 至 对 这 些 罪恶 都 不 大 
知情 。 这 派 观 点 不 消 说 受到 了 很 多 批评 。 在 我 看 来 ， 上 述 观 点 并 不 奇怪 。 在 不 
正常 的 社会 中 长 期 生活 ， 人 们 会 对 不 正常 习以为常 。 壁 如 纳粹 迫害 犹太 人 或 中 
共 逮 捕 异 议 人 士 ， 这 当然 不 是 正常 社会 应 有 之 事 ， 可 是 许多 民众 早已 见 惯 不 经 
， 习 下 不 察 。 你 若 向 他 们 问 起 对 此 事 的 感受 ， 他 们 或 许 会 说 没什么 感受 ， 因 为 
他 们 不 关心 ， 也 觉得 此 事 与 己 无 关 ， 或 者 干脆 不 知道 。 再 说 ， 不 正常 的 社会 也 
不 可 能 是 对 一 切 人 、 在 一 切 方面 都 不 正常 。 我 相信 ， 就 在 史 称 最 黑 蜡 的 时 代 ， 
也 并 不 是 没有 “阳光 灿烂 的 日 子 ”。 因 此 ， 恰 恰 是 生活 在 不 正常 时 代 、 不 正常 
社会 中 的 人 们 自己， 反而 不 容易 对 自己 号 处 的 那个 时 代 、 那 个 社会 有 强烈 的 不 
正 第 的 感觉 。 这 和 我 们 从 劳 观察 判断 别 的 时 代 别 的 社会 时 大 不 相同 。 辟 如 我 们 
心目 中 的 纳粹 德国 ， 就 主要 是 由 《 辛 德 莱 的 名 蛙 》 一 类 图 像 组 成 。 这 种 图 像 必 
然 是 简单 化 的 的 ， 它 当然 和 我 们 对 自己 社会 的 无 限 复杂 多 面 的 感受 和 印象 不 一 
样 ， 所 以 我 们 很 难 相信 两 者 是 一 回 事 。 
































































































































还 有 所 谓 极权 主义 怀旧 病 。 记 得 在 苏 东 巨 变 方 起 之 际 ， 世 人 莫不 弃 共 产 主 
义 如 散 尾 ， 可 是 其 后 不 入 ， 由 于 在 转型 过 程 中 遭遇 挫折 ， 各 地 又 都 发 生 了 对 极 
权 主 义 的 怀旧 情绪 。 于 是 不 少 人 认为 ， 其 实 ， 自 由 民主 并 不 象 原先 想 的 那么 好 
， 共 产 制度 也 不 象 一 度 说 的 那么 坏 。 应 该 承认 ， 深 受 专 制 之 苦 的 人 容易 对 自由 
民主 抱 有 过 分 浪漫 的 期 每 ， 一 旦 接触 实际 便 不 免 有 所 失望 。 但 极权 主义 怀旧 病 
是 男 一 回 事 。 我 们 知道 ， 怀 旧病 的 轻重 程度 和 转型 过 程 中 遭遇 挫折 的 严重 程度 
成 正比 : 也 就 是 说 ， 转 型 越 不 顺利 ， 人 们 越 容易 怀旧 。 可 是 ， 转 型 的 受挫 折 程 
度 又 分 明和 先前 极权 统治 的 严重 程度 成 正比 。 这 就 导致 一 种 奇特 的 结果 : 壁 如 
说 ， 正 因为 苏联 的 极权 统治 比 东 欧 更 恶劣 ， 因 此 前 苏联 的 转型 更 困难 ， 到 头 来 
那里 的 人 们 越 容 易 怀 旧 ， 也 就 是 越 容易 对 先前 的 极权 统治 产生 茶 种 怀 恋 。 
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好 在 俄国 东欧 都 还 是 和 平 转型 ， 要 是 暴力 革命 、 天 下 大 乱 昵 ? 有 道 是 “ 乱 
离 人 不 如 太平 犬 ”， 那 岂 不 会 更 使 得 一 般 人 怀旧 ? 然而 ， 正 是 那 种 最 恶劣 的 极 
权 专 制 政 权 ， 才 最 可 能 把 社会 推 向 暴力 章 命 或 天 下 大 乱 的 境地 。 这 就 是 说 ， 越 
恶劣 的 专制 政权 一 一 由 于 它 灾 难 性 的 后 遗 症 一 一 反而 越 可 能 在 后 来 被 人 们 怀 恋 
。 可 惜 的 是 ， 不 少 人 念 怕 不 容易 弄 清楚 这 中 间 的 因果 关联 。 

































































十 三 、 更 多 的 感性 揭露 ， 更 多 的 理性 批评 





据 联合 国 统计 ， 自 1 9 9 5 年 至 今 ， 北 朝鲜 的 大 饥 苑 已 经 持续 了 四 年 多 ， 
狐 死 的 人 数 高 达 两 百 万 到 三 百 万 。 








这 事 似乎 很 费解 ， 中 国 的 大 饥 序 眉 鉴 不 远 ， 为 什么 北 阳 鲜 还 要 重 蹈 履 略 ? 
其 实 ， 这 个 问题 首先 该 问 中 共 ， 三 十 年 代 斯 大 林强 行 推进 农业 集体 化 ， 已 经 造 
成 了 一 次 空前 的 大 包 范 ,毛泽东 为 什么 还 要 明知 故 犯 ? 过 去 ， 共 产 党 在 为 自己 
的 错误 辩护 时 ， 总 说 那 是 因为 社会 主义 共产 主义 前 无 古人 ， 没 有 经 验 ， 所 以 难 
走 了 点 弯路 。 可 是 ， 各 共产 国家 总 是 一 而 再 、 再 而 三 地 犯 同样 的 错误 ， 这 又 
如 何 解释 ? 







































































从 远 处 看 ， 你 也 许 会 认为 ， 共 产 党 犯 下 的 错误 主要 是 因为 真诚 地 相信 教条 
， 是 “理性 的 过 度 自 久 ”【 哈 耶 克 语 ) ;可 是 从 近 处 看 你 不 能 不 发 现 ， 共 产 党 
犯 的 有 些 错 误 竞 是 如 此 之 荡 座 ， 简 直 不 可 理喻 。 我 以 为 ， 要 深入 分 析 和 批评 共 
产 主义 ， 我 们 有 必要 去 分 析 和 批评 共产 党 的 行为 方式 ， 分 析 和 批评 文 配 其 行为 
的 政治 心理 或 心态 ， 也 要 分 析 和 批评 在 共产 党 治 下 的 民众 (包括 知识 分 子 ) 的 
行为 特征 与 政治 心态 。 































































































《 俄 鬼 》 (Hungry Ghosts) 一 书 作 者 贝克 (Jasper 
Be c k er) 针对 三 年 大 饥 亮 提出 问题 ， 为 什么 很 少 有 饥民 造反 ? 就 算 中 国 
老百姓 缺少 为 自由 抗争 的 传统 ， 到 了 没 饭 吃 ， 活 不 下 去 的 时 候 总 还 是 要 揭 竿 而 
起 的 。 三 年 大 饥 充 史无前例 惨 绝 人 赛 ， 为 什么 偏偏 没 多 少 人 造反 ?贝克 把 厚 厚 
三 大 卷 的 《文化 革命 的 起 源 》 “麦克 法 夸 着 ) 认真 读 了 一 遍 ， 说 他 还 是 对 文革 
的 起 源 不 知 其 所 以 然 。 贝 克 搞 不 懂 刘 少 奇 ， 他 不 是 第 二 号 人 物 乏 ? 让 毛泽东 步 
步 紧 逼 ， 人 迫害 至 死 ， 怎 么 就 束 手 就 擒 ， 坐 以 待 毙 ， 毫 不 反抗 呢 ? 莫非 他 真是 修 
养 到 了 家 ， 只 知 遵 从 纪律 ”他 难道 没 看 见 这 套 纪 律 毛 自 己 早 就 打破 不 遵 了 吗 ? 
如 果 是 对 领袖 恩 忠 ， 他 难道 不 明白 忠于 领袖 和 忠于 党 和 忠于 人 民 不 全 是 一 回 事 
吗 ? 贝克 更 搞 不 懂 那 帮 党 的 高 级 干部 们 ， 明 知 全 国都 在 曾 饥 范 ， 到 处 都 有 人 在 
饿 死 ， 他 们 却 还 在 那里 郑重 其 事 地 开会 ， 发 出 一 篇 篇 决议 ， 癌 全 世界 庄严 宣告 
共产 主义 就 要 在 中 国 实现 “这 都 是 些 什 么 人 啊 ? ” 







































































































































































贝克 提出 的 这 些 问 题 ， 既 不 算 新 鲜 ， 也 谈 不 上 格外 深刻 。 可 是 ， 我 们 是 否 
能 够 给 出 严肃 细致 的 答案 ? 近 些 年 来 ， 国 内 出 版 了 不 少 老干部 的 回忆 录 ， 透 露 
了 知 干 以 前 罕 为 人 知 的 内 幕 消息 ， 但 有 关 当 事 者 的 心理 心态 却 仍 是 一 片 空白 。 
严重 的 问题 是 ， 从 毛 时 代 到 邓 时 代 再 到 如 今 的 江 时 代 ， 虽 然 中 国 发 生 了 很 多 变 
化 ， 但 原 有 的 政治 体制 基本 没 变 ， 相 应 的 政治 心理 政治 心态 也 变化 很 小 ， 只 消 
看 一 看 镇 压 法 轮 功 事件 就 够 了 。 































































































在 中 国 ， 对 共产 制度 的 感性 揭露 犹 嫌 不 足 ， 理 性 的 剖析 批评 就 更 加 贫乏 。 
但 愿 我 这 篇 文章 能 引起 有 识 之 士 对 这 两 个 问题 的 深刻 关注 。 

















大 大 大 大 类 大 类 尖 尖 尖 尖 大 大 大 大 大 大 大 类 类 类 大 大 大 类 类 炎炎 
浴 火 凤凰 : http://people.freenet.de/chinatown/index.htm 
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1 、 一 个 揭示 知识 精英 心态 的 精彩 文本 
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今年 第 三 期 《战略 与 管理 》 双 月 刊 发 表 了 康 晓 光 近 三 万 字 的 长 文 “ 未 来 3 











一 一 5 年 中 国 大 陆 政 治 稳定 性 分 析 ” 








这 是 一 篇 我 期 待 已 久 的 文章 。 





我 常常 纳 癌 ， 生 活 在 中 共 专 制 政 权 下 的 知识 分 子 们 ， 难 
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的 看 不 清 那 是 








MY 








一 个 专制 、 暴 虐 、 腐 败 而 且 垂死 的 政权 吗 ? 我 以 为 大 家 是 看 得 清 的 ， 可 是 ， 为 
什么 他 们 之 中 的 不 少 人 还 能 和 这 个 政权 相安 无 事 ， 乃 至 怡然 自得 ， 其 而 为 它 状 
护 呢 ? 


























人 是 讲 道理 的 动物 ， 知 识 分 子 尤其 需要 为 自己 的 政治 选择 讲 出 一 鼻 道 理 。 
即便 一 个 人 在 做 不 光彩 的 事 的 时 候 ， 他 也 要 为 自己 编 派 出 一 套 拿 得 上 台面 的 理 
由 。 查 阅历 史上 那些 为 暴君 暴政 作 辩护 的 文章 ， 尺 管 其 中 充满 了 强 词 村 理 和 日 
相 巴 盾 ， 但 表面 上 总 还 是 振 振 有 词 ， 冠 金堂 星 的 。 后 人 读 到 这 些 文字 ， 没 准 还 
会 心 生 疑 惑 : 噢 ! 愿 主 宽恕 ， 可 怜 的 人 啊 ， 他 们 不 知道 他 们 在 干什么 ， 也 许 ， 
他 们 还 以 为 他 们 是 对 的 呢 。 



















































































四 年 前 ， 我 写 了 一 篇 长 文 “ 犬 颂 病 一 一 当代 中 国 精神 危机 ”， 其 中 分 析 了 
当今 中 国 社会 (尤其 是 知识 界 〉 的 一 种 普遍 心态 。 所 谓 分 析 心 态 ， 就 是 揭示 出 
在 某 些 公开 发 表 的 言辞 与 观念 的 背后 隐 含 的 深层 意识 与 动机 。 分 析 心 态 常 种 引 
出 两 个 问题 ， 首 先 ， 它 可 能 使 被 分 析 的 一 方 恼怒 。 阿 元 顿 说 得 好 : “几乎 没有 
什么 发 现 比 那 些 揭示 了 观念 根源 的 发 现 更 令 人 恼怒 的 了 。” 第 二 ， 作 诛 心 之 论 
， 赞 同 者 固然 誉 之 入 骨 三 分 ， 反 对 者 则 往往 斥 为 主观 腾 断 。 因 此 ， 要 是 被 分 析 
的 一 方 肯 站 出 来 现身说法 ， 令 分 析 者 更 有 文本 作 依 据 ， 那 无 疑 会 极 大 地 增强 分 
析 的 说 服 力 。 















































正 是 抱 着 这 样 的 期 待 ， 我 发 现 了 康 晓 光 的 文章 。 


起 先 ， 我 是 在 互联 网 上 读 到 康文 的 摘要 ， 并 注 明 摘自 《战略 与 管理 》， 顿 
时 引起 极 大 兴趣 。 我 随即 向 友人 求证 ， 很 快 得 到 康 作 全 文 〈 电 子 文本 ) ， 但 听 
说 《战略 与 管理 》 正 式 发 表 时 对 原文 有 所 删改 ， 于 是 赶快 托 人 从 北京 措 来 这 期 
杂志 ; 和 原作 对 照 阅 读 ， 确 实 删 改 不 多 ， 那 些 重 要 而 露骨 的 话 句 基本 原封 未 动 













































































《战略 与 管理 》 杂 志 的 “编辑 手记 ”称赞 康 晓 光 文章 是 在 同类 话题 上 ，“ 
近年 来 中 国 大 陆 纸 质 媒体 公开 发 表 的 较 有 份量 的 作品 ”。 我 以 为 这 一 赞誉 犹 嫌 
不 足 。 我 认为 ， 康 晓 光 文章 是 在 同类 话题 与 同类 观点 上 ， 目 “六 四 ”以 来 十 三 
年 间 最 有 份量 的 一 篇 。 康 晓 光 并 非 异 议 人 士 ， 也 非 政治 自由 主义 者 ， 难 得 他 能 
对 许多 复杂 暧昧 的 问题 看 得 清楚 看 得 透彻 ， 对 人 敏感 的 问题 不 回避 不 闪烁 其 词 ， 
更 难得 的 是 ， 作 者 能 把 话说 得 那么 明白 那么 露骨 。 为 外 ， 也 难得 这 样 的 文章 能 
发 表 在 《战略 与 管理 》 这 样 的 官方 刊物 。 























































































































照 理 说 ， 康 晓 光 的 文章 ， 基 于 对 中 共 政 权 及 其 控制 机 制 的 深刻 分 析 与 冷 前 
描述 ， 本 来 应 该 引申 出 对 现 政 权 的 坚决 否定 以 及 对 目 由 民主 理念 的 坚定 追求 ， 
但 可 惜 那 并 非 作者 为 自己 选 定 的 立场 。 纵 观 全 文 ， 我 们 应 该 承认 ， 康 晓 光 对 现 
行 体制 大 体 上 仍 是 认可 的 ， 他 所 提出 的 种 种 建议 ， 主 要 是 希望 现 政权 能 够 以 更 
精致 的 方式 继续 存在 下 去 ， 而 不 是 要 求 它 必须 进行 根本 性 的 转变 。 这 种 看 上 去 
奇特 的 、 其 至 矛盾 的 政治 立场 在 当今 中 国 知识 界 奴 怕 有 相当 的 代表 性 ， 而 康文 
的 价值 就 在 于 它 给 我 们 提供 了 一 个 相当 完整 而 且 十 分 精彩 的 文本 。 

























































































以 下 我 的 分 析 评 论 ， 主 要 针对 发 表 在 《战略 与 管 型 
































， 多 维新 闻 网 征 得 作者 同意 ， 





发 表 了 原稿 全 文 (电子 文本 ) ， 


E》 上 的 正式 文本 。 最 近 


如 果 我 的 批评 涉 


及 到 原稿 中 那些 被 改动 被 删节 的 字句 和 段落 或 作者 的 其 它 文章 ， 我 将 分 别 作出 


说 明 。 
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2 、 从 稳 





er 
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康 晓 光 首先 对 稳 


康 晓 光 指 出 : 
陆 的 “政治 稳定 
心 的 稳 














ex 


定性 ， 





性 的 不 同意 义 看 中 性 


“在 日 常用 语 、 





政权 与 中 国 社会 的 对 立 


性 的 含义 作出 说 明 。 





大 众 传媒 、 
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me 
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性 ， 其 三 指 政 府 的 稳 ; 
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“尽管 这 几 种 稳 





性 是 不 同 的 ， 


人 





学 术 论 文 和 官方 文件 中 ， 中 国 大 
性 ”具有 多 种 含义 。 归 纳 起 来 大 致 有 四 种 ， 其 一 指 政治 领 
性 ， 
但 它们 并 不 是 


页 导 核 
ye 











独立 的 。 





少 “对 于 中 国 大 陆 而 言 局 ， 














”; 因此 ，“ 在 中 国 大 陆 ， 
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E 要 的 是 政府 的 稳 





最 习 


定性 。 











这 段 说 明 很 重要 。 
和 “社会 稳 ， 





Vm 9》 一 一 
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于 中 共 政 府 及 其 辩护 者 来 说 ， 他 们 所 讲 的 稳定 乃 是 政治 稳定 。 





， 一 般 人 在 谈 到 稳定 时 ， 很 少 注意 到 “政治 稳 








第 三 种 稳定 性 和 第 四 种 稳定 性 是 高 度 相关 的 
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。 事 实 上 ， 大 家 主要 关心 的 是 社会 稳定 。 然 而 ， 对 
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四 种 政治 稳定 性 中 ， 最 重 
中 共 专 制 政府 的 稳 
定 压倒 一 切 ”。 
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人 0o 








也 许 有 人 会 
是 在 当今 中 国 ， 


说 ， 国 然 ， 中 共 

















乃至 国际 冲突 等 等 ”。 


如 果 康 晓 光 仅仅 把 话 讲 到 这 一 步 ， 
值得 我 们 重视 了 。 康 晓 光 的 过 人 之 出 在 于 
如 说 在 中 国 大 陆 缺 少 其 它 有 组 织 














的 是 政府 的 稳定 性 ， 
什么 叫 “ 稳 定 压倒 
全 于 社会 的 稳定 ， 那 其 实 并 非 他 们 关心 的 问题 。 





一 切 ”? 那 就 是 








由 于 不 存在 可 替代 力量 ， 
会 导致 中 国 社会 的 不 稳定 。 康 晓 光 也 说 ， 在 中 国 大 陆 ， 
“很 可 能 引起 全 面 的 不 稳定 ， 如 经 济 裔 溃 、 社 


er 
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因而 在 事实 上 ， 中 志 


政权 的 稳 




















他 就 和 一 般 的 中 共 辩 





因此 ， 他 们 所 讲 的 稳 
“中 共 专 制 政 权 的 稳 


性 并 不 等 于 中 国 社会 的 稳 
4 
会 动乱 、 种 族 冲 突 


护士 没有 区 别 ， 


如 康 晓 光 言 ， 在 
定 ， 束 是 


人 ， 





rs 


定性 ， 但 
政权 的 不 稳定 就 
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全 ， 


分 裂 、 内 战 
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的 力量 ， 那 恰恰 是 中 共 自己 一 














， 他 能 够 看 到 并 且 敢 于 告 


fi 诉 人 们 ， 假 
手 造成 的 。 


“Er 


| 可 


度 集 权 消 灭 了 一 切 政治 对 手 ， 并 使 国内 无 法 产生 一 个 合格 的 取代 者 或 继任 者 ” 





， 这 就 在 “客观 上 造成 了 一 旦 没有 共产 党 的 领导 中 国 大 向 
面 ， 而 这 种 局 面 又 强化 了 没有 共产 党 的 领导 导致 天 下 大 乱 的 预期 。 这 检 
地 使 人 们 接受 既成 的 政治 事实 。 














我 先前 写 下 过 这 样 一 段 话 : 
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“ 常 昕 到 这 样 一 种 为 共产 党 绝 








毕竟， 中 国共 产 党 是 目前 大 加 
压制 “ 唯 二 的 ”、 

为 三 干 宫女 鸣 不 平时 ， 他 们 当然 知道 在 旦 宫 中 明帝 
赁 什么 不 让 她 们 接触 更 多 的 
专制 的 秘诀 在 于 ， 在 你 的 周围 造成 真空 


唯一 的 ， 力量 了 。 既 然 它 拼命 








问 的 一 点 正 是 : 人 











”我 还 指出 : “专制 酝 本 








民 动 ) 乱 








将 出 现 权力 真空 


和 上 唯一 的 一 文 有 组 织 的 政治 力量 。 
“ 唯 三 的 ”力量 出 现 。 


的 局 
EF 就 有 效 





色 对 权力 的 辩护 : 
> 当然 是 《 
当 人 们 












































是 唯一 的 









































性; 但 人 们 要 质 


人 呢 ? 马 基 雅 维 里 早 就 指出 : 搞 
， 从 而 使 你 自己 成 为 不 可 代替 的 力量 。 
相 比 于 动乱 ， 专 制 似 乎 倒是 个 





较 小 的 恶 ， 于 是 











， 专 制 自己 就 给 自己 创造 出 一 个 最 方便 的 存在 理由 。” 

















王 力 雄 在 政治 幻想 小 说 《 黄 祸 》 里 ， 写 到 一 家 气功 团体 在 中 共 专 制 政权 崩 
涡 ， 社 会 濒于 解体 的 混乱 情况 下 ， 不 期 然而 然 地 扮演 了 把 一 盘 散 沙 的 人 们 加 以 
凝聚 和 组 织 的 重要 角色 。 这 也 就 是 江泽民 政权 为 什么 要 镇 压 法 轮 功 以 及 其 它 所 
有 气功 团体 的 真正 动机 。 





























由 此 可 见 ， 在 当今 中 国 ， 国 家 与 社会 依然 是 互相 对 立 的 。 国 家 依然 压倒 社 
会 。 国 家 唯 有 使 得 社会 软弱 无 力 ， 才 能 保证 自己 强大 稳固 。 专 制 愈 巩固 ， 社 会 
愈 脆弱 。 谁 也 不 能 否认 秦 末 的 社会 大 动乱 是 秦 星 其 政 匣 政 的 结果 ， 然 而 谁 又 能 
否认 秦 星 是 当年 全 中 国 最 希望 稳定 的 人 呢 ? 他 不 是 连 他 子孙 万 代 的 稳定 都 安排 
好 了 吗 ? 



























































由 此 引出 的 一 个 重要 结论 是 ， 每 当 人 们 谈 到 稳定 ， 我 们 务必 要 追问 一 句 : 
什么 稳定 ? 谁 的 稳定 ? 如 果 我 们 要 建成 一 个 具有 内 在 稳定 性 的 社会 ， 我 们 就 不 
能 去 支持 象 中 共 政 府 那 样 的 专 事 摧毁 社会 自生 组 织 和 社会 自发 秩序 的 政府 。 中 
共 专 制 政府 自身 的 稳定 是 建立 在 对 社会 自生 组 织 和 自发 秩序 的 打击 摧残 之 上 ， 
维护 这 样 的 “稳定 ”， 就 是 明知 故 犯 地 破坏 中 国 社会 的 内 在 稳定 性 。 
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稳定 性 问题 是 康 晓 光 文章 的 主题 ， 我 在 下 面 还 要 论 及 。 这 里 先 且 打住 。 





> 





3 、 中 共 到 底 代表 谁 











康 晓 光 对 中 共 的 剖析 相当 深刻 ， 描 述 也 相当 准确 








ka 
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譬如 关于 中 共 的 代表 性 问题 。 中 共 到 底 代表 谁 ? 许多 人 一 一 包括 一 些 异 议 
人 士 一 一 第 常 为 此 争论 不 休 。 过 去 ， 中 共 目 称 代表 无 产 阶级 ， 这 话 现在 大 概 没 
人 信 了 。 有 人 说 中 共 代 表 农 民 。 最 近 ， 江 泽 民 提 出 “三 个 代表 ”， 提 出 允许 资 
本 家 入 党 ， 于 是 又 有 人 说 中 共 成 了 全 民 和 党 或 者 成 了 资产 阶级 的 代表 。 其 实 ， 这 
种 种 说 法 都 不 对 。 












































康 晓 光 讲 得 很 干脆 : 中 共 “ 不 代表 任何 阶级 ， 他 们 凌驾 于 一 切 阶 级 之 上 ， 
对 所 有 的 阶级 实行 “权威 主义 ”统治 〈 即 专制 统治 一 一 引 者 ) 。 他 们 仅仅 对 自 
己 的 利益 负责 ”。 








以 为 中 共 代 表 了 什么 阶级 这 种 观点 之 所 以 错误 ， 在 于 持 此 观点 者 不 明白 “ 
代表 ”一 词 的 严格 意义 。 





代表 ， 就 是 受 委托 为 某 个 人 或 某 集 体 发 言 或 办 事 。 在 这 里 ， 代 表 的 权力 以 
被 代表 者 即 委 托 者 为 根据 ， 因 而 也 受 委托 者 的 限制 。 这 就 是 说 ， 代 表 的 言行 要 
接受 委托 者 的 批评 监督 ， 并 且 要 根据 委托 者 的 意愿 更 换 。 中 共 的 权力 既然 不 是 
任何 阶级 委托 的 ， 也 不 受 任何 阶级 的 限制 ， 它 当然 不 代表 任何 阶级 。 有 些 人 之 
所 以 认为 中 共 是 茶 某 阶级 的 代表 ， 其 实 不 过 是 说 中 共 比 较 照 顾 某 阶级 的 利益 以 
及 主要 利用 该 阶级 的 力量 。 严 格 地 说 ， 这 不 叫 代 表 某 阶级 。 这 和 代表 某 阶 级 并 
































我 们 知道 ， 在 中 国 古 代 ， 希 王 的 权力 也 不 是 来 自任 何 阶级 的 委托 ， 因 而 也 
不 受 任何 阶级 的 限制 ， 所 以 ， 古 代 送 王 从 不 声称 自己 是 某 某 阶级 的 代表 或 全 体 
人 民 的 代表 。 古 代 帝 王 声 称 他 们 是 天 意 的 代表 ， 天 子 受命 于 天 ， 故 而 ， 天 权 对 
君权 有 限制 。 按 照 董 仲 舒 的 理论 ， 帝 王 若是 违反 天 意 ， 轻 者 ， 老 天 和 爷 会 降临 灾 
异 以 示警 戒 ， 重 者 ， 老 天 和 爷 会 革除 旧 命 再 授 命 给 他 人 。 






























































有 人 说 ， 中 共 过 去 代表 无 产 阶级 ， 现 在 不 代表 了 。 可 是 ， 如 果 中 共 现 在 能 
够 不 代表 无 产 阶级 而 无 产 阶级 却 对 之 无 可 奈何 一 一 既 不 能 对 之 谴责 又 不 能 将 之 
更 换 ， 那 难道 不 正好 说 明 它 不 是 无 产 阶级 的 代表 ， 因 而 从 来 就 不 是 无 产 阶级 的 
代表 吗 ? 









































共产 党 不 代表 任何 阶级 ， 共 产 党 甚至 也 不 代表 共产 党 。 这 一 点 康 晓 光 也 看 
到 了 。 碍 康 晓 光 原文 ， 他 并 不 是 说 中 共 “ 不 代表 任何 阶级 ”“ 对 一 切 阶级 实行 
“权威 主义 ”统治 ”，“ 仅 仅 对 上 自己 的 利益 负责 ”， 等 等 。 他 说 的 是 政治 精英 
即 党 政 官僚 集团 ， 广 大 普通 党 员 是 不 在 其 内 的 。 也 就 是 说 ， 广 大 普通 党 员 也 只 
是 党 政 官僚 集团 实行 专制 统治 的 对 象 而 已 。 看 一 看 在 失业 的 工人 中 ， 贫 困 的 农 
民 中 ， 还 有 备 受 打压 的 法 轮 功 学 员 中 有 多 少 共产 党 员 ， 你 就 该 知道 此 言 不 虚 。 




















我 要 补充 修正 的 是 ， 康 晓 光 把 实行 专制 的 主体 限制 在 党 政 官 僚 集 团 ， 这 个 
圈子 还 是 划 得 太 大 了 。 我 在 “共产 党 一 党 专政 不 是 共产 党 一 党 专政 ”一 文 里 指 
出 : “所 谓 共产 党 一 党 专政 ， 实 际 上 是 共产 党 一 小 扣 最 高 领导 人 在 实行 专政 ， 
是 政治 局 专政 ， 是 政治 局 常委 会 专政 ， 是 寡头 专政 ， 其 至 常常 是 最 高 领导 人 个 
人 独裁 或 日 个 人 专政 ， 百 分 之 九 十 九 以 上 的 和 党员 实际 上 是 在 被 专政 。 共 产 党 能 
够 以 专政 的 办 法 治国 ， 首 先 在 于 它 用 专政 的 办 法 治 党 。” 
























































4、 绝 对 权力 的 赤裸 告白 




















康 晓 光 还 告诉 我 们 ， 今 天 的 中 共 ，“ 可 以 灵活 地 对 待 一切 理论 、 道 路 、 原 
则 、 价 值 ”，“ 其 组 织 目 标 是 “执政 ””。 什 么 叫 “ 可 以 灵活 地 对 竺 一 切 理论 
、 道 路 、 原 则 、 价 值 ”? 那 就 是 说 中 共 可 以 不 受 任何 理论 、 道 路 、 原 则 、 价 值 
的 约束 ， 可 以 不 择 手 段 ， 一 切 以 是 否 有 利于 “执政 ” 即 把 持 权 力 这 一 目标 为 转 
移 。 









































这 当然 不 是 什么 新 发 现 。 问 题 是 ， 在 过 去 ， 说 出 这 种 话 一 向 是 要 被 贴 上 “ 
反共 ”标签 的 ， 怎 么 如 今 竟 出 自 一 个 维护 中 共 专制 者 之 口 ? 当 一 个 人 清楚 地 认 
识 到 共产 党 毫 无 理想 ， 毫 无 原则 ， 为 了 专制 而 专制 ， 为 了 把 持 权 力 而 不 择 手段 
之 后 ， 却 还 要 去 维护 它 ， 支 持 它 ， 这 不 是 很 稀奇 的 吗 ? 



































“六 四 ”之 后 ， 中 共 政 权 似 乎 重新 站 稳 脚 跟 ， 于 是 ， 各 种 为 专制 辩护 的 理 
论 应 运 而 生 。 由 于 共产 主义 意识 形态 彻底 破产 ， 今 天 为 中 共 专 制作 辩护 的 种 种 
理论 ， 大 都 放弃 了 那 套 神学 式 的 语言 ， 转 而 采取 理性 的 语言 ， 经 验 的 语言 。 这 
些 理论 大 同 小 异 ， 无 非 是 说 中 国人 素质 太 低 ， 配 不 上 民主 ， 人 权 首 先是 生存 权 







































































， 一 党 专制 仍 为 当下 中 国之 必需 ， 还 是 赚钱 最 要 紧 。 许 多 辩护 者 都 乐于 表明 目 
己 是 回头 浪子 ， 为 自己 在 “ 八 九 ”时 一 度 幼稚 地 迷恋 民主 马 托 邦 而 真诚 地 慎 悔 
， 后 来 在 “六 四 ” 开 枪 的 当头 棒 喝 之 下 迷途 知 返 ， 现 在 总 算 理 解 了 共产 党 坚持 
专制 的 一 片 苦心 。 


















































上 述 “ 转 向 ” 毫 不 足 奇 。《 一 九 八 四 年 》 里 的 主人 公 温 斯 顿 ， 史密斯 不 是 
早 就 经 历 过 类 似 的 “心路 历程 ” 吗 ? 
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在 经 历 了 一 场 腹 胱 的 反抗 而 遭 到 打击 失败 后 ， 温 斯 顿 。 史 密斯 被 强迫 “上 思 
想 改 造 ”。 这 一 天 ， 权 力 精 英 奥 布 来 四 向 温 斯 顿 提问 : “告诉 我 ， 我 们 党 掌 术 
的 原因 ， 掌 权 的 动机 是 什么 ?党 为 什么 要 掌权 ? ” 
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温 斯 顿 是 这 样 回答 的 : “党 并 非 为 自己 的 目的 才 妃 求 权 力 ， 而 上 只 是 为 了 大 
多 数 人 的 利益 。 党 之 所 以 追求 权力 ， 乃 是 因为 一 般 群 众 是 脆弱 的 、 尾 情 的 动物 
， 他 们 不 配 享受 自由 ， 或 者 说 不 能 认识 真理 ， 必 须 由 那些 比 他 们 强 有 力 的 人 来 
统治 他 们 ， 有 计划 地 欺骗 他 们 。 人 类 只 能 在 自由 与 快乐 二 者 之 间 选 择 其 一 。 而 
对 大 多 数 人 来 说 ， 快 乐 比 自 由 更 好 些 。 和 党 是 弱者 们 的 守护 神 ， 是 为 人 民 服 务 ， 
它 是 为 了 善 才 作恶 ， 为 了 他 人 的 快乐 而 牺牲 自己 的 快乐 。” 温 斯 顿 对 奥 布 来 恩 
说 : “你 们 是 为 了 我 们 的 利益 而 统治 我 们 。 你 们 认为 人 类 上 自己 不 能 管理 自己 。 
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不 难看 出 ， 现 今 一 般 为 中 共 专 制作 辩护 者 ， 无 非 是 在 抄袭 温 斯 顿 轩 了。 但 
康 晓 光 与 众 不 同 。 他 直截了当 地 和 否认 所 谓 中 共 实 行 专制 是 为 国 为 民 的 迫不得已 
和 勉 为 其 难 。 康 晓 光 揭示 出 其 它 那 些 专制 辩护 士 由 于 愚蠢 而 看 不 到 或 由 于 胆 小 
而 不 敢 大 声 说 的 真相 ， 党 不 代表 任何 阶级 只 代表 它 目 己 ， 和 党 不 受 任何 理念 或 原 
则 的 约束 ， 党 是 不 择 手段 的 ， 它 唯一 的 目标 就 是 掌权 ， 而 掌权 的 目的 就 是 掌权 
自身 。 







































































估计 康 晓 光 是 看 过 《一 九 八 四 年 》 的 ， 不 过 我 疑心 他 恐怕 未 能 意识 到 他 上 
面 那 段 话 实际 上 也 是 在 抄袭 ， 不 是 抄袭 温 斯 顿 ， 而 是 抄袭 奥 布 来 恩 。 












































在 《一 九 八 四 年 》 里 ， 吴 为 权力 精英 的 奥 布 来 恩 在 听 到 温 斯 顿 对 党 的 权力 
的 解释 后 大 发 脾气 ， 奥 布 来 恩 给 了 温 斯 顿 一 通 痛苦 的 电击 。 奥 布 来 恩 气 恼 地 加 
温 斯 顿 是 笨重， 然后 他 忍 不 住 向 温 斯 顿 讲 出 了 党 为 什么 把 持 权 力 的 秘密 : “党 
完全 是 为 了 自己 才 退 求 权力 的 ， 我 们 并 不 关心 别人 的 利益 ， 我 们 只 关心 权力 。 
.. .我 们 不 同 于 以 往 任 何 寡头 政治 集团 ， 因 为 我 们 知道 我 们 所 从 事 的 活动 是 
为 了 什么 。 其 它 任 何人 ， 甚 至 那些 和 我 们 相似 的 人 ， 都 是 胆小鬼 和 伪 君 子 。 他 
们 没有 勇气 承认 他 们 的 动机 。 他 们 自称 甚至 相信 他 们 掌权 并 非 出 于 自愿， 只 是 
和 暂时 的 勉 为 其 难 ， 他 们 上 自称 甚至 相信 在 不 远 的 未 来 就 会 实现 自由 平等 的 快乐 天 
堂 。 我 们 的 看 法 不 一 样 。 我 们 知道 ， 从 来 没有 人 是 为 了 放弃 权力 才 和 掌握 权力 。 
权力 不 是 手段 而 是 目的 。 专 政 的 目的 束 是 专政 ， 革 命 的 目的 并 不 是 革命 ， 音 命 
的 目的 就 是 专政 。 人 迫害 的 目的 就 是 迫害 。 折 磨 的 目的 就 是 折磨 。 权 力 的 目的 就 
是 权力 。” 



















































































































































































当 奥 威 尔 借 奥 布 来 恩 之 口 讲 出 这 一 番 关 于 绝对 权力 的 真理 时 ， 他 不 过 是 发 
挥 其 天 才 的 政治 想象 力 ， 去 揣摩 和 揭露 极权 统治 者 的 真实 心态 。 他 未 必 以 为 极 
权 统 治 者 真 会 公开 讲 出 这 种 话 。 奥 布 来 恩 是 虚构 ， 康 晓 光 却 是 真实 。 倘 若 奥 威 
尔 死 后 有 有 灵 ， 得 知 在 一 党 专制 下 的 中 国 ， 竞 然 有 人 公开 讲 出 奥 布 来 恩 的 那 番 话 
， 而 且 刊登 在 官方 杂志 上 ， 真 不 知 是 会 为 自己 的 精辟 洞 见 又 获 证 实 而 得 意 ， 还 
是 被 绝对 权力 的 公然 无 耻 而 震 尺 。 






































5 、 知 识 精 英 的 人 格 心理 学 问题 








正如 菲利普 。 拉 夫 (Philip Rahv) 所 说 ， 奥 布 来 恩 的 讲话 揭 
示 出 绝对 权力 的 真实 本 性 ， 然 而 ， 这 并 没有 解决 奥 布 来 恩 的 人 格 心理 学 的 问题 
， 一 个 人 能 够 仅仅 靠 着 这 种 赤裸 裸 的 真理 作为 支持 他 生存 的 唯一 因素 吗 ? 同样 
不 可 想象 的 是 ， 奥 布 来 恩 所 属 的 那个 党 的 党 棍 们 能 够 靠 这 种 真理 长 期 存在 下 去 
吗 ? 不 错 ， 对 极权 统治 者 而 言 ， 权 力 的 目的 就 是 权力 ， 可 是 ， 那 些 手 握 绝对 权 
力 的 统治 者 必须 要 自 欺 其 和 信 ， 他 们 必须 要 制造 出 一 种 他 们 也 需要 相信 的 谎言 ， 
即 : 他 们 并 不 把 权力 本 身 当 作 目的 ， 他 们 的 权力 只 是 一 种 手段 ， 是 为 了 服务 于 
一 个 高 尚 神圣 的 目的 。 








































































































我 们 知道 ， 政 治 话语 不 能 完全 没有 道德 的 成 分 ， 几 是 要 在 大 庭 广 众 之 下 公 
开 说 出 口 的 ， 就 不 能 完全 置 道 德 于 不 顾 。 正 象 美 国学 者 格兰特 (Ruth VW 
: Gr a n+) 指出 的 那样 “说 政治 伪善 是 必须 的 ， 就 是 说 道德 犬 颂 主 义 不 
可 能 成 为 公共 原则 。”“ 最 具有 反讽 意味 的 是 ， 在 政治 上 的 伪善 正好 证 明了 在 公 
共生 活 中 道德 冲动 的 力量 。” 他 们 必须 给 自己 找 出 一 种 看 上 去 冠 锡 堂皇 的 说 法 
， 起 码 是 不 能 公然 的 厚 颜 无 耻 。 















































康 晓 光 不 是 奥 布 来 罗 。 奥 布 来 恩 属 于 权力 精 天 ， 而 康 晓 光一 一 按照 他 自己 
的 分 类 一 一 属于 “知识 精英 ”。 这 就 引出 两 个 问题 。 首 先 ， 有 些 话 ， 知 识 精英 
可 以 公开 讲 ， 权 力 精 英 却 不 可 以 公开 讲 : 康 晓 光 可 以 公开 讲 ， 奥 布 来 恩 却 不 可 
以 公开 讲 《〈 奥 布 来 恩 对 温 斯 顿 的 讲话 并 非 公 开演 讲 ) 









































你 能 想象 在 “党 和 国家 领导 人 ”的 公开 讲话 或 中 央 公开 文件 或 人 民 日 报社 
论 中 出 现 这 样 的 话语 么 ? 想 想 看 ， 如 果 中 共 公 开 宣 称 : “我 们 党 不 代表 任何 阶 
级 ， 我 们 只 代表 我 们 上 自己， 我 们 对 一 切 阶 级 实行 专政 ， 我 们 只 追求 自己 的 利益 
， 我 们 不 受 任何 理论 、 价 值 或 原则 的 约束 ， 我 们 唯一 的 目标 就 是 把 持 权 力 。” 
那 能 不 引发 一 场 政治 地 震 吗 ? 














是 的 ， 觉 永远 不 会 对 外 公开 讲 出 这 样 的 话语 。 党 永远 对 外 宣称 :我们 觉 是 
代表 先进 阶级 ， 代 表 人 民 大 众 ; 我 们 党 永远 坚持 某 某 主义 、 某 某 理想 和 某 某 道 
路 ;除了 人 民 的 利益 ， 党 没有 上 自己 任何 特殊 的 利益 ， 和 党 是 全 心 全 意 为 人 民 服 务 
的 ;和 党 为 人 民 而 掌权 ， 是 人 民 赋 予 了 我 们 的 权力 ， 如 此 等 等 。 























象 奥 布 来 恩 这 样 的 权力 精英 不 能 公开 讲 出 的 话 ， 象 康 晓 光 这 样 的 知识 精英 
却 可 以 公开 地 讲 。 这 正好 证 明了 知识 精英 被 排除 在 权力 圈 之 外 ， 证 明了 知识 精 
英 的 陪衬 角色 。 然 而 ， 这 又 引出 了 另 一 个 问题 ， 即 知识 精英 的 人 格 心理 学 的 问 



































题 。 奥 布 来 恩 之 所 以 忍 不 住 要 对 温 斯 顿 吐露 真言 ， 讲 出 绝对 权力 的 真实 本 性 ， 
那 是 因为 他 是 权力 精英 ， 他 为 自己 享有 绝对 权力 而 无 比 陶醉 ， 得 意 蕊 形 ;， 他 有 
一 种 “我 是 流氓 我 怕 谁 ” 式 的 霸气 和 坦率 。 可 古 ， 知 识 精英 们 呢 ? 












































康 晓 光 知 道 得 很 清楚 ， 虽 然 知识 精 瑞 由 于 对 权力 精 瑞 有 利用 价值 ， 从 而 得 
以 在 经 济 上 分 享 或 分 帕 ， 但 是 ， 权 力 精 瑞 并 不 因为 你 是 知识 精 瑞 就 允许 你 染指 
权力 ， 也 不 因为 你 是 知识 精英 就 允许 你 享有 言论 自由 结社 自由 等 基本 权利 ; 在 
权力 精英 的 剥夺 下 ， 知 识 精英 也 和 大 众 一 样 在 政治 上 不 能 有 所 作为 。 这 是 何等 
屈辱 、 何 等 可 悲 的 处 境 。 康 晓 光 笔下 的 知识 精英 们 如 何 还 能 安之 若 素 ， 甚 至 还 
以 此 为 柠 呢 ? 这 不 是 向 我 们 提出 了 一 个 更 严重 的 人 格 心理 学 的 问题 吗 ? 

































































6 、 关 于 精英 政治 


在 “政治 精英 分 析 ” 一 节 中 ， 康 晓 光 写 道 ，“ “精英 政治 ”并 不 能 概括 中 
国政 治 的 本 质 。 其 实 所 有 的 政治 都 是 精英 政治 ， 即 少数 人 垄断 政治 舞台 ， 而 绝 
大 多 数 人 被 排除 在 外 ， 或 是 成 为 政治 精英 的 倪 偏 ， 所 不 同 的 仅仅 是 “程度 ”而 
Es ?2 




















康 晓 光 这 人 句 话 颇 有 犬 儒 味 。 我 在 “ 犬 儒 病 ” 一 文 里 写 道 : “ 犬 俑 揭穿 中 共 
的 真面目 ， 但 那 不 等 于 犬 颂 要 成 心 和 中 共 过 不 去 ， 因 为 犬 颂 认 为 换 上 别人 也 不 
会 有 什么 差别 。” 康 晓 光 无 非 是 要 人 们 相信 ， 什 么 民主 ， 什 么 专制 ， 其 实 还 不 
是 半斤八两 ， 充 其 量 五 十 步 笑 百 步 而 已 。 按 照 这 种 观点 ， 在 丘吉尔 治 下 的 生活 
和 在 希特勒 治 下 的 生活 没有 什么 性 质 上 的 差异 。 



























































“精英 政治 ”是 政治 学 上 最 含混 也 最 被 滥用 的 概念 之 一 。 什 么 叫 精 英 政治 
? 如 果 你 的 意思 不 过 是 说 任何 社会 在 纵向 构成 上 都 是 金字 塔 形状 ， 当 官 的 总 是 
少数 ， 当 民 的 总 是 多 数 ， 那 纯粹 是 无 聊 的 废话 。 精 类， 按照 帕 累 托 (Yi 1 ff 
redo Pareto) 的 原意 ， 是 指 那 些 在 各 自 领 域 中 出 类 拔 茶 之 非 。 政 
治 精英 是 指 政治 素质 高 的 人 ， 无 论 这 些 素质 是 好 是 坏 〈 无 论 是 特 智能 还 是 特 狭 
诈 ) 。 幅 累 托 决 不 认为 所 有 的 政治 都 是 精英 政治 ， 因 为 他 深 知 ， 在 现实 政治 中 
，“ 世 家 路 高 位 ， 英 俊 沉 下 你 ”的 情况 比比 镍 是 。 在 帕 累 托 那 里 ，“ 政 治 精英 
” 决 不 是 “掌权 者 ”的 同义词 ， 因 此 ， 依 照 帕 累 托 ， 所 谓 “ 所 有 的 政治 都 是 精 
瑞 政 治 ” 一 说 是 不 能 成 立 的 。 


















































康 晓 光 试 图 用 精英 政治 这 个 概念 抹 笋 民主 与 专制 的 本 质 区 别 。 不 错 ， 确 有 
学 者 把 民主 政治 也 称 为 精英 政治 的 ， 日 精 瑞 民主 论 。 按 照 精 瑞 民 主 论 ， 民 主音 
味 看 多 元 的 精英 为 部 相 争 取 选 民 投 票 而 获得 权力 的 过 程 ， 在 民主 制 下 ， 公 民 不 
但 通过 定期 选举 来 产生 政治 决策 者 ， 而 且 还 可 以 通过 言论 、 结 社 等 方式 影响 决 
策 ， 而 那些 意见 领袖 和 社团 领袖 则 是 政治 精英 的 一 个 重要 组 成 部 分 ， 再 者 ， 精 
英 是 开放 的 ， 人 们 有 平等 的 机 会 成 为 精英 。 


































































































和 专制 相 比 ， 在 民主 制 下 ， 政 治 精英 是 多 元 的 ， 不 是 一 元 的 ， 是 开放 的 ， 
不 是 封闭 的 ;， 是 竞争 的 ， 不 是 垄断 的 。 大 众 不 是 被 排除 在 政治 之 外 ， 而 是 有 权 
参与 其 中 ， 他 们 并 非 是 精英 的 倪 儒 ， 因 为 正 是 他 们 ， 用 自己 的 选票 决定 了 精英 





























的 命运 ， 如 曼 海 姆 所 言 ，“ 在 民主 国家 中 ， 被 统治 者 总 是 可 以 采取 行动 奉 换 领 
导 者 或 迫使 他 们 作出 有 利于 多 数 人 利益 的 决策 ”。 这 种 种 差别 难道 仅仅 是 “ 程 
度 ” 上 的 不 同 吗 ? 




















专制 与 民主 果真 只 有 程度 上 的 差别 吗 ? 我 敢 说 ， 普 天 之 下 ， 就 数 专制 者 对 
专制 与 民主 的 本 质 差 别 认识 得 最 清楚 ， 否则 ， 他 们 为 什么 要 把 民主 视 为 洪水 猛 
兽 ， 避 之 唯恐 不 及 ， 必 和 欲 根除 而 后 快 呢 ? 本 来 ， 康 晓 光 文章 的 独特 价值 就 在 于 
诚实 与 坦率 ， 然 而 我 不 得 不 指出 ， 他 对 精英 政治 的 这 段 论 述 是 不 幸 的 例外 。 

















7 、 所 谓 精英 联盟 


接 下 来 ， 我 们 再 分 析 康 晓 光 的 精英 联盟 观点 。 





康 晓 光 认 为 ， 九 十 年 代 以 来 ，“ 中 国 形成 了 精英 / 大 众 二 元 社会 结构 。 在 
新 权威 主义 的 旗 巾 下， 政治 精英 、 经 济 精 瑞 、 知 识 精 瑞 达 成 共识 ， 结 成 联盟 ” 











所 谓 精 英 联 盟 ， 按 照 康 晓 光 的 归纳 ， 体 现在 以 下 几 个 方面 : 中 共 号 召 知识 
分 子 入 和 党， 鼓励 党 员 经 商 ; “把 一 部 分 影响 力 较 大 、 久 经 考验 的 知识 精英 和 经 
济 精 瑞 安排 进 政府 、 人 大 、 政 协 ;， 中共 还 通过 中 国 科 协和 中 华工 商 联 笼络 和 控 
制 知识 精英 和 经 济 精 英 ”。“ 比 这 类 制度 安排 更 为 重要 的 精英 联合 机 制 是 “ 政 
集 倾 斜 ”。 通 过 制定 和 实施 向 精英 利益 倾斜 的 政策 ， 政 府 有 效 地 说 得 了 社会 精 
瑞 的 支持 。 同 时 ， 在 制定 政策 过 程 中 ， 政 府 越 来 越 多 地 通过 “咨询 ”听取 社会 
的 声音 。 作 为 最 主要 的 咨询 对 象 ， 知 识 精 类 和 经 济 精 天 获得 了 越 来 越 多 的 利益 
表达 机 会 ”。 康 晓 光 还 认为 ，““ 三 个 代表 ， 就 是 精英 联盟 的 政治 宣言 。 它 的 
提出 标志 着 政治 精英 、 经 济 精英 和 知识 精英 的 联盟 正在 走向 制度 化 ”。 







































































应 该 承认 ， 康 晓 光 对 所 谓 “ 精 英 联 盟 ” 的 具体 描述 大 致 是 准确 的 ， 但 问题 
是 ， 这 能 叫 联 盟 吗 ? 联盟 意味 着 联盟 的 各 方 以 平等 的 喘 份 为 菜 种 共同 目标 而 结 
成 的 一 种 联合 或 集团 ， 在 联盟 中 权力 为 各 方 分 享 ; 尽管 各 方 拥 有 的 权力 可 能 有 
大 有 小 ， 但 毕竟 都 拥有 自己 的 一 份 权力 。 






































其 实 ， 康 晓 光 未 必 不 明白 所 谓 精 英 联 盟 根本 不 算 联盟 。 因 为 他 清楚 地 告诉 
我 们 ， 政 治 精 严 “凌驾 于 一 切 阶级 之 上 ， 对 所 有 阶级 实行 “权威 主义 ”统治 ” 

“他 们 仅仅 对 目 己 的 利益 负责 ”，“ 其 它 精英 不 能 直接 染指 权力 ”。 他 还 告 
诉 我 们 ，“ 由 于 政府 几乎 控制 了 一 切 使 集体 行动 成 为 可 能 的 资源 ， 所 以 大 众 、 
经 济 精英 和 知识 精英 都 处 于 无 组 织 的 “一 盘 散 沙 ” 状 态 。 在 这 种 环境 中 ， 政 治 
上 能 动 的 社会 阶级 或 群体 是 不 存在 的 。 由 于 公民 只 能 作为 个 人 存在 ， 无 论 是 普 
通 大 众 ， 还 是 经 济 精英 和 知识 精英 ， 在 政治 上 都 无 所 作为 ”。 把 这 样 一 种 关系 
称 作 联 盟 ， 哩 不 是 目 欺 其 人 ? 























一 方面 ， 康 晓 光 笔下 的 “知识 精英 ”非常 清楚 上 自己 在 体制 中 的 实际 地 位 ， 
所 以 他 们 才能 不 做 “ 非 分 ”之 想 ， 不 做 “出 格 ” 之 事 ， 因 而 不 会 被 当局 视 为 “ 
持 不 同 政见 者 ”; 男 一 方面 ， 他 们 又 分 明 意 识 到 这 种 依附 和 届 从 很 不 光彩 ， 所 

















以 他 们 需要 给 这 种 令 人 难堪 的 关系 安 上 一 个 美好 的 名 称 。 














在 这 里 ， 我 们 又 一 次 看 到 康 晓 光 文章 的 独特 价值 。 别 的 “知识 精英 ”只 乐 
于 高 谈 阔 论 “ 精 英 政 治 ”、“ 精 英 联 盟 ”， 言 下 之 意 ， 似 乎 他 们 已 经 和 政治 精 
英 平 起 平 坐 ， 健 然 也 成 了 统治 集团 的 一 个 组 成 部 分 (他们 当然 知道 他 们 其 实 不 
是 ) ; 但 是 ， 他 们 决 不 会 明确 讲 出 绝对 权力 的 真实 本 性 ， 也 决 不 会 明确 讲 出 他 
们 对 这 样 一 种 权力 的 可 翡 依 附 与 届 从 。 所 以 ， 外 人 很 难 从 中 发 现 他 们 的 人 格 分 
裂 。 唯 独 康 晓 光 对 以 上 两 个 方面 都 讲 得 淋 滴 尽 致 ， 从 而 也 就 把 知识 精 瑞 的 人 格 


心理 学 问题 暴露 无 遗 。 







































































8 、 哪 些 经 济 精 英 真心 文 持 共产 党 ? 


讲 过 政治 精英 ， 再 讲 经 济 精 英 。 








康 晓 光 断言 : 在 中 国 ，“ 经 济 精 英文 持 共 产 党 ”。 康 晓 光 解释 道 ， 因 为 “ 
经 济 精英 最 喜爱 的 东西 是 “ 钱 ”， 而 不 是 “民主 ”。 如 果 集 权 制 度 能 够 比 民主 
制度 带 来 更 多 的 利润 ， 那 么 他 们 将 毫 不 犹豫 地 选择 集权 ”。 














可 是 ， 为 什么 集权 制度 能 够 比 民 主 制度 带 来 “更 多 的 ”利润 呢 ? 这 看 上 去 
绝 无 可 能 。 就 连 最 为 中 共 经 济 改 革 唱 赞歌 的 人 也 承认 ， 中 国 大 陆 的 市 场 机 制 还 
很 不 健全 ， 有 很 多 次 端 。 为 什么 仿 仿 是 这 种 发 育 不 恨 的 市 场 倒 比 民主 制 下 相对 
健全 的 市 场 能 带 来 更 多 的 利润 呢 ? 























说 怪 也 不 怪 。 康 晓 光 给 我 们 作出 了 令 人 信服 的 解释 。 他 说 : “通过 不 断 地 
推进 市 场 化 改革 ， 实 施 鼓 励 经 济 发 展 的 政策 ， 禁 止 独立 工会 ， 信 息 封 锁 ， 降 低 
环境 标准 ， 为 经 济 精英 创造 了 最 有 利 的 赚钱 环境 。 此 外 ， 通 过 钱 权 勾 结 和 裙带 
关系 ， 政 治 腐败 还 为 他 们 创造 了 可 观 的 非法 获 利 渠道 ， 如 侵 否 国有 资产 、 偷 税 
漏税 、 走 私 、 骗 汇 、 生 产 和 销售 假冒 伪劣 产品 等 等 。” 















































原来 如 此 ! 


上 上述 各 项 ， 除 了 “推进 市 场 化 改革 ”和 “实施 玛 励 经 济 发 展 的 政策 ”两 项 
外 ， 其 余 儿 项 ， 在 民主 制 下 确实 要 比 在 集权 制 下 难 办 得 多 了 。 












































早先 在 西方 ， 有 产 者 公开 向 政府 提出 要 求 : “没有 代表 权 就 不 纳税 。” 既 
然 你 们 政府 靠 我 们 纳税 人 养活 ， 我 们 就 该 在 政府 里 有 发 言 权 。 现 在 中 共 偷 偷 地 
向 中 国 的 有 产 者 作 交 易 : “不 纳税 就 没有 代表 权 。” 我 们 政府 不 找 你 们 纳税 ， 
你 们 也 就 不 要 癌 我 们 要 代表 权 。 



































当然 ， 决 不 会 是 所 有 的 经 济 精英 都 愿意 发 这 种 黑心 财 。 可 是 ， 一 旦 腐败 发 
展 到 茶 种 程度 ， 就 会 形成 一 股 巨 大 的 里 挟 力 量 ， 谁 要 想 洁 身 自 好 正派 经 营 反 倒 
和 E 以 在 商场 立足 了 。 官 场 也 是 如 此 。 你 若 想 当 清 官 ， 别 人 便 把 你 视 为 异类 ， 处 
处 跟 你 扯皮 ， 让 你 什么 事 都 干 不 成 。 当 今 中 国 的 官场 和 商场 都 腐败 到 恢 人 的 程 
度 ， 不 过 其 中 仍 有 主动 腐败 和 被 动 腐败 之 分 。 对 此 我 们 应 当 有 所 区 别 。 
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必须 看 到 ， 政 府 给 经 济 精 英 提供 各 种 非法 获 利 渠道 ， 也 有 拉 人 下 水 ， 再 反 
过 来 加 以 控制 的 阴险 意图 。 什 么 时 候 看 你 不 顺眼 了 ， 或 者 是 疑心 你 长 反 骨 了 ， 
或 者 是 需要 符 罪 羊 了 ， 随 便 查 你 个 偷税 漏税 就 够 你 受 的 了 。 






































我 不 相信 经 济 精英 都 愿意 发 黑心 财 因而 支持 专制 反对 民主 。 不 过 ， 就 象 康 
晓 光 提示 的 那样 ， 我 们 倒 很 可 以 相信 。 那 些 真 正文 持 中 共 专 制 的 所 谓 经 济 精 英 
一 定 都 是 地 地 道道 的 奸商 。 

















9 、 中 国政 府 为 什么 不 收 富 人 的 税 ? 





如 前 所 说 ， 康 文 的 独特 价值 就 在 于 它 把 话说 得 明白 ， 说 得 露骨 。 这 一 优点 
不 仅 表 现在 作者 对 上 述 一 类 抽象 问题 的 议论 ， 而 且 也 表现 在 他 对 若干 具体 问题 
的 议论 。 我 们 不 妨 以 税收 问题 为 例 。 


























不 久 前 ， 中 国 的 铁 面 总 理 朱 钦 基 讲话 ， 责 怪 中 国 的 富 人 不 交 税 。 朱 钦 基 说 
: “为 什么 越 富 的 人 越 不 交 税 呢 ?” 这 是 不 正常 的 ， 都 不 交 税 ， 国 家 哪里 有 钱 ， 
怎么 办 事业 呢 ?” 其 后 不 入 ， 著 名 电影 明星 、 有 亿 万 富 婆 之 称 的 刘晓庆 涉嫌 偷 
税 漏税 被 逮捕 关押 。 于 是 ， 有 关中 国 的 税收 问题 也 成 为 海内 外 讨论 的 一 个 热门 
话题 。 

































































尽 人 缘 知 ， 中 国 目前 的 税收 状况 极 不 合理 。 中 国 最 富有 的 阶层 ， 不 论 是 个 
人 还 是 公司 或 企业 ， 都 大 量 地 逃税 漏税 ， 而 广大 底层 民众 ， 工 某 阶 层 ， 特 别 是 
农民 ， 反 而 承担 着 各 种 楷 重 的 苛 捐 杂 税 。 国 家 计 委 经 济 研 究 押 的 陈 东 琪 说 ， 中 
国 的 个 人 所 得 税制 度 有 “ 劫 贫 济 富 ”之 嫌 。 









































其 实 ， 责 怪 中 国 的 语 人 为 什么 不 交 税 ， 本 吴 就 是 一 个 错误 的 问题 ， 是 一 个 
有 意 误 导 和 与 论 的 问题 。 真 正 的 问题 是 : 中 国 的 政府 为 什么 不 收 富 人 的 税 ? 




















税收 本 来 就 有 强制 性 ， 如 果 政 府 真 要 征收 富 人 的 税 ， 哪 有 收 不 上 来 的 道理 
? 所 以 ， 问 题 不 是 出 在 富 人 上 ， 而 是 出 在 政府 上 。 朱 詹 基 当 总 理 当 了 四 年 多 ， 
五 年 任期 马上 就 要 满 了 ， 现 在 才 想起 来 富 人 没 交 税 的 问题 。 好 比 一 个 老师 等 到 
学 年 快 结束 了 才 责 怪 学 生 为 什么 不 交 作 业 。 这 里 ， 真 该 受 责怪 的 到 底 是 谁 呢 ? 












































那么 ， 中 国政 府 为 什么 不 认真 向 富 人 收 税 呢 ? 答案 很 简单 。 这 是 为 了 官商 
勾结 ， 权 钱 交 易 ， 为 了 维护 共产 党 一 党 专制 。 








举 个 例 ， 某 富 人 张 三 ， 去 年 本 来 应 该 交 税 一 百 万 元 ， 可 是 政府 却 故意 给 张 
三 提供 偷税 漏税 的 机 会 ， 上 只 收 他 二 十 万 元 的 税 ， 这 样 ， 张 三 就 白 拉 了 八 十 万 元 
的 便宜 。 然 后 ， 张 三 再 从 这 八 十 万 元 中 拿 出 个 一 二 十 万 或 者 三 五 十 万 ， 给 政府 
里 的 大 小 官员 上 下 打点 。 真 可 谓 两 全 其 美 ， 缘 大 欢喜 。 本 来 这 八 十 万 元 是 要 区 
入 国库 的 ， 现 在 则 被 官员 和 富 人 私下 瓜分 控 了 。 






























































康 晓 光 讲 到 ， 由 于 权 钱 交易 ， 官 商 勾结 〔 作 者 把 它 叫 作 “ 政 治 精英 与 经 济 











精英 结盟 ”) ， 掠 夺 瓜 分 国家 资产 ， 使 广大 民众 深 受 其 害 ， 故 而 对 现行 体制 不 
满 ， 威 胁 到 共产 党 的 政治 稳定 。 为 了 缓和 这 种 和 矛盾， 中共 需要 调整 政策 ， 适 当 
地 限制 政治 精英 和 经 济 精英 的 既得 利益 。 办 法 之 一 就 是 强化 税收 ，“ 为 此 必须 
削减 经 济 精 瑞 享 有 的 各 种 优惠 包括 偷税 漏税 的 机 会 。” 


























请 注意 这 句 话 一 一 “必须 削减 经 济 精英 部 有 的 各 种 优惠 包括 偷税 漏税 的 机 
会 ”， 真 是 一 语 道破 天 机 ! 原来 ， 富 人 们 能 够 大 量 地 偷税 漏税 ， 实 际 上 是 中 共 
故意 给 他 们 提供 的 优惠 ， 其 目的 是 为 了 换取 富 人 对 体制 的 维护 和 支持 。 当 然 ， 
这 也 是 为 了 让 富 人 更 方便 地 给 大 小 官员 送礼 行贿 。 老 百姓 早 就 编 了 顺口 渔 ， 说 
中 共 王 部 是 “吃喝 基本 靠 送 ， 工 资 基 本 不 动 ”。 康 晓 光 讲 得 很 明白 ， 腐 败 是 许 
多 官员 “最 主要 的 收入 来 源 ”。 如 果 政 府 认 真 收 税 ， 那 岂 不 把 官员 和 富 人 两 头 
都 得 罪 光 了 吗 ? 































































































康 晓 光 忧虑 的 是 ，“ 在 切 喘 利益 受到 损害 的 情况 下 ， 中 下 级 官僚 能 否 和 党 
中 央 保 持 一 致 ， 经 济 精 英 能 否 继续 支持 现行 体制 都 会 成 为 问题 ”。 因 此 ， 康 晓 
光 说 强化 税收 和 反腐 败 是 双 刃 剑 。 富 人 的 偷税 漏税 问题 就 象 官员 的 腐败 问题 ， 
不 反 不 行 ， 真 反 也 不 行 。 注 意 ， 他 说 的 是 必须 “削减 ”偷税 漏税 的 机 会 一 一 正 
如 “削减 军费 ” 决 不 是 不 要 军费 ， 可 见 ， 今 后 ， 政 府 还 是 要 问 经 济 精英 们 继续 
提供 各 种 优惠 包括 偷税 漏税 的 机 会 的 ， 只 不 过 数量 上 会 少 一 点 轩 了 。 这 还 只 是 
康 晓 光 的 政策 建议 ， 当 局 肯 不 肯 采 纳 尚未 可 知 。 
















































































难得 康 晓 光 的 文章 把 话说 得 这 么 明白 ， 这 么 露骨 。 由 此 ， 我 们 也 就 可 以 料 
到 眼下 这 场 中 共 发 起 的 要 富 人 交 税 的 攻势 到 底 是 为 什么 以 及 到 底 能 走 多 远 了 。 




















1 0、“ 让 我 们 有 节制 地 压榨 他 们 ” 





在 刊载 康 晓 光 文章 的 同期 《战略 与 管理 上 ， 还 发 表 了 一 篇 由 王 绍 光 、 胡 
鞍钢 和 丁 元 竹 合 写 的 文章 “经 济 繁荣 背后 的 社会 不 稳定 ”。 试 把 康 晓 光 的 文章 
和 王 绍 光 、 胡 鞍钢 、 丁 元 竹 的 文章 对 照 阅读 ， 我 们 可 以 得 到 很 多 有 益 的 结论 。 























王 、 胡 、 本 的 文章 指出 : “当前 中 国 社会 形势 极其 严峻 ， 再 次 进入 社会 不 
稳定 时 期 ， 其 突出 表现 为 : 世界 上 最 大 规模 的 经 济 结构 调整 ， 章 讲 到 社会 分 配 
不 公平 现象 的 严重 性 以 及 纠正 社会 不 公正 的 迫切 性 。 这 当然 不 错 。 但 是 ， 社 会 
分 配 不 公 现 象 究竟 是 怎样 产生 的 呢 ? 纠正 社会 不 公 应 该 采取 什么 手段 呢 ? 可 异 
不 见 作 者 有 更 多 的 分 析 。 那 大 概 不 是 这 篇 文章 的 重点 。 不 过 ， 文 章 中 有 这 样 一 
段 话 ， 扼 要 地 表达 了 作者 的 基本 观点 。 他 们 说 : “市 场 力量 和 市 场 机 制 必然 目 
发 地 导致 收 入 差距 扩大 和 各 个 阶级 分 化 ， 只 有 政府 有 意愿 或 有 意识 地 主动 地 在 
社会 公平 分 配 收入 和 财富 ， 才 能 抑制 和 缩小 收入 差距 ， 纠 正 社会 不 平等 和 社会 
不 公正 ， 真 正 实现 国家 的 “长 治 久 安 ””。 
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这 正 是 新 左派 的 典型 观点 。 在 作者 看 来 ， 今 天 中 国 的 问题 和 一 般 资 本 主义 
国家 无 寞 。 在 今天 的 中 国 ， 社 会 分 配 不 公平 是 市 场 造成 的 ， 而 纠正 社会 不 公 的 
方法 则 是 政府 实行 公正 的 分 配 政 策 。 这 种 观点 确实 和 西方 的 左派 很 类 似 ， 但 问 
题 是 : 这 种 观点 一 一 尤其 是 对 社会 不 公 的 形成 原因 的 描述 一 一 是 符合 中 国 现实 

































































的 吗 ? 


王 绍 光 、 胡 鞍钢 和 丁 元 竹 认 为 ， 市 场 是 造成 不 公正 的 罪魁 祸首 ， 唯 有 政府 
才能 对 之 加 以 纠正 。 这 和 康 晓 光 的 观点 几乎 相反 。 康 晓 光 在 讲 到 今日 中 国 的 腐 
败 、 不 平等 和 贫困 时 明确 指出 : “是 强大 的 政府 、 政 府 主导 型 改革 、 市 场 化 改 
革 是 造成 这 些 问 题 的 三 个 主要 原因 。” 
































康 晓 光 分 析 道 : “强大 的 政府 和 政府 主导 型 改革 使 政治 集权 问题 无 法 得 到 
解决 。 市 场 化 改革 尤其 是 国有 资源 的 私有 化 为 权 钱 交易 提供 了 可 能 性 ， 而 政府 
主导 型 改革 则 使 这 种 可 能 性 成 为 必然 。 在 私有 化 过 程 中 ,没有 公众 监督 、 没 有 
与 论 监督 、 没 有 独立 的 司法 、 没 有 独立 的 银行 和 中 介 机 构 ， 党 政 官 员 拥 有 巨大 
的 权力 ， 而 且 一 些 人 又 是 利 欲 恶心 的 投机 分 子 ， 腐 败 怎 么 能 够 避免 ! 正 是 这 种 
腐败 孕育 了 银行 的 坏 帐 、 金 融 风 险 、 国 有 企业 的 低 效率 。 钱 权 人 勾结、 信息 管制 
、 禁 止 独立 的 工会 和 农 会 ， 使 极 少 数 人 可 以 肆 无 忌 愉 地 掠夺 经 济 财富 ， 孕 育 了 
持续 发 展 的 、 日 益 严重 的 不 平等 和 贫困 问题 。” 











































































































康 晓 光 对 社会 不 公 现 象 的 成 因 分 析 无 疑 要 比 王 绍 光 等 深刻 得 多 ， 正 确 得 多 
。 顺 着 这 条 思路 往 下 走 ， 那 么 ， 解 决 腐败 、 不 平等 和 贫困 问题 的 治本 之 道 就 应 
该 是 : 改变 政治 集权 ， 建 立 公 众 监 督 和 与 论 监督 ， 建 立 独 立 的 司法 和 独立 的 银 
行 以 及 中 介 机 构 ， 限 制 党 政 官 员 的 权力 ， 开 放 信息 ， 允 许 独立 的 工会 农 会 ， 等 
等 。 然 而 ， 康 晓 光 本 人 决 不 是 这 个 意思 。 康 晓 光 的 全 部 论述 恰恰 是 以 维持 现行 
制度 为 前 提 。 他 从 一 开始 就 排除 了 进行 上 述 改革 的 可 能 性 。 这 样 ， 康 晓 光 所 能 
提出 的 解决 方案 也 就 只 剩 下 了 由 政府 出 面 “ 对 利益 分 配 格局 进行 相当 大 的 调整 
”这 一 条 ， 从 而 也 就 和 王 、 胡 、 丁 提出 的 方案 没有 区 别 了 。 

































































不 过 ， 和 王 、 胡 、 丁 文章 相 比 ， 康 文 仍 是 略 胜 一 筹 。 康 晓 光 没有 空谈 “ 公 
平分 配 ” 的 高 调 ， 因 为 他 知道 在 现行 体制 下 根本 做 不 到 “公平 分 配 ”。 他 只 是 
很 老实 地 提出 “限制 政治 精英 和 经 济 精英 的 既得 利益 ， 适 当 照 顾 大 众 的 权利 ， 
在 财富 重 料 的 分 配 游戏 中 辣 大 众 适 当 倾 斜 ”。 


















































注意 ， 康 晓 光 反复 强调 的 是 “适当 ”， 因 为 他 清醒 地 知道 ， 现 政府 、 现 行 
制度 正 是 建立 在 政治 精 贡 和 经 济 精英 共同 剥夺 大 众 的 基础 之 上 ， 如 果 对 他 们 的 
既得 利益 限制 得 多 了 点 ， 超 出 了 必要 ， 那 就 会 卷 得 精英 们 恼火 ， 那 就 有 可 能 危 
及 政府 和 制度 本 映 。 大 款 们 赁 什么 支持 中 共 ， 还 不 是 赁 着 中 共 能 让 他 们 大 赚 黑 
心 钱 发 横财 ? 再 说 ， 要 是 大 款 们 不 能 从 政府 那里 得 到 额外 的 好 处 ， 他 们 又 拿 什 
么 去 贿赂 官员 呢 ? 难道 你 要 大 款 们 自己“ 出血 ” 吗 ? 诚然 ， 政 治 精英 不 怕 得 罪 
经 济 精英 ， 因 为 后 者 横竖 也 没有 集体 抗争 的 手段 ， 可 是 ， 他 们 愿意 跟 上 自己 过 不 
去 吗 ? 小 说 《天 怒 》 通 过 一 位 贪官 之 口供 认 ， 中 共 现 政权 正 是 让 大 小 官员 享有 
贷 污 腐败 的 大 好 机 会 ， 从 而 态 得 他 们 对 政权 的 支持 维护 ， 这 就 叫 “ 腐 败 使 我 们 
的 政权 更 加 稳定 ”。 


























































































































所 以 ， 康 晓 光 提醒 道 : “解决 威胁 稳定 的 问题 的 措施 (反腐 肃 贪 、 强 化 税 
收 等 一 一 引 者 ) ， 往 往 又 会 破坏 稳定 的 基础 。” 因 而 ， 他 认为 当局 务必 要 善于 
权衡 。 说 到 底 ， 康 晓 光 无 非 是 要 求 精 英 们 不 要 做 得 太 过 分 ， 无 非 是 要 求 “ 精 瑞 


















































们 还 让 绝 大 多 数 老百姓 活 下 去 ， 在 掠夺 瓜分 之 余 还 给 他 们 留 下 一 口 饭 吃 ”罢了 
。 能 把 话说 得 如 此 直 白 者 ， 除 了 康 晓 光 还 有 谁 呢 ? 


























如 前 所 说 ， 中 共 现 政权 的 唯一 目标 是 维护 自身 的 稳定 ， 而 现 政 权 又 是 建立 
在 权势 集团 对 人 民 大 众 的 压迫 掠夺 之 上 ; 因此 ， 面 对 着 越 益 严重 的 社会 不 满 ， 
康 晓 光 们 向 政府 提出 的 全 部 建议 ， 归 绪 成 一 句 话 就 是 : “让 我 们 有 市 制 地 压榨 
他 们 。” 




















1 1 、 知 识 精 映 为 何 转向 ? 


关于 知识 精英 ， 康 晓 光 写 道 ， “知识 分 子 是 权威 政治 的 天 敌 。，，， 但 是 
，1 9 8 9 年 以 后 ， 这 个 在 权威 政治 中 似乎 无 法 解决 的 问题 却 出 人 意料 地 得 到 
了 解决 。 知 识 分 子 与 政府 的 激烈 冲突 消失 了 。” 

















知识 分 子 最 不 可 笼统 言 之 ， 因 为 知识 分 子 不 是 一 个 社会 阶级 。 知 识 分 子 的 
政治 态度 从 来 是 上 异 的 以 至 对 立 的 。 梁 效 、 何 新 也 是 “权威 政治 的 天 敌 ” 么 ? 
那些 至 今 仍 被 监禁 被 流放 的 知识 分 子 “ 与 政府 的 激烈 冲突 ”也 消失 了 和 ?你 充 
其 量 可 以 说 ， 在 八 九 














之 后 ， 知 识 分 子 的 相当 一 部 份 在 政治 态度 上 发 生 了 变化 。 不 过 ， 这 并 不 “ 
出 人 意料 ”， 当 树 上 的 一 只 鸟 被 打 洲 后 ， 其 余 九 只 鸟 多 半 也 就 不 会 还 站 在 那 棵 
树 上 了 。 五 七 年 “ 鸣 放 ”期 间 ， 知 识 分 子 和 政府 的 关系 一 时 间 也 很 紧张 ，“ 反 
右 ” 运 动 一 起 来 ， 这 种 紧张 不 是 也 “出 人 意料 地 得 到 了 解决 ” 吗 ? 一 位 老 作家 
在 上 世纪 四 十 年 代 写 过 一 句 话 : “中 国 的 知识 分 子 ， 请 是 请 不 来 的 ， 一 打 就 来 
Te 





























这 鸭 怕 不 只 是 中 国 知识 分 子 的 问题 ， 看 一 看 布拉格 之 春 被 镇 压 后 的 捷克 知 
识 分 子 和 过 列 日 涅 夫 时 代 的 苏联 知识 分 子 。 这 也 不 只 是 知识 分 子 的 问题 ， 想 
想 “ 八 九 ” 时 同 仇敌 恤 的 北京 市 民 。 人 性 自 有 其 脆弱 的 一 面 。 高 压 不 可 能 得 有 逮 
于 永久 ， 但 却 可 能 得 偿 于 一 时 。 考 虑 到 这 一 点 ， 我 宁可 认为 ， 在 八 九 之 后 ， 中 
国 还 有 不 少 人 《〈 和 包括 一 批 知识 分 子 ) 坚守 反 专 制 的 立场 不 退缩 ， 那 倒是 格外 值 
得 注意 的 。 


























康 晓 光 并 不 和 否认， 政府 的 “压力 ”和 “利诱 ”是 国内 知识 分 子 放弃 激烈 反 
对 的 一 个 原因 ; 但 是 他 坚 称 : ““ 犬 儒 主 义 ”并 不 是 知识 分 子 接受 政治 现实 的 
唯一 原因 ， 甚 至 也 不 是 主要 原因 ， 还 有 比 它 更 复杂 、 更 深刻 的 原因 。” 他 一 共 
列举 了 六 条 原因 ， 让 我 们 逐一 考察 。 
































第 一 条 原因 。 康 晓 光 说 : “首先 ， 邓 小 平 “ 南 巡 ”重新 明确 了 市 场 化 改革 
的 政策 取向 。 这 是 知识 分 子 认 同 中 国共 产 党 的 首要 前 提 。” 




















这 种 解释 似乎 很 流行 ， 其 实 不 值 一 驳 。 试 问 ，“ 八 九 ” 时 ， 知 识 分 子 反 对 
中 共 的 理由 是 什么 ? 答 : 是 反对 中 共 压 制 民主 运动 ; “六 四 ” 开 枪 ， 知 识 分 子 
抗议 中 共 的 理由 是 什么 ? 答 : 是 抗议 中 共 屠 杀 和 平民 众 。 因 此 ， 当 中 共 继 续 坚 

































































持 上 述 政策 不 变 ， 知 识 
中 共 没 变 ， 知 识 





本 来 对 此 就 是 
革 ， 那 将 会 进一步 强 
市 场 化 改革 ， 那 并 不 会 





”后 继续 市 场 化 改革 当成 知识 分 子 放弃 反对 立场 去 认同 中 共 辫 


那 显然 是 不 合 逻 辑 的 。 





正如 康 晓 光 指出 的 那样 ， 


分 子 就 没有 理 
分 子 赁 什么 要 变 ? 
































分 子 的 反对 立场 ;， 但是， 


条 ， 中 共 本 来 就 在 推行 市 场 化 改革 ， 而 知识 分 
赞成 的 。 因 而 从 风 辑 上 讲 ， 如 果 中 共 
化 知识 

弱化 知识 


由 单方 面 地 改变 了 目 己 先前 的 反对 立场 。 


} 子 
“六 四 ”后 放弃 市 场 化 改 
如 果 中 共 一 如 既往 地 继续 





分 子 原 先 的 反对 立场 。 因 此 ， 把 中 共 在 “六 四 





中 共 主 导 的 经 济 改革 ， 








了 九 十 年 代 成 了 “赢家 通 吃 ” 
背弃 初衷 ， 那 么 ， 我 们 反对 中 志 





。 这 就 是 说 ， 到 了 九 十 年 代 ， 知 识 分 











“首要 前 提 ”， 


在 八 十 年 代 还 是 “双赢 ” 


子 只 要 























的 正当 理由 不 是 少 了 而 是 多 了 ， 
一 条 外 ， 还 应 该 加 上 反 权 贵 私有 化 ， 反 贫 富 两 极 分 化 。 可 是 ， 许 多 知识 分 


除了 反 专 制 
子 


在 九 二 年代 却 放弃 了 反对 立场。 这 怎么 能 自 园 其 说 呢 ? 


、 驶 所 谓 “ 政 绩 合 法 


























中 二 


















































































































































依照 康 晓 光 的 分 析 ， 知识 精英 在 “六 四 ”后 “转向 ”认同 中 共 专 制 的 第 二 
条 理由 是 : “持续 的 经 济 增长 为 现行 政治 提供 了 强 有 力 的 “政绩 合法 性 ” ” 。 
据说 这 种 观点 流传 其 广 ， 有 必要 多 讲 几 人 句 。 

在 这 里 ， 康 晓 光 提出 了 一 种 关于 合法 性 的 新 概念 ， 日 “政绩 合法 性 ”。 新 
权威 主义 《也 叫 新 保守 主义 ) 代 表 人 物 萧 功 秦 讲 过 “实效 合法 性 ”， 两 者 的 意 
思 相 同 。 如 萧 功 秦 说 ， 这 种 “实效 合法 性 ”是 韦伯 讲 的 三 种 合法 性 中 没有 的 。 

所 谓 “ 政 绩 合法 性 ”【〔 即 实效 合法 性 ) 是 不 是 一 种 关于 合法 性 的 新 概念 呢 
? 不 是 。 这 并 不 是 因为 “政绩 合法 性 ”概念 不 算 “ 新 ”， 而 是 因为 “政绩 合法 
性 ”根本 不 算 合 法 性 。 

第 一 、 以 政绩 确定 合法 性 ， 违 反 合法 性 的 本 义 。 

美国 政治 学 者 、 中 国 问 题 专家 白 鲁 澳 (Luc ijan W. Pye) 说 得 
好 : “没有 一 个 政权 愚蠢 到 把 成 功 的 政策 作为 其 统治 合法 性 基础 ， 因 为 合法 性 
的 本 质 就 在 于 它 不 管 实行 了 怎样 有 偏差 的 政策 而 仍旧 承认 这 个 政权 。” 好 比 婚 








姻 的 合法 性 ， 


















































理 
事情 (有 了 政绩 ) 




















定 的 手续 ， 单 单 是 因 
霸占 和 婚姻 还 有 什么 区 别 ? 反 过 来 ， 


为 




















成 丈夫 或 妻子 的 应 尽 之 责 ， 


就 依然 存在 。 


第 二 





、 权 力 的 合法 











性 首先 取决 于 它 的 来 源 ， 而 不 是 取决 于 它 的 内 容 。 











企 何 一 项 特殊 命令， 如 美国 学 者 丹尼斯 . 明 〈D en 





如 果 不 经 双方 同意 在 古代 则 需 双 方 家 长 或 监护 人 同意 ) 以 及 办 
) 方 对 女方 做 出 了 一 个 合法 丈夫 所 应 该 做 出 的 某 些 
， 那 决 不 等 于 双方 就 具有 了 合法 的 婚姻 关系 。 
对 合法 的 夫妻 ， 即 便 一 方 未 能 很 好 地 完 
只 要 未 经 过 必要 的 程序 解除 婚约 ， 





否则 ， 强 奸 、 











该 婚约 的 合法 性 


恰 如 


nis H. Wrong 





) 所 言 ，“ 不 是 它 的 “内 容 ，， 而 是 它 的 “来 头 ” 赋 予 它 以 合法 性 。” 在 世 雪 
制 下， 权力 的 合法 性 来 自 血统 ， 来 自 世 袭 ， 在 民主 制 下 ， 权 力 的 合法 性 来 自选 


举 答 稚 
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为 什么 不 能 用 政绩 来 确立 合法 性 呢 ? 道理 很 简单 。 首 先 ， 对 任何 权力 而 言 
， 确 定 其 是 否 合法 乃 是 使 权力 得 以 正常 行使 的 前 提 〔 强 行 运作 的 权力 不 是 权力 
， 只 是 暴力 ) ， 而 判定 其 政绩 优 劣 却 只 能 是 权力 行使 一 定时 期 之 后 的 结果 。 我 
们 如 何 能 够 用 后 果 去 确定 前 提 呢 ? 单单 从 时 间 的 先后 来 说 ， 这 就 是 办 不 到 的 。 
换言之 ， 权 力 的 合法 性 一 定 是 在 权力 做 出 政绩 之 前 就 必须 确定 的 ， 所 以 ， 政 绩 
决 不 可 能 成 为 权力 合法 性 的 根据 ， 所 以 ， 决 无 所 谓 “ 政 绩 合 法 性 ”。 


































































































另外 ， 对 政绩 的 评价 必定 是 见仁见智 ， 人 言 人 殊 ， 众 说 纷 红 ， 那 么 ， 究 竟 
应 该 以 谁 的 评价 为 准 呢 ? 如 果 你 认为 应 该 通过 自由 辩论 ， 然 后 投票 表决 予以 确 
定 〈“ 严 格 地 说 ， 是 退 认 ， 因 为 此 一 程序 已 然 清 后 ) ;这 便 意 味 着 引入 某 种 自由 
民主 的 制度 。 然 而 ， 提 出 政绩 合法 性 的 人 又 并 不 要 求 在 现 阶段 引入 自由 民主 制 
度 ， 那 么 按照 他 们 的 意思 ， 到 底 应 该 如 何 确定 一 个 政府 的 政绩 好 坏 ， 从 而 确定 
这 个 政府 的 合法 非法 呢 ? 没有 客观 的 公认 的 确定 标准 必然 导致 不 择 手段 ， 靠 实 
力 解决 秆 议 ， 成 则 为 王 败 则 为 着 。 这 不 正好 是 对 合法 性 概念 的 否定 吗 ? 
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康 晓 光 坦 言 ， 当 前 大 众 的 处 境 ， 是 “全 面 恶 化 ”。 如 此 说 来 ， 大 众多 半 是 
` 会 承认 什么 “政绩 合法 性 ”的 ， 只 不 过 他 们 无 从 发 出 自己 的 声音 。 可 见 ， 承 
认 “ 政 绩 合 法 性 ”的 只 是 某 些 参与 分 赃 的 精英 。 这 些 精英 清醒 地 意识 到 自己 的 
境 福 是 建立 在 大 众 的 痛 音 之 上 ， 这 大 概 就 是 他 们 要 认同 专制 维护 强权 的 真正 原 
因 。 



































1 3、 何 为 “激进 ”， 何 为 “渐进 ”? 








康 晓 光 举 出 的 第 三 条 、 第 四 条 和 第 五 条 原因 分 别 是 ， 前 苏联 的 经 验 使 知识 
分 子 看 到 了 改革 的 复杂 性 ， 一 些 拉美 和 东南 亚 国家 的 民主 政治 的 现实 使 知识 分 
子 看 到 了 民主 的 有 限 性 ， 于 是 ， 知 识 分 子 意识 到 民主 化 是 一 个 长 期 过 程 ， 要 渐 
进 ， 不 要 冒进 。 





























这 三 条 本 身 不 是 毫 无 道理 ， 但 问题 是 ， 它 们 怎么 能 构成 知识 分 子 “ 接 受权 
威 政治 现实 ”的 原因 呢 ? 





首先 ， 尽 管 前 办 联 的 民主 化 并 非 一 帆 风 顺 ， 可 是 那里 的 人 民 决 不 因此 就 愿 
意 放弃 自由 民主 而 复辟 共产 专制 。 康 晓 光 自己 也 明白 ，“ 《共产 专制 ) 政府 的 
倒台 就 意味 着 政治 制度 的 和 骨 泪 。 而 且 此 类 政府 和 政治 制度 很 难 重 返 历史 舞台 ” 
。 可 见 ， 某 些 国 家 在 民主 化 过 程 中 遭遇 困难 ， 绝 不 意味 着 中 国 的 知识 分 子 就 有 
理由 放弃 对 专制 的 反抗 和 对 民主 的 追求 。 

























































































其 次 ， 关 于 “要 渐进 不 要 冒进 ”。 我 以 为 八 九 民运 在 策略 上 犯 有 激进 的 错 
误 ， 但 在 目标 上 却 并 不 激进 。 八 九 民 运 的 目标 不 过 是 言论 自由 、 新 闻 自 由 、 集 
会 自由 和 结社 自由 ， 这 如 何 谈 得 上 激进 ? 



































应 当 看 到 ， 对 民主 化 而 言 ， 有 些 问题 或 有 渐进 激进 之 分 。 壁 如 选举 ， 选 举 
可 以 先 开放 地 方 选举 然后 再 开放 中 央 选 举 ， 可 以 先 开放 部 份 议 刘 然 后 开放 全 部 
议 刘 。 此 可 谓 渐进 。 但 是 在 另外 一 些 问题 上 却 不 存在 渐进 激进 的 问题 。 壁 如 言 
论 日 由 ， 那 就 是 取消 因 言 治罪 ,释放 一 切 思 想 犯 。 先 前 抓 的 思想 犯 多 ， 后 来 少 
了 些 ， 这 不 叫 “ 渐 进 ”。 萨 特 说 得 好 : “法 西 斯 之 所 以 是 法 西 斯 ， 不 在 于 杀人 
的 数量 ， 而 在 于 杀人 的 方式 。” 






























































一 般 来 说 ， 专 制 政权 施 行政 治 迫害 ， 在 数量 上 都 是 由 多 而 少 的 。 那 未 必 是 
统治 者 变 开 明了 ， 而 是 因为 臣民 大 都 驯服 了 。 杀 人 立 威 ， 威 一 旦 确立 ， 人 就 可 
以 少 杀 了 。 所 以 王夫之 说 : “ 申 陨 者 ， 乍 劳 长 逸 之 术 也 。” 这 就 提醒 我 们 ， 不 
要 轻易 地 把 任何 压迫 在 程度 上 的 减缓 都 视 为 民主 化 的 “渐进 ”胜利 。 当 然 ， 这 
一 提醒 也 许 是 多 余 的 。 近 来 ， 官 方 媒体 为 “十 三 年 ”《〈 从 八 九 年 “六 四 ”到 现 
在 ) 歌 功 颁 德 。 恰 巧 ， 从 七 六 年 “四 人 帮 ” 垮 台 到 八 九 年 “六 四 ”也 是 十 三 年 
。 一 个 触目 惊 心 的 事实 是 ， 在 第 二 个 十 三 年 中 ， 因 政见 或 信仰 而 遭 到 迫害 者 ， 
数量 大 大 超过 前 一 个 十 三 年 。 因 此 ， 我 们 无 论 如 何 也 不 能 说 在 这 个 十 三 年 间 中 
国 的 民主 化 在 “渐进 ”。 


















































关于 激进 渐进 ， 还 有 一 点 需要 说 明 。 思 公 移 山 ， 控 一 点 算 一 点 ， 这 当然 是 
渐进 了 。 然 而 ， 电 公 们 何尝 不 愿意 一 举 而 搬 掉 两 座 大 山 ? 只 是 自家 力量 不 够 而 
大 山 又 冥 硕 不 灵 罢 了 。 天 带 被 愚 公 精 神 感 动 ， 于 是 派 两 个 神仙 把 两 座 山 背 走 
。 我 们 没 见 愚 公 出 来 反对 。 愚 公 没 有 对 天 帝 说 : “不 ， 不 要 一 下 子 就 把 两 座 山 
都 搬 走 ， 太 激进 了 ， 应 该 一 点 一 点 地 搬 ， 渐 进 嘛 。” 终 止 政治 迫害 的 问题 正 与 
移 山 相同 。 



























































康 晓 光 说 ， 九 十 年 代 以 来 ， 属 于 “极端 思潮 ”的 “激进 自由 派 ”已 经 边缘 
化 。 在 这 里 ， 康 晓 光 没有 对 “极端 思潮 ”和 “激进 自由 派 ”的 含义 作出 说 明 。 
一 般 而 言 ，“ 激 进 ”， 元 其 是 “极端 ”， 这 些 词 在 当今 中 国语 境 都 带 贬义 。 这 
是 否 意味 着 ， 在 康 晓 光 看 来 ， 在 八 十 年 代 能 “振臂 一 呼 ， 应 者 云集 ”的 所 谓 “ 
激进 自由 派 ”思潮 到 了 九 十 年 代 被 边缘 化 ， 也 是 合理 的 、 正 确 的 呢 ? 在 这 里 ， 
某 些 思潮 究竟 是 因为 “极端 ”而 被 边缘 化 ， 还 是 因为 被 边缘 化 所 以 就 被 眶 之 为 
“极端 ” 呢 ? 



































对 于 政治 精英 即 统治 集团 ， 康 晓 光 也 有 类 似 的 表述 。 他 说 : “经 过 八 十 年 
代 的 历练 ， 政 治 精英 对 竺 改革 的 态度 在 整体 上 趋 于 “中 良 ”;， 中 间 派 一 校 独 秀 
， 极 右派 和 极 左 派 都 失去 了 影响 力 ”。 依 照 此 说 ， 反 对 开 枪 的 赵 紫 阳 大 约 该 算 
“ 极 右派 ”(? ! ) 。 这 等 于 是 说 ， 谁 占据 舞台 中 央 ， 谁 就 是 “中 庸 ”， 谁 就 
是 “中 间 派 ”;， 谁 被 枪杆 子 〈 当 然 是 枪杆 子 ， 不 是 吗 ? ) 赶 到 边缘 ， 谁 就 是 “ 
极端 ”。 显 然 ， 这 种 描述 是 不 能 算 “ 实 证 描述 ”的 。 

































































1 4 、 不 合 逻 和 辑 的 “ 恨 屋 及 乌 ” 








康 晓 光 提出 的 第 六 条 原因 明显 不 合 逻 辑 。 康 晓 光 说 : “第 六 ， 一 些 西 方 国 
家 特别 是 美国 从 “反共 ”到 “反华 ”的 转变 ， 使 中 国 知识 分 子 对 美国 的 态度 也 

















随 之 改变 。 一 系列 事件 ， 如 银河 号 事件 、 美 国 反对 中 国 申 奥 、 台 湾 危 机 、 南 斯 
拉夫 使 馆 被 炸 事件 、 南 海 撞 机 事件 、 最 惠 国 待遇 问题 等 等 ， 推 动 全 民 性 的 仇 美 
情绪 持续 发 展 ， 并 进一步 发 展 为 反感 美国 式 的 市 场 和 民主 。” 
































且 不 说 在 上 面 一 系列 事件 中 ， 究 竟 有 几 件 可 以 算 作 “反华 ”， 退 一 万 步 讲 
， 今 天 美国 对 中 国 的 所 作 所 为 ， 束 算是 “反华 ”， 那 总 没有 鸦片 战争 时 的 英国 
或 甲午 战争 中 的 日 本 更 “反华 ” 吧 ? 当时 一 般 有 头脑 的 中 国人 尚且 懂得 在 反对 
列强 的 同时 坚持 学 习 对 方 的 先进 制度 ， 为 什么 今天 的 中 国 “知识 精英 ”《〈? ) 
们 就 “ 恨 屋 及 马 ”， 对 美国 的 先进 制度 都 反感 起 来 了 呢 ? 不 合 逻 辑 嘛 。 


















































"六 四 ”后 ， 中 国 出 现 一 股 以 反 西 方 ( 尤 其 是 反 美 ) 为 特征 的 “民族 主义 
”。 许 多 人 已 经 正确 地 指出 这 种 民族 主义 的 虚假 性 ， 我 这 里 再 讲 讲 它 的 空洞 性 
。 有 不 少 批评 者 把 今天 这 种 反 西 方 的 民族 主义 和 当年 的 义和团 相 比 ， 其 实 ， 它 
哪里 比 得 上 。 义 和 团 排外 ， 毕 竞 是 以 自家 国粹 为 根据 ， 他 们 反对 西方 的 立 完 主 
义 ， 坚 持 的 是 老 祖宗 留 下 的 三 纲 五 常 ， 君 君臣 臣 。 今 天 中 国 的 所 谓 “ 民 族 主义 
”以 自由 民主 是 西方 货 为 理由 而 排斥 拒绝 ， 然 而 他 们 死 抱 着 不 放 的 却 是 一 党 专 
政 一 一 那 本 喘 恰恰 是 十 足 地 道 的 船 来 品 。 这 连 “ 排 外 ”都 谈 不 上 。 

































































康 晓 光 为 知识 分 子 “ 接 受权 威 政治 现实 ”而 列举 出 上 述 六 条 原因 《除去 “ 
大 儒 主 义 ”的 原因 之 外 ， 该 原因 被 康 晓 光 视 为 “表面 化 的 解释 ”) 。 我 以 为 ， 
这 六 条 原因 其 实 都 不 是 原因 ， 它 们 不 过 是 掩饰 犬 颂 心 态 这 一 真正 原因 的 合理 化 
而 已 。 





























1 5 、 新 权威 主义 : 从 一 厢 情 愿 到 自欺欺人 








康 晓 光 认 为 ， 知 识 分 子 转向 的 标志 是 “新 左派 ”的 兴起 ， 而 “新 左派 ”的 
核心 思想 就 是 “新 权威 主义 ”。 














康 晓 光 把 新 权威 主义 归于 新 左派 名 下 ， 想 来 新 权威 主义 和 新 左派 都 未 必 赞 
成 。 我 不 打算 对 这 一 问题 展开 讨论 ， 我 现在 只 打算 谈 谈 新 权威 主义 。 




















康 晓 光 归纳 道 : 新 权威 主义 主张 “在 权威 政府 的 领导 下 ， 推 行 市 场 化 改革 
， 而 后 再 实行 自由 化 和 民主 化 改革 ”。“ 它 接受 权威 政治 的 现实 ， 并 且 把 权威 
政治 看 作 是 从 集权 政治 走向 民主 政治 的 必 不 可 少 的 阶段 ”。 康 晓 光 认为 ， 新 权 
威 主义 和 中 共 “ 新 时 期 党 的 基本 路 线 ” 不 谋 而 和 ， 它 “巧妙 地 解决 了 集权 与 民 
主 的 矛盾 ， 把 民主 变 成 了 一 种 对 未 来 的 承诺 ”。 






































新 权威 主义 者 提出 自己 的 主张 为 中 共 现 行政 策 辩 护 ， 上 自 以 为 和 当局 志 同 道 
合 ， 其 实 只 是 一 厢 情 愿 。 中 共 只 是 利用 新 权威 主义 ， 中 共 从 来 没有 采纳 新 权威 
主义 。 因 为 中 共 从 来 没有 对 民主 作出 承诺 ， 它 从 来 没有 表示 过 要 “ 先 现 代 化 后 
民主 化 ”， 它 要 的 是 “没有 民主 化 的 现代 化 ”或 “只 现代 化 不 民主 化 ”。 不 过 
在 现实 政治 中 ， 新 权威 主义 既然 同意 在 现 阶 段 维持 专制 ， 正 好 适应 了 中 共 的 现 
实 需 要 ， 故 而 被 中 共 乐 得 利用 。 



























































尽 人 缘 知 ， 时 至 今日 ， 中 共 自 己 的 意识 形态 早已 彻底 破产 ， 纵 然 加 上 “ 社 
会 主义 初级 阶段 ”、“ 一 个 中 心 两 个 基本 点 ”或 “三 个 代表 ”等 新 包装 ， 对 公 
众 一 一 更 不 必 说 对 知识 分 子 一 一 也 再 无 任何 说 服 力 。 在 这 种 情况 下 ， 有 人 提出 
别 样 的 理论 ， 为 当局 眼下 的 行为 辩护 ， 从 而 使 许多 人 相信 眼下 的 专制 还 是 情 有 
可 原 的 ， 是 可 以 接受 的 ， 当 局 自然 乐得 借 过 来 为 已 所用。 不 过 在 这 里 ， 当 局 只 
是 暗中 借用 ， 中 共 官 方 不 会 把 新 权威 主义 当 作 官 方 自己 的 理论 ， 因 为 新 权威 主 
义 把 民主 作为 目标 ， 而 中 共 并 不 想 对 民主 作出 公开 明确 的 承诺 ， 所 以 它 不 会 公 
开采 纳 新 权威 主义 。 它 宁可 象 过 去 一 样 继续 “ 挂 羊 头 卖 狗 肉 ”， 继 续 “ 亮 左 灯 
问 右 转 ”。 




















































































































简 言 之 ， 新 权威 主义 是 中 共 官 方 的 辩护 人 ， 但 它 不 是 中 共 官 方 的 官方 辩护 
人 ， 它 只 是 官方 的 非 官方 辩护 人 。 我 不 是 说 新 权威 主义 自己 是 无 辜 的 ， 它 只 是 
不 地 被 人 利用 而 已 。 事 实 上 ， 新 权威 主义 之 所 以 能 被 利用 ， 恰 恰 是 它 自身 的 缺 
陷 所 致 。 
































新 权威 主义 声称 它 是 以 目 由 民主 为 目标 。 这 就 好 比 是 开 出 了 一 张 文 票 ， 上 
面 号 着 “给 中 国人 民 目 由 民主 ”。 可 是 ， 这 张 文 票 至 少 有 以 下 三 个 问题 : 























首先 ， 这 张 支票 没有 写 明 竟 现 的 日 期 。 








当年 清 政府 宣 布 预备 立宪 ， 公 开 说 明了 实行 完 政 的 日 期 《先是 说 九 年 ， 后 
又 缩短 为 四 年 ) 。 国 民 党 在 推行 军政 、 训 政和 宪政 三 段 论 时 ， 也 明确 规定 了 各 
阶段 的 大 体 时 间 “〈 训 政 期 先 定 为 六 年 ， 后 来 因 战事 有 所 延长 ) 。 而 新 权威 主义 
却 始终 不 讲 明 实行 民主 的 具体 日 期 。 这 意味 着 他 们 可 以 把 权威 统治 任意 延长 ， 
把 民主 目标 任意 推 后 。 



































第 二 、 这 张 支 票 也 没有 写 明 兑现 的 步骤 。 











民主 化 既然 是 一 个 过 程 ， 那 么 ， 作 为 一 种 对 民主 的 严肃 庄重 而 非 自 欺 欺 人 
的 承 话 ， 新 权威 主义 就 该 给 人 们 提供 一 套 民主 化 时 间 表 或 日 进度 表 。 清 政府 九 
年 预备 立宪 清单 对 每 一 年 应 该 展开 何 种 工作 完成 何 种 进度 都 有 具体 的 规定 ， 国 
民 党 的 训 政 纲领 也 详细 规定 了 由 县 而 省 而 国 的 逐步 自治 以 及 其 它 计 划 。 有 进度 
表 ， 我 们 才 便 于 检查 督促 ， 我 们 才能 够 正确 地 判断 我 们 究竟 是 在 渐进 ， 还 是 在 
渐 退 ， 抑 或 只 是 原 地 踏步 。 新 权威 主义 拒绝 提供 进度 表 ， 这 就 为 延迟 以 至 阻止 
民 诗 化 大 开 方 便 之 1]j]。 


























































































































第 三 、 更 重要 的 是 ， 在 新 权威 主义 开 出 的 这 张 文 票 上 并 没有 中 共 当 局 的 签 
学 盖 章 ， 因 此 它 根本 就 没有 任何 效力 。 














清 政府 和 国民 党 承认 要 实行 完 政 或 民主 ， 那 是 见 之 于 他 们 的 正式 法 令 和 文 
件 的 ， 如 今 的 中 共 当 局 ， 却 压根 也 没 公 开 宣 布 过 要 实行 自由 民主 。 相 反 ， 中 共 
当局 倒是 不 厌 其 烦 地 一 再 重申 它 坚 决 反 对 和 平 演变 ， 反 对 言论 自由 ， 反 对 自由 
竞选 ， 反 对 分 权 制 衡 。 不 错 ， 中 共有 时 也 讲 到 民主 ， 讲 到 要 逐步 扩大 和 发 展 民 
主 ， 但 是 ， 它 讲 的 是 它 自己 那 一 套 “ 新 词 ” (New Speak)， 讲 的 是 






























































所 谓 “ 有 中 国 特色 的 社会 主义 民主 ”。 其 内 涵 ， 朝 好 处 说 ， 是 含糊 ， 模 楼 两 可 

; 朝 坏处 说 则 是 黑白 颠倒 。 换 句 话 ， 新 权威 主义 代 中 共 卜 民 让 
支票 ， 但 这 张 支票 中 共 当局 自己 从 来 没有 承认 过 倒是 多 次 否认 过 ) ， 它 只 不 
过 是 新 权威 主义 者 自己 从 私人 的 折纸 夭 上 撕 下 的 一 张 “ 白 条 子 ” 而 已 。 





























6 、 认 真 对 等 权 利 


去 年 五 月 ， 美 国 凋 名 哲学 家 德 沃 金 (Ronald Dworkin) 应 
邀 访问 中 国 ， 回 美 后 写 了 一 篇 文章 ， 发 表 在 《纽约 书评 》 (《The New 
York Review of Books》) ， 题 目 是 “在 北京 认真 对 待 
权利 ” ee Rights Seriously in Beiji 
ng) 。 题目 使 人 联想 起 他 那 本 名 车 《认真 对 待 权利 》(《Take BR 
ee ER 

















德 沃 金 写 到 他 在 中 国 的 讲演 以 及 和 学 生 学 者 的 交流 。 他 发 现 ， 很 多 中 国学 
生 和 学 者 都 表示 出 对 自由 民主 的 向 往 ， 然 而 ， 其 中 不 少 人 又 表示 ， 他 们 认同 现 
阶段 当局 采取 的 严厉 的 政治 控制 ， 尤 其 是 对 有 组 织 的 抗议 和 独立 的 政治 活动 的 
控制 ， 认 为 那 是 保证 实现 长 远 的 民主 目标 所 必需 。 他 们 说 ， 自 由 民主 的 目标 可 
2 显 远 的 未 来 实现 ， 然 而 ， 这 种 目标 将 如 何 实现 ， 他 们 却 并 没有 什么 清 
楚 的 概念 。 


























他 们 当然 没有 什么 清楚 的 概念 。 在 新 权威 主义 那里 ， 自 由 民主 照例 是 下 沙 
不 明 的 。 当 他 们 表示 容忍 以 全 于 支持 中 国 的 专制 政府 的 镇 压 时 ， 他 们 怎么 还 能 
说 他 们 正在 帮助 中 国治 着 自由 民主 的 方向 稳步 迈进 呢 ? 不 难看 出 ， 德 沃 金 提 到 
的 那些 中 国学 生 学 者 的 观点 就 是 所 谓 “ 新 权威 主义 ”〔 或 日 “新 保守 主义 ”) 
。 时 至 今日 ， 我 们 的 新 权威 主义 者 们 难道 真 的 还 不 明白 ， 他 们 的 那 套 观 点 ， 如 
果 说 在 早先 还 只 是 一 厢 情 愿 的 话 ， 那 么 到 今天 只 能 是 自 其 葡 人 了 吗 ? 







































































除非 他 们 抬 出 经 济 决定 论 : 随 着 市 场 化 改革 的 深入 展开 ， 必 然 时 致 经 济 的 
持续 发 展 ， 必 然 导 致 中 产 阶级 的 成 长 壮大 ， 而 强大 的 中 产 阶级 必然 会 提出 民主 
的 强烈 要 求 且 势不可挡 ， 于 是 ， 最 终 中 国 必然 会 实现 民主 。 我 怀疑 今天 是 否 还 
有 人 真 的 相信 这 种 经 济 决定 论 。 况 旦 ， 相 信 决 定论 可 以 引出 两 种 不 同 的 态度 ， 

是 奋斗 ， 一 是 等 等 。 遗 憾 的 是 ， 今 天 的 决定 论 者 更 多 属于 后 一 种 。 实 际 上 ， 
把 民主 放逐 到 遥远 的 、 不 确定 的 未 来 ， 从 而 取得 在 当下 不 抗争 的 借口 ， 用 “最 
终 ” 这 样 含糊 暧昧 的 说 词 去 应 付 民 心 的 严峻 质问 ， 这 在 争论 中 是 没有 意义 的 。 
这 不 是 回答 ， 更 不 是 过 吾 ， 这 是 搞 塞 ， 是 推托 。 “最终 ”， 什么 叫 最 终 ? 二 恩 
斯 说 得 好 : “最 终 我 们 都 有 一 死 。 






































































































































ei 
题 。 德 沃 金 在 文章 最 后 写 道 ， 虽 然 中 国政 府 已 经 放弃 了 毛泽东 时 代 那 种 极端 
意识 形态 的 极权 主义 ， 但 是 今天 的 中 国人 应 当 担 心 的 是 一 种 更 老式 的 ， | 
更 持久 的 压迫 形式 : 那 就 是 由 一 些 什 么 “主义 ”都 不 信 ， 但 掌握 了 巨大 权力 ， 
并 决心 用 一 切 手段 维护 其 权力 的 人 所 施行 的 统治 。 我 补充 一 句 ， 这 种 形式 的 压 
迫 是 可 以 建立 在 某 种 所 谓 市 场 经 济 和 中 产 阶级 的 基础 之 上 的 。 事 实 上 ， 过 去 它 






































一 向 就 是 这 样 的 。 





17、 引 诱 知识 分 子 背叛 自由 民主 的 陷阱 


和 新 权威 主义 天 真 的 期 竺 相反 ， 在 中 国 ， 权 威 政 治 非但 不 是 从 极权 政治 走 
向 民主 政治 的 必 不 可 少 的 阶段 ， 而 是 走向 民主 政治 的 最 大 隐 碍 。 沿 着 新 权威 主 
义 的 道路 走 ， 我 们 不 是 离 民 主 政治 的 目标 越 来 越 近 ， 而 是 越 来 越 远 。 

















首先 ， 从 政治 上 看 ， 正 如 萨 托 利 (Giovanni Sartori) 
指出 的 那样 ， 民 主 的 前 提 是 政治 的 驯化 ， 也 就 是 政治 不 再 杀人 ， 不 再 血腥 ， 人 
们 不 再 因 政 治 而 遭受 人 身 伤 害 一 一 至 少 是 伤害 越 来 越 小 。 然 而 ，“ 六 四 ”后 这 
十 三 年 ， 中 国 社会 生活 的 一 个 显 着 特点 就 是 政府 的 暴力 行为 的 恶性 划 延 ， 有 增 
无 已 ， 其 亦 膊 上 阵 ， 肆 无 忌 恒 ， 都 是 八 十 年 代 不 可 想象 的 。 仅 此 一 端 ， 束 是 和 
民主 化 南 辕 北 园 。 






































我 们 知道 ， 和 平 的 民主 转型 需要 朝野 双方 实现 政治 上 的 和 解 ， 而 和 解 的 难 
易 程 度 则 取决 于 政府 先前 政治 迫害 的 轻重 多 寡 。“ 六 四 ”前 的 二 三 年 ， 政 治 迫 
害 的 数量 较 小 ， 并 呈 下 降 趋 势 , “六 四 ”后 的 十 三 年 “包括 “六 四 ”) ， 政 治 
迫害 的 数量 激增 ， 且 居 高 不 下 。 当 局 不 但 没有 平反 “六 四 ”， 继 续 镇 压 民运 ， 
而 且 还 进一步 镇 压 工 人 农民 的 抗议 活动 ， 镇 压 各 种 独立 的 宗教 活动 ， 其 中 ， 对 
法 轮 功 的 镇 压 尤 其 残酷 。 这 就 极 大 地 增加 了 实现 政治 和 解 的 难度 。 

































































其 次 ， 在 经 济 上 ， 八 十 年 代 是 经 改 的 蜜月 期 ， 人 人 有 糖 吃 ， 无 非 有 多 有 少 
; 九 十 年 代 以 来 则 是 数 千 万 工人 下 岗 ， 大 批 农村 破产 ， 几 家 欢乐 儿 家 悉 ， 大 众 
的 处 境 相对 恶化 乃至 绝对 恶化 ， 贫 富 差距 触目 惊 心 ， 权 贵 私有 化 积 重 难 返 。 时 
至 今日 ， 要 在 中 国 实现 民主 转型 ， 奴 怕 已 经 不 是 单纯 的 政治 和 解 就 能 完事 大 吉 
的 了 ， 那 很 可 能 还 需要 某 种 经 济 清算 (矫正 正义 ) 。 权 势 者 害怕 清算 ， 因 此 会 
更 加 强烈 地 抵制 自由 民主 。 这 就 是 说 ， 在 今日 中 国 推行 民主 转型 ， 和 “六 四 ?” 
前 相 比 ， 阻 力 更 大 ， 成 本 更 高 。 
















































































不 是 有 很 多 人 担心 民主 化 会 助长 各 种 独立 运动 ， 导 致 国士 分裂 吗 ? 想 想 “ 
六 四 ”之 前 的 情况 吧 ， 那 时 候 ， 人 台独 、 藏 独 的 力量 都 远 比 今天 弱小 ， 疆 独 的 声 
音 几乎 闻所未闻 。 不 管 你 喜欢 还 是 不 喜欢 ， 我 们 可 以 推测 ， 随 着 时 间 的 推移 ， 
分 离 主义 还 会 增长。 
























































实现 民主 转型 ， 常 常 有 赖 于 一 种 普 吉 的 社会 心态 ， 即 ， 厌 恶 歇 力 ， 相 信 理 
性 和 民 知 的 力量 ， 对 非 暴 力 抗争 怀抱 相当 的 信心 。 八 九 民 运 体现 了 这 种 信念 。 
“六 四 ”屠杀 沉重 地 打击 了 这 种 信念 ， 而 后 持续 十 三 年 的 政府 暴力 进一步 摧毁 
了 这 种 信念 。 这 对 于 民主 转型 显然 是 十 分 不 利 的 。 





















































我 以 为 ， 康 晓 光 并 不 是 不 明白 新 权威 主义 是 其 人 之 谈 。 事 实 上 ， 他 关于 “ 
权威 政治 是 极权 政治 走向 民主 政治 的 必 经 阶段 ”的 说 法 只 是 虚 晃 一 枪 。 在 接 下 
来 的 论述 中 ， 上 自由 民主 从 此 被 打 入 冷 言 ， 没 了 下 文 。 
































康 晓 光 文章 的 基本 结论 是 ， 在 近期 内 ， 中 国 大 陆 保持 政治 稳定 〈 即 中 共 保 
持 一 党 专政 ) 的 希望 很 大 ， 也 存在 “最 坏 ” 的 可 能 性 一 一 即 全 面 的 不 稳定 ， 如 
经 济 崩 江 、 社 会 动乱 、 种 族 冲突 、 人 分裂、 内战 力 至 国际 冲突 等 等 。 这 中 间 唯 独 
没有 和 平 的 民主 转型 。 康 晓 光 甚至 认为 ， 在 “不 稳定 ” 即 动乱 和 灾变 之 后 ， 中 
国 出 现 民主 政治 的 可 能 性 也 是 “微乎其微 ”《〈 见 康文 的 电子 文本 ) 。 这 不 是 对 
“权威 政治 是 极权 政治 走向 民主 政治 的 必 经 阶段 ”一 说 的 彻底 否定 吗 ? 
































新 权威 主义 是 引诱 知识 分 子 背 叛 自 由 民主 的 陷阱 。 那 些 当初 抱 着 “ 降 汉 不 
降 草 ”的 想法 去 接受 权威 政治 的 知识 分 子 们 如 今 应 该 清楚 地 意识 到 : 认为 正面 
反抗 中 共 专 制 会 招致 重大 风险 ， 这 是 一 回 事 。 认 为 接受 专制 体制 进入 专制 体制 
， 除 了 能 获得 专制 体制 赋予 的 种 种 好 处 之 外 ， 还 能 促进 我 们 的 自由 民主 理想 和 
平 演变 自动 实现 ， 那 完全 是 另 一 回 事 。 要 等 历史 来 改变 一 个 专制 政权 ， 只 是 一 
种 推迟 抗争 和 回避 风险 ， 要 男 一 代 人 来 抗争 来 冒险 的 做 法 ， 而 随 着 时 间 的 推移 
， 抗 争 很 可 能 更 困难 ， 风 险 很 可 能 更 巨大 ， 而 胜利 则 很 可 能 来 得 更 艰 茸 ， 更 音 


次。 


























































































































1 8 、 痢 析 中 共 镇 压 机 制 
康 晓 光 文章 的 男 一 精辟 之 处 是 ， 它 对 中 共 的 镇 压 机 制 进行 了 深入 的 剖析 。 











康 晓 光 正确 地 指出 ， 当 人 们 有 “不 满 ” 时 ， 他 们 就 会 有 起 来 抗争 的 “意愿 
”; 然而 ， 只 有 当 他 们 拥有 抗争 的 “手段 ”时 ， 抗 争 的 “意愿 ” 才 可 能 转变 成 
抗争 的 “行动 ”。 有 些 学 者 为 中 共 粉 饰 太平 ， 他 们 总 是 根据 当今 中 国 没有 多 少 
集体 抗争 “行动 ”进而 得 出 结论 说 国人 对 现实 没有 多 少 “ 不 满 ”; 康 晓 光 则 提 
醒 我 们 ， 其 实 那 只 是 因为 国人 缺少 抗争 的 “手段 ”。 我 要 补充 的 是 ， 当 人 们 意 
识 到 自己 缺乏 “手段 ”， 无 法 把 自己 的 “不 满 ” 从 “意愿 ”转化 为 “行动 ”， 
他 们 就 具 好 回 过 头 来 压制 或 淡化 上 自己 的 “不 满 ” 的 “意愿 ”， 因 而 从 表面 上 看 
， 他 们 似乎 并 没有 太 多 的 “不 满 ”。 这 也 就 是 说 ， 人 们 内 心 深 处 蕴藏 的 不 满 ， 
常常 要 比 我 们 从 外 面 观察 到 的 更 为 严 
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康 晓 光 指出 : “孤独 的 个 人 是 无 法 有 效 地 与 政府 抗衡 的 。 只 有 和 集体 行动 ， 
才 有 可 能 构成 有 效 的 政治 反对 行动 。” 他 把 集体 行动 手段 列 出 一 份 清单 ， 其 中 
包括 : 海外 力量 渗透 、 军 事 政变 、 大 众 传媒 、 电 话 、 传 真 、 互 联网 、 大 字 报 、 
社会 运动 、 宗 教 、 气 功 、 非 政府 组 织 、 俱 乐 部 或 小 群体 、 地 下 组 织 、 集 会 、 游 
行 、 示 威 、 集 体 上 访 、 集 体 暴 动 ， 以 及 个 人 犯罪 活动 。 





























这 份 清单 告诉 我 们 ， 在 中 共 眼 里 ， 连 宗教 、 气 功 和 集体 上 访 一 类 活动 都 属 
于 “政治 反对 行动 ”， 和 集体 暴动 乃至 军事 政变 (! ) 并 列 。 我 们 知道 ， 所 谓 
四 二 五 法 轮 功 “包围 ”中 南海 事件 无 非 就 是 一 次 集体 上 访 而 已 。 怪 不 得 有 些 地 
方 干脆 刷 出 大 标语 “严禁 五 人 以 上 的 集体 上 访 ”。 



































当然 ， 在 具体 处 理 具体 问题 时 ， 中 共 不 可 能 把 一 切 民 间 抗 议 活动 统统 扣 上 
骇人听闻 的 罪名 ， 璧 如 上 次 合肥 学 潮 就 没有 被 妃 究 惩罚 。 但 是 ， 中 共 始 终 拒绝 
承认 这 种 自发 的 游行 示威 等 集体 行动 的 “方式 ”或 日 “手段 ”是 合法 的 是 正当 
































的 ， 因 此 ， 人 们 在 以 这 种 方式 表达 其 不 满 时 总 是 骨 着 一 定 风险 的 。 这 就 迫使 一 
般 人 只 有 在 那些 其 诉求 比较 单纯 ， 对 体制 不 具 挑 战 性 以 及 不 是 针对 最 高 当局 的 
事情 上 才 比 较 敢 于 采取 行动 。 

















康 晓 光 指出 ， 中 共 当 局 歼 断 了 一 切 组 织 资 源 ， 控 制 了 各 种 集体 行动 的 手段 
， 民 众 不 论 有 多 少 不 满 ， 由 于 缺少 抗争 手段 ， 很 难 进行 大 范围 的 动员 ， 具 能 发 
起 零星 的 、 分 散 的 和 局 部 的 集体 行动 ， 当 局 则 凭借 着 现代 国家 机 器 ， 分 而 治之 
， 各 个 击破 ， 从 而 维持 住 自 己 的 权力 。 在 这 里 ，“ 现 代 国 家 机 器 ”这 一 点 非常 
要 ， 倘 若是 在 斩 木 为 兵 的 冷 兵 器 时 代 ， 甚 至 在 热 兵 器 的 初级 阶段 ， 象 中 共 这 
EF 恶劣 的 政权 鸭 怕 早 就 堵 全 了 。 






























































了 5 ml 











然而 ， 仅 仅 是 拥有 现代 化 的 国家 机 器 还 是 不 够 的 。 南 韩 、 印 尼 、 东 欧 ， 尤 
其 是 苏联 ， 不 是 也 都 拥有 现代 化 的 国家 机 器 么 ? 诚 如 康 晓 光 所 言 ， 这 还 取决 于 
当局 “运用 暴力 的 能 力 、 弹 压 的 决心 和 意志 、 政 府内 部 协同 行动 的 能 力 、 高 层 
团结 的 能 力 ”。 

















康 晓 光 写 道 : “ 九 十 年 代 以 来 ， 中 共 显 示 了 很 强 的 学 习 能 力 ， 镇 压 能 力 和 
维护 稳定 能 力 持续 提高 。” 在 康文 的 电子 文本 中 ， 作 者 以 镇 压 法 轮 功 为 例 ， 讲 
到 “中 央 能 够 有 效 地 控制 地 方 ”，“ 各 级 党 政 官僚 的 密切 配合 ”， 讲 到 “政府 
保持 了 政策 的 连续 性 ， 没 有 出 现 摇摆 不 定 的 现象 ， 使 对 方 看 不 到 胜利 的 希望 和 
内 部 的 分 歧 ”，“ 保 持 了 高 层 的 统一 ， 使 对 方 无 法 利用 高 层 分 裂 取得 胜利 ”， 


ee 
和 到 囊 生 2 















































从 表面 上 看 ， 以 上 描述 或 许 不 错 ， 但 若 说 这 显示 了 中 共 善 于 “学 习 ” 则 大 
廖 不 然 ， 应 该 说 是 善于 “复习 ”， 善 于 “恢复 ”。 想 当年 ， 以 毛 译 东 为 首 的 党 
中 央 不 论 发 出 何等 元 座 的 号 令 ， 各 级 党 政 官僚 无 不 “密切 配合 ”; 不 论 产生 何 
等 深重 的 灾难 恶果 ， 中 央 决 不 改口 认错 ， 政 府 始终 “保持 了 政策 的 连续 性 ”。 
这 就 是 为 什么 会 有 反 右 、 大 跃进 、 庐 山 会 议 ， 以 至 文化 革命 。 在 那 时 ， 不 用 说 
平民 百姓 ， 就 连 身 居 权 力 金 字 塔 顶端 的 政治 精英 ， 一 旦 被 伟大 领袖 打 成 “ 反 党 
”， 他 也 只 好 低头 认罪 。 有 多 少 人 甚至 绝望 而 自杀 ， 因 为 他 们 不 敢 奢 望 普 日 战 
友 竞 会 有 人 不 去 沙井 下 石 反倒 仗义 直言 ， 因 为 他 们 看 不 到 有 任何 “利用 高 层 分 
裂 取得 胜利 ”的 希望 。 






















































































这 就 叫 极权 主义 ， 康 晓 光 则 沿用 中 共 的 术语 ， 把 它 叫做 党 的 “团结 ”与 “ 
统一 ”。 一 个 拥有 几 千 万 党 员 的 和 党， 永远 上 只 人 允许 公 开发 出 一 种 声音 ， 其 间 志 能 
有 民 知 的 存 吴 之 地 ? 这 样 的 党 还 有 什么 伤 天 害 理 的 事 干 不 出 来 ? 一 个 人 认同 这 
样 的 约束 ， 和 把 自己 的 灵魂 出 卖 给 魔 购 有 什么 差异 ? 聊 可 庆幸 的 是 ， 就 中 共 区 
这 种 镇 压 能 力 而 言 ， 毕 竟 今 非 昔 比 ， 今 不 如 昔 。 中 共 的 “学 习 ” 能 力 或 掉 “ 复 
习 ” 能 力 “ 恢 复 ” 能 力 终 究 还 是 有 限 的 。 





















































1 9 、 僵 化 与 软化 








康 晓 光 写 道 : 客观 地 说 ， 中 共 取 得 了 很 不 容易 的 成 就 。 它 大 刀 阔 产地 推行 
经 济 改 革 ， 维 持 了 较 高 的 经 济 增长 ， 同 时 又 化 解 了 、 压 住 了 来 自 自 由 化 民主 化 














的 挑战 ， 维 持 了 自己 的 专制 权力 。 








这 使 人 想起 《一 九 八 四 》 一 书 里 的 权力 精英 奥 布 来 恩 〈 又 是 《一 九 八 四 》 
， 又 是 奥 布 来 恩 ) 讲 过 的 一 段 话 。 奥 布 来 恩 距 踏 满 志 地 宣称 : “过 去 所 有 的 寡 
头 政 体 押 以 丧失 权力 ， 或 者 是 由 于 自己 僵化 ， 或 者 是 由 于 软化 。 押 谓 僵化 ， 就 
是 它们 变 得 加 帮 和 狂 系 起 来 ， 不 能 适应 客观 情况 的 变化 ， 因 而 被 推翻 挥 。 所 谢 
软化 ， 就 是 它们 变 得 开明 和 胆 层 起 来 ， 在 应 该 使 用 武力 的 时 候 却 作 了 让 步 ， 因 
此 也 被 推翻 掉 了 ”。“ 我 们 ”之 所 以 峙 然 屹 立 ， 就 因为 “我 们 ”不 僵化 ， 能 “ 
与 时 俱 进 ”， 勇 于 改革 ; 与 此 同时 ，“ 我 们 ”又 决 不 因 改 革 而 变 得 “开明 ”和 
“ 胆 丑 ”， 在 “应 该 使 用 武力 的 时 候 " 绝 不 手软 ， 绝 不 犹 泊 。 












































一 般 来 说 ， 僵 化 和 软化 是 互相 关联 的 : 僵 则 硬 ， 不 僵 则 软 。 对 专制 政权 而 
言 ， 僵 化 《〈 即 不 改革 ) 的 结果 是 垮台 《不 改革 等 死 ) ; 不 僵化 《〈 也 就 是 要 改革 
) 就 会 软化 ， 其 结果 也 是 垮台 改革 找 死 )。 为 什么 偏偏 中 共 能 够 做 到 不 僵化 
而 同时 又 不 软化 呢 ? 














托 克 维尔 早 就 发 现 ， 专 制 政权 在 改革 的 时 候 最 脆弱 。 因 为 改革 就 是 其 露 自 
己 的 弱点 与 浆 端 ， 从 而 降低 了 政府 的 威信 ; 妃 外 ， 改 革 使 得 诅 形 的 人 们 燃 起 希 
望 ， 从 而 提升 了 民众 的 期 待 。 共 产 政权 的 改革 尤其 如 此 ， 因 为 共产 党 的 改革 ， 
即便 上 只 限于 经 谤 领域 ， 也 有 具有 自控 墙 脚 的 意义 。 因 为 共产 党 的 经 济 改 革 是 改 掩 
共产 恢复 私产 ， 不 是 自我 改善 而 是 自我 否定 。 过 去 共产 党 实行 铁血 专制 ， 在 很 
大 程度 上 是 基于 理性 的 狂 慨 自负 《 哈 耶 克 语 ) ， 自 以 为 代表 了 不 可 抗拒 的 历史 
规律 奉天 行道 ， 镇 压 起 “反革命 ”来 理直气壮 。 然 而 ， 伴 随 着 共产 主义 乌托邦 
在 现实 中 的 彻底 破产 以 及 意识 形态 的 冰 消 瓦解 ， 许 多 共产 党 人 被 革命 狂热 麻醉 
的 民心 和 被 童 识 形 态 室 息 的 常识 开始 苏醒 。 在 八 九 年 的 苏 东 波 中 ， 面 对 民间 的 
民主 运动 ， 各 国共 产 党 当局 几乎 都 没有 认真 地 采取 镇 压 措施 。 他 们 几乎 是 不 战 
而 退 ， 有 的 甚至 还 扮演 了 某 种 主动 顺应 的 角色 。 其 中 道理 也 很 简单 ， 既 然 他 们 
不 能 不 意识 到 自己 并 非 绝 对 真理 的 唯一 化 喘 ， 那么 ， 他 们 还 有 什么 理由 坚持 目 
己 的 绝对 权力 不 容 批 评 不 容 改 选 呢 ?在 这 里 ， 他 们 不 是 对 自己 拥有 的 武力 失去 
信心 ， 而 是 出 于 理 亏 ， 出 于 愧 次 ， 对 使 用 武力 失去 了 决心 。 因 为 他 们 变 得 开明 
了 ， 变 得 “ 胆 恢 ” 了 ， 所 谓 胆 恢 ， 就 是 他 们 听从 了 由 良心 发 出 的 虽然 微弱 但 是 
神圣 的 声音 。 唯 有 中 共 ， 直 到 今天 仍然 坚持 武力 弹 压 的 “决心 和 意志 ”。 这 不 
是 邪恶 还 能 是 什么 呢 ? 在 这 种 赤裸 裸 的 邪恶 面前 ， 知 识 分 子 不 应 该 保持 “中 六 


































































































































































































2 0 、 对 政治 迫害 应 有 道德 义 导 








康 晓 光 的 文章 主要 是 实证 描述 ， 而 非 表 达 作者 自己 的 价值 取向 。 作 者 的 意 
图 并 非 为 专制 辩护 。 然 而 正如 徐 贡 所 言 : 现代 犬 儒 主义 “把 对 现 有 秩序 的 不 满 
转化 为 一 种 不 拒绝 的 理解 ， 一 种 不 反抗 的 清醒 和 一 种 不 认同 的 接受 ”。 康 文正 
人 带 有 这 种 犬 侍 主 义 。 






























































康 晓 光 正确 地 指出 了 权威 政治 导致 的 种 种 浆 端 ， 并 且 对 权威 政治 能 否 解决 
它 自 己 制 造 的 这 些 问 题 表 示 极 大 的 怀疑 。 可 惜 的 是 ， 作 者 对 权威 政治 之 恶 还 是 














缺少 足够 的 认识 。 








在 电子 文本 里 ， 康 晓 光 提出 这 样 的 问题 : “如 果 权 威 政治 能 解决 这 些 问题 
， 也 就 是 说 ， 它 能 够 给 中 国 大 陆 带 来 繁荣 的 经 济 、 清 明 的 政治 、 公 正 的 社会 ， 
那么 中 国人 有 什么 理由 要 抛弃 它 而 去 选择 民主 昵 ?” 






































可 以 想象 ， 康 晓 光 理解 的 政治 清明 和 社会 公正 ， 无 非 是 官员 不 大 腐败 与 贫 
高 不 太 芒 殊 而 已 。 尽 管 他 对 这 一 问题 给 出 了 趋 于 否定 的 回答 ， 但 是 从 他 以 这 种 
方式 提问 则 表明 ， 他 把 权威 政治 基本 上 视 为 一 种 旨 在 解决 社会 问题 的 中 性 的 手 
段 ; 然而 在 我 看 来 ， 权 威 政治 赋予 政府 的 专横 权力 以 及 剥夺 国民 的 自由 权利 ， 
这 本 吴 就 是 不 清明 不 公正 。 专 制 不 但 无 法 解决 问题 ， 而 且 制造 问题 ， 更 重要 的 
是 ， 专 制 本 身 就 是 问题 。 因 为 专制 从 不 吃素 ， 专 制 是 食 人 怪兽 。 专 制 的 存在 必 
然 以 不 断 的 政治 迫害 为 基础 。 这 就 是 最 大 之 恶 。 我 们 要 上 自由 民主 ， 首 先 还 不 是 
图 目 由 民主 有 什么 好 处 ， 而 是 为 了 避免 专制 的 坏处 。 我 们 要 自由 民主 是 因为 我 
们 不 要 专制 。 今 天 ， 中 国 知识 界 最 严重 的 问题 就 是 ， 对 人 的 尊严 与 自由 缺少 应 
有 的 坚持 ， 对 政治 迫害 缺少 应 有 的 道德 义愤 。 这 是 我 们 号 待 殉 服 的 精神 危机 。 



































































































































十 五 年 后 
胡平 


一 、[ 杀 二 十 万 人 换 二 十 年 稳定 ] ? 
[六 四 」 过 去 整整 十 五 年 了 。 今天 的 中 国 ， 存 上 层 ， 虽 然 能 发 现 许多 明争暗斗 的 蛛 丝 
马 迹 ， 但 是 看 不 到 有 推行 民主 改革 、 为 「 六 四 上 」 平反 的 迹象 ， 在 民间 ， 虽 然 可 以 见 到 
听 到 许多 不 满 ， 许 多 批评 ， 乃 至 公开 的 抗议 ， 但 是 还 看 不 到 有 大 规模 的 要 求 自由 民主 
的 运动 即将 爆发 的 迹象 。 面 对 这 样 的 中 国 ， 人 们 不 能 不 一 再 回想 起 那 句 可怕 的 咒语 
一 [ 杀 二 十 万 人 换 二 十 年 稳定 ! 1 

[ 杀 二 十 万 人 换 二 十 年 稳定 」 这 句 话 ， 有 人 说 是 邓小平 讲 的 ， 有 人 说 是 王 震 讲 的 ， 也 
有 人 说 是 某 个 太子 党 讲 的 。 究 竞 是 谁 讲 的 ， 我 们 无 法 确 知 。 但 是 我 们 可 以 肯定 这 种 
话 他 们 是 讲 得 出 的 ， 因 为 这 是 他 们 的 真心 话 ， 这 是 他 们 的 一 贯 逻辑 。 不 久 前 刚 死去 的 
















































































| 四人帮 上 」 的 张春桥 早 就 表达 过 同样 的 思想 ， 他 在 一 九 七 六 年 的 一 则 笔记 里 写 到 过 : 
| 怎样 维持 政权 ? 杀人 。 | 

当然 ， 像 [ 杀 二 十 万 人 换 二 十 年 稳定 」 这 种 话 是 不 会 见于 中 共 当 局 的 公开 讲话 和 报刊 
档 的 。 在 官方 的 公开 话语 中 ， 它 被 表述 为 「 稳 定 压 倒 一 切 」， 这 话 看 上 去 很 文雅 ， 闻 
不 到 血腥 味 ， ee 误解 它 的 含义 。 中 共 政 权 是 建立 在 暴力 之 上 
的 。 中 共 自 己 当然 清楚 这 一 点 ， 但 是 它 从 不 直截了当 讲 明 他 们 的 意思 。 


必须 指出 ， 单 赁 | 六 四 」 那 一 场 屠 杀 ， 人 要 维持 
| 稳定 」 ， 必 须 不 断 地 人 迫害， 不 断 地 镇 压 。 在 过 去 这 十 五 年 ， 中 共 持 续 不 断 地 镇 压 民 
主 运动 ， 监 禁 的 监禁 ， 流 放 的 流放 ， 残 酷 迫 害 法 轮 功 等 不 同 信仰 不 扣 外 不 打 打 死 
不 偿命 ， 把 前 任 总 书记 赵 紫 阳 软 禁 在 家 ， 长 达 十 五 年 都 不 肯 松 手 ， 甚 至 对 [六 四 」 难 
属 也 要 拘留 扣押 还 有 对 被 剥夺 被 损害 的 民众 维护 自身 权益 的 抗争 百般 打压 ， 逼 死人 
命 ， 如 此 等 等 。 用 中 共 自 己 的 话 ， 叫 | 把 一 切 不 稳定 因素 消灭 在 萌芽 状态 」 。 


二 、 两 点 澄清 


这 里 ， 我 要 顺便 澄清 一 种 由 来 已 久 的 请 见 。 不 少 人 在 谈 到 中 国 和 俄国 东欧 等 国 改革 之 
异同 的 时 候 总 是 说 ， 俄 国 东欧 是 先 政治 改革 后 经 济 改革 ， 中 国 则 是 先 经 济 改 革 后 政治 
改革 。 其 实 中 国 与 俄国 东欧 改革 的 真正 区 别 仅 在 于 一 点 : 面 对 着 一 波 一 波 的 自由 民主 
滔 潮 ， 你 到 底 是 镇 压 还 是 不 镇 讨 ， 杀 人 还 是 不 杀人 。 什么 苏联 解体 ， 什 么 东欧 剧变 ， 
无 非 就 是 那里 的 共产 党 不 好 意思 再 杀人 了 而 已 。 


这 里 还 要 顺便 澄清 另 一 种 似是而非 之 论 。 有 不 少 人 说 ， 中 国 的 民主 改革 是 渐进 的 ， 不 
是 激进 的 。 不 对 。 应 当 看 到 ， 对 民主 改革 而 言 ， 有 些 问题 或 有 渐进 激进 之 分 。 壁 如 
选举 ， 选 举 可 以 先 开放 地 方 选举 然后 再 开放 中 央 选 举 ， 可 以 先 开 放 部 份 议席 然后 开放 
全 部 议席 。 此 可 谓 渐进 。 但 是 在 另外 一 些 问 题 上 却 不 存在 渐进 激进 的 问题 。 譬如 言 
论 日 由 ， 那 就 是 取消 因 言 治罪 ,释放 一 切 思想 犯 。 先前 抓 的 思想 犯 多 ， 后 来 抓 的 少 一 
点 ， 这 不 叫 [渐进 」 。 一 般 来 说 ， 专 制 政权 施行 政治 迫害 ， 在 数量 上 都 是 由 多 而 少 

的 。 那 未 必 是 统治 者 变 开 明了 ， 而 是 因为 臣民 大 都 驯服 了 。 杀人 立 威 ， 威 一 旦 确 
立 ， 人 就 可 以 少 杀 了 。 因此 ， 我 们 不 要 轻易 地 把 任何 压迫 在 程度 上 的 减缓 都 视 为 民主 
化 的 [渐进 」 胜利 。 


当然 ， 这 一 提醒 也 许 是 多 余 的 。 一 个 触目 佑 心 的 事实 是 ， 在 [六 四 」 后 这 十 五 年 ， 因 
政见 或 信仰 而 遭 到 迫害 者 ， 数 量 大 大 超过 六 四 」 之 前 的 十 几 年 。 因此 ， 我 们 无 论 如 
何 也 不 能 说 [六 四 」 后 中 国 的 民主 化 在 [渐进 上 。 还 要 说 明 的 是 ， 民 主 派 由 于 自身 力 
量 的 弱小 ， 只 能 一 点 一 滴 地 向 前 推进 。 你 可 以 把 这 种 策略 叫做 渐进 。 但 是 『 六 站 

」 后 这 十 五 年 ， 中 共 在 坚持 政治 迫害 上 毫 无 松懈 迹象 。 说 它 在 目 由 民主 的 方向 上 循序 
渐进 是 完全 没有 根据 的 。 


、 大 陆 会 重复 台湾 的 道路 吗 ? 


今日 中 国 ， 一 方面 是 市 场 化 改革 深入 进行 ， 经 济 持续 高 速 发 展 ， 另 一 方面 是 中 共 一 党 
专制 如 故 ， 残 酷 的 政治 迫害 如 故 ， 政 治 的 目 由 化 民主 化 迟 迟 未 能 局 动 。 这 种 自由 经 济 
加 威权 政治 的 状态 很 容易 使 人 联想 到 当年 的 台湾 以 及 南韩 、 菲 律 宾 和 印尼 等 。 二 
OO 二 年 十 一 人 中 共 如 今 已 从 
全 世界 最 后 一 个 左派 独裁 政权 ， 转 变 成 全 世界 最 后 一 个 右翼 专制 。 


于 是 ， 不 少 人 提出 问题 ， 当 中 共 走 上 右 踢 专制 之 路 时 ， 它 是 会 像 台 湾 和 南 芋 那样 ， 经 
历 长 时 期 的 改革 而 成 为 民主 国家 呢 ， 还 是 会 像 菲 律 宾 的 马 科 斯 政权 和 印尼 的 苏 哈 托 政 
权 那 样 ， 由 于 经 济 停 洲 和 贪污 腐败 而 垮台 ? 

必须 指出 ， 共产 党 毕竟 不 是 国民 党 ， 因 此 大 陆 很 难 重复 台湾 的 道路 。 


























































































































































































































































































































































































































第 一 、 国 民 党 从 一 开始 就 认同 完 政 民主 理念 ， 它 把 实行 威权 统治 视 为 权宜 之 计 ， 因 此 
在 国民 党 内 部 ， 要 求 回归 宪政 ， 要 求 还 政 于 民 的 主张 总 是 合法 的 、 理 直 气 壮 的 。 南 
咒 、 菲 律 宾 和 印尼 的 情况 也 差不多 ， 连 当年 智利 的 皮 详 切 特 军 政府 也 不 能 不 从 原则 上 
承认 宪政 民主 ， 只 把 目 己 当 作 临时 性 的 过 渡 性 政权 ， 因 此 在 这 些 右 中 专制 的 统治 下 ， 

民主 力量 总 拥有 一 定 的 生存 空间 。 


人 tk 却 相 反 ， 它 从 来 没有 承认 过 宪政 民主 原则 ， 而 是 一 再 宣称 反对 所 谓 [西方 式 民主 

因此 在 中 共 内 部 ， 要 求实 行 完 政 民主 的 呼声 总 是 不 「[ 合 法] 的 。 国民 党 开放 民主 

是 顺势 运作 ， 可 是 要 共产 党 开放 民主 却 不 和 E 不 依赖 民间 反对 力量 和 党 内 的 反对 力量 逆 
流 而 上 。 对 国民 党 ， 经 济 越发 展 ， 社 会 越 稳 定 ， 它 就 越 没 有 理由 不 实行 宪政 民主 ; 共 
产 党 却 相反 ， 它 总 是 把 经 济 发 展 归 功 于 一 党 专制 ， 以 此 作为 巩固 专制 政权 合法 性 的 依 
据 。 六 四 」 十 五 年 来 中 国 经 济 获得 高 速 发 展 ， 如 今 的 共产 党 在 谈 起 「 六 四 」 镇 压 
时 ， 不 是 比 过 去 更 [理直气壮] 了 吗 ? 照 现在 的 趋势 下 去 ， 除 非 共产 党 遭遇 到 严重 的 
经 济 危 机 或 其 他 社会 危机 ， 否 则 它 绝 不 会 改 弦 更 张 。 


第 二 、 人 台湾 、 南 韩 ， 以 及 菲律宾 和 印尼 ， 民 主 化 以 前 就 是 传 乡 Re 民 
hs 在 这 些 地 方 实现 


中 国 大 陆 却 不 同 ， 中 国 大 陆 原先 是 公有 制 计 划 经 济 ， 中 国 大 陆 还 需要 实现 化 公 为 私 的 
经 济 改 革 或 经 济 转 型 ， 与 此 同时 ， 中 共 又 不 是 像 苏 联 东 欧 那 样 在 民主 化 的 前 提 下 实行 
经 济 转 型 ， 中 共 是 在 坚持 一 党 专制 的 前 提 下 实行 经 济 转型 的 。 由 于 缺少 起 码 的 公共 监 
督 和 民主 参与 ， 这 种 私有 化 必然 导致 权贵 私有 化 ， 即 权势 集团 抢 动 公有 财产 ， 因 此 中 
国 的 经 济 改 革 ， 一 方面 是 连续 多 年 高 速 发 展 ， 男 一 方面 是 史无前例 的 公然 掠夺 。 现今 
中 国 的 贪污 腐败 ， 不 但 在 程度 上 远 远 超过 当年 的 台湾 、 南 韩 ， 也 超过 当年 的 菲律宾 和 
印尼 ， 而 且 在 性 质 上 要 比 菲 律 宾 和 印尼 的 情况 还 恶劣 百倍 。 中 共 先 是 用 暴力 的 手段 灭 
私 充 公 ， 然 后 又 徘 暴 力 的 庇护 化 公 为 私 ， 在 短 短 五 十 多 年 的 时 间 里 竟然 进行 了 两 次 拯 
夺 ， 两 件 相反 的 坏事 居然 让 一 个 党 全 做 了 。 难道 不 比 苏 哈 托 治 下 的 印尼 还 恶劣 百倍 
吗 ? 


四 、 中 国 奇迹 上 和 [中国 模式 ] 


目 改革 开放 以 来 ， 中 国 的 经 济 确 实 取得 了 惊人 的 发 展 。 有 人 称 为 [中国 奇迹 ] ， 还 有 
人 把 它 概括 为 [中 国 模式 」。 所 谓 [中 国 模式 」， 说 到 底 ， 就 是 一 党 专政 加 市 场 经 
济 。 这 种 模式 为 什么 能 造就 中 国 奇迹 ? 粗略 地 讲 ， 大 约 有 以 下 儿 条 原因 。 


首先 ， 由 于 中 国 坚持 一 党 专政 ， 政 府 独断 专 行 ， 不 在 乎 公众 的 压力 ， 由 于 社会 上 缺少 
反对 与 制衡 的 力量 ， 政 府 拥 有 强大 的 镇 压 能 力 ， 也 更 有 能 力 贯彻 自己 的 决策 。 


其 次 ， 由 于 中 国 坚 持 一 党 专政 ， [把 一 切 不 稳定 因素 消灭 在 萌 李 状态 」 〈 例 如花 止 独 
立 工 会 ) ， 使 社会 高 度 稳定 ， 又 由 于 政府 不 受 挑 战 ， 不 可 符 换 ， 对 经 济 活动 有 很 强 的 
控制 力 政府 的 行为 就 有 更 强 的 一 贵 性 和 可 预知 性 ， 这 就 更 容易 吸引 大 量 的 外 国 投 
资 ， 同 时 还 能 比较 有 力 地 防止 国际 经 济 震荡 对 国内 的 影响 。 


更 重要 的 是 ， 由 于 中 国 是 在 一 党 专政 下 推行 经 济 改革 ， 官 员 们 发 现 他 们 可 以 借 改 革 之 

机 大 发 其 财 ， 因 此 转 而 对 改革 大 力 支 持 。 政府 官员 公然 把 公共 资产 据 为 己 有 ， 一 步 到 

位 完成 私有 化 ;由 于 权 钱 交易 ， 越 是 权力 大 的 人 越 是 有 可 能 在 短期 内 积累 起 雄厚 的 大 

次 本， 这 就 有 利于 于 建立 大 企业 或 者 是 把 原 有 的 国营 大 企业 私有 化 ， 从 而 有 利于 整个 经 
区 
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另外 ， 由 于 中 国 坚 持 一 党 专政 ， 不 少 领域 一 一 主要 是 政治 领域 一 被 列 为 禁区 ， 这 就 
使 得 更 多 的 人 们 不 得 不 投 吴 于 经 济 领域 ， 再 加 上 精神 真空 的 出 现 ， 人 们 的 贪 梦 与 物欲 
空前 解放 ， 这 无 疑 也 对 经 济 发 展 有 火 上 浇 油 ， 推 波 助 澜 之 效 。 


五 、 中 国 私 有 化 改革 的 致命 弱点 


中 国 的 私有 化 改革 有 一 个 致命 的 弱点 ， 那 就 是 它 整 体 缺乏 合法 性 。 

俄国 和 东欧 各 国 的 私有 化 改革 和 经 济 发 展 不管 有 多 少 问题 ， 但 毕竟 是 在 有 公共 监督 和 

民主 参与 的 前 提 下 进行 的 ， 因 此 ， 其 基本 的 公信 力 与 合法 性 无 可 置疑 。 虽然 十 几 年 来 

站 
I 问题 。 


而 中 国 的 私有 化 是 在 没有 公共 监督 和 民主 参与 的 前 提 下 进行 的 ， 因 此 ， 这 种 私有 化 的 
结果 就 不 会 被 世人 所 承认 ， 由 此 形成 的 产权 配置 就 没有 合法 性 。 中 国政 府 把 自己 过 去 
儿 十 年 错误 决策 的 恶果 转嫁 到 民众 身上 ， 而 许多 官员 把 人 民 儿 十 年 劳动 创造 的 财富 却 
大 规模 地 转移 到 自己 名 下 。 璧 如 当今 中 国 惊人 的 贫 富 悬 殊 ， 不 少 人 以 为 可 以 通过 强化 
税收 建立 社会 保障 系统 来 解决 。 可 是 ， 这 种 做 法 的 前 提 是 承认 富 人 拥有 的 财产 基本 上 
是 合法 的 ， 来 路 是 清白 的 。 然而 尽 人 皆 知 ， 在 中 国 ， 那 些 先 富 起 来 的 人 ， 尤 其 是 那些 
权力 集团 中 先 富 起 来 的 人 ， 其 财产 基本 上 是 不 合法 的 ， 来 路 是 不 清白 的 。 所 以 ， 今 日 
中 国 的 问题 ， 主 要 还 不 是 通过 强化 税收 建立 社会 保障 系统 ， 而 是 把 权势 集团 掠夺 的 财 
产 归还 给 被 护 夺 的 人 民 。 


六 、 谁 有 权 赦 免 ? 


今年 一 月 ， 河 北 省 委 推 出 一 号 档 ， 该 档 宣布 ， 民 营 企 业经 营 者 在 创业 初期 的 犯罪 行 
为 ， 超 过 退 诉 时 效 的 ， 不 得 局 动 刑事 追诉 程式 。 明 眼 人 一 望 而 知 ， 这 个 赦免 令 与 其 说 
是 对 民营 企业 家 的 ， 不 如 说 是 对 政府 官员 自己 的 。 因为 民营 企业 家 在 创业 初期 的 犯罪 
行为 ， 十 之 八 九 就 是 和 政府 官员 相 勾 结 进行 权 钱 交易 ， 而 在 这 种 交易 中 ， 政 府 官员 才 
是 [ 拿 大 尖 」 的 。 中 共 官 员 利 用 手中 的 权力 侵 夺 公共 财产 ， 然 后 又 以 政府 的 名 义 目 己 
出 来 宣布 对 自己 以 往 侵 夺 公共 财产 一 事 不 予 追 究 ， 自 己 赦免 自己 。 


问题 在 于 谁 有 权 赦免 ? 官商 勾结 侵 夺 的 是 公共 资产 ， 唯 有 人 民 才 有 赦免 权 ， 只 有 在 实 
现 民 主 转型 后 ， 通 过 民主 参与 和 公共 监督 的 方式 而 作出 的 赦免 才 有 意义 。 


七 、 经 济 清算 将 如 何 进行 ? 


中 共 执政 五 十 多 年 ， 欠 下 了 人 民 两 笔 债 。 一 笔 是 政治 债 即 政治 迫害 ， 一 笔 是 经 济 债 。 
经 济 债 又 有 两 笔 帐 ， 一 笔 是 毛泽东 时 代 灭 私 充 公 的 血腥 共产 ， 一 笔 是 改革 开放 以 来 化 
公 为 私 的 权贵 私有 化 。 从 原则 上 讲 ， 政 治 债 比 经 济 债 更 恶劣 ， 只 有 偿还 了 政治 债 才 可 
能 偿还 经 济 债 。 但 是 从 操作 上 讲 ， 偿 还 经 济 债 比 偿还 政治 债 更 困难 。 


第 一 、 所 谓 偿还 政治 债 ， 就 是 停止 政治 迫害 ， 为 受 迫 害 者 恢复 名 誉 和 给 与 补偿 ， 对 施 
害 者 实行 惩 如 。 共产 极权 制度 本 来 是 以 大 规模 的 政治 迫害 而 著称 的 ， 不 过 到 了 后 期 ， 
政治 迫害 的 规模 大 大 缩小 。 在 今日 中 国 ， 遭 受 政治 迫害 的 人 数 虽 然 也 是 个 惊人 的 数 
字 ， 不 过 在 总 人 口中 只 占 较 小 的 比例 。 相 比 之 下 ， 在 经 济 上 被 损害 的 人 就 多 多 了 ， 他 
们 占 人 口 的 大 多 数 。 尽管 这 些 年 来 经 济 发 展 繁荣 ， 许 多 人 的 生活 状况 都 有 改善 ， 但 是 
人 


第 二 、 一 般 而 言 ， 政 治 清算 要 惩 罚 的 人 比较 少 ， 因 为 政治 迫害 是 出 自 最 高 当局 的 决 
策 ， 其 他 大 小 官员 只 是 执行 命令 。 经 济 问题 就 不 同 了 。 虽然 说 现行 体制 为 官员 腐败 
大 开 方 便 之 门 ， 但 腐败 不 腐败 毕 竞 是 个 人 选择 ， 而 不 是 上 级 的 命令 。 追究 [六 四 」 罪 
责 ， 也 许 只 需要 对 少量 领导 者 实行 惩罚 ， 妃 究 经 济 犯 罪人 免不了 要 对 一 大 批 官员 问 



































































































































































































































































































































































































































罪 。 第 三 、 侵 犯 生命 人 
以 失而复得 ， 人 却 不 能 


由 此 束 引 出 了 一 个 十分 怪异 的 结 末 ， 对 于 抓 人 关 人 杀人 这 种 大 漂 ， 在 拖 过 大 十 时 日 之 
后 ， 人 们 无 法 征 避 ， 无 法 对 受害 者 给 予 实 质 性 的 补偿 ， 因 而 不 得 不 放弃 仍 究 〈 或 者 说 
对 于 侵 夺 财产 这 种 较 小 之 恶 ， 即 便 经 过 很 长 一 段 时 期 ， 仍 
仍然 能 够 对 受害 者 给 予 实 质 性 的 补偿 ， 因此 人 们 不 会 善 罢 上 冉 体 ， 一 定 要 
追究 到 底 


可 以 想见 ， 伴 随 着 政治 的 开放 或 松动 ， 有 大 量 民 众 ， 尤 其 是 数量 众多 的 所 谓 弱 势 群 
体 ， 不 会 接受 财产 分 配 的 既定 格局 ， ss 对 以 往 的 经 济 不 公 
正 进行 矫正 。 在 这 一 矫正 过 程 中 ， le 1 惩罚 。 既 有 的 财产 
分 配 格局 将 经 历 大 规模 的 震荡 ， 从 根本 上 被 打 乱 ， 新 能 家 广 江 接受 认可 的 经 济 怕 
序 必须 经 过 一 段 很 长 的 时 期 才能 逐渐 确立 。 秋 灯 来 中 国 这 所 经 济 天 局 相 比 俄国 和 东 
欧 等 国 曾 经 出 现 的 所 谓 经 济 乱 象 就 不 过 是 小 巫 见 大 巫 了 。 


八 、 未 来 的 两 种 可 能 性 


由 此 我 们 也 就 可 以 明白 ， 在 中 国 ， 为 什么 经 济 改革 的 深入 发 展 并 没有 带动 政治 改革 。 

事实 正好 是 反 过 来 的 。 正 因 为 中 国 的 经 济 改 革 无 非 是 权势 者 在 专制 铁腕 的 保护 下 的 公 
开 抢 动 ， 这 样 的 改革 越 深入 ， 权 势 者 越 不 愿 、 也 越 不 敢 实 行政 治 改革 。 当局 意识 到 社 
会 矛盾 恶性 增长 ， 对 统治 者 是 一 种 严重 威胁 ， 所 以 提出 一 些 改善 所 谓 弱 势 群 体 状况 的 
措施 。 他 们 当然 清楚 这 些 措施 只 是 治标 不 治本 ， 他 们 只 是 希望 减缓 矛盾 的 尖锐 程度 ， 
用 [有 节制 的 压迫 上 ， 以 便 做 到 [可 持续 的 榨取 」 。 


我 们 可 以 设想 ， 中 共 当 局 继续 采取 目前 这 种 改革 路 线 ， 继 续 权贵 私有 化 ， 2 
和 硅 瓜 分 这 人世 入 玫 直 口 饭 吃 ， 并 凭借 现代 化 的 国家 镇 压 机 器 ， 把 一 切 [动乱 | 因 
素 扼 杀 在 萌芽 之 中 ， 然 后 经 过 几 个 世代 ， 不 法 之 财 由 于 时 间 的 流逝 而 换 得 茶 种 合法 
性 。 但 是 ， 考 虑 到 现代 人 平均 寿命 的 显著 增长 ， 考 虑 到 资讯 时 代 各 种 重大 事件 记录 的 
完整 精确 ， 要 让 后 人 环 掉 眼下 这 段 公 开 抢 动 的 历史 从 而 放弃 追究 ， 那 实在 是 太 难 了 ， 
一 百年 都 念 怕 做 不 到 。 


有 两 种 可 能 性 : 一 、 如 采 在 这 段 期 间 之 内 出 现 重 大 危机 ， 中 共 的 镇 压 机 器 失 逐 ， 各 种 
被 压制 的 矛盾 就 会 巢 发 ， 整个 社会 便 可 能 陷入 极 大 的 混乱 。 如 采 在 这 种 情 次 下 才 缴 匆 
引入 民主 机 制 ， 怒 怕 也 难 收 立 午 见 有 之 效 。 、 如 果 中 共 专 制 政 权 竞 然 挺 过 了 这 段 漫 
长 的 历史 时 期 ， 一 方面 使 贫 富 差距 有 所 缓和 ， 一 方面 通过 时 间 使 黑钱 漂白 ， 那 只 会 使 
它 对 人 权 、 民 主 和 正义 等 更 加 茂 视 。 我 们 将 面 对 一 个 更 加 自信 因而 更 加 骄横 并 且 更 加 
强大 的 专制 政权 ， 这 样 一 个 骄横 强大 的 专制 政权 必然 对 人 类 的 自由 与 和 平 构成 巨大 的 
威胁 。 显然 ， 这 两 种 可 能 的 前 景 都 令 人 恐 慢 ， 而 后 一 种 前 景 尤其 令 人 忧虑 。 


九 、 一 党 专政 下 的 中 国之 凯 起 会 是 和 乎 的 吗 ? 


近来 ， 中 共 当 局 提出 一 个 新 口号 一 一 和 平 凯 起 。 人 温家宝 总 理 接 
受 记 者 采访 ， 其 中 有 一 段 话 专门 谈 到 和 平 岂 起 的 问题 


他 说 : 中 国 和 平 凯 起 的 要 义 在 什么 地 方 ? 第 一 ， 中 国 和 平 是 起 就 是 要 充分 利用 世界 
和 平 的 大 好 时 机 ， 努 力 发 展 和 壮大 目 己 。 同时 又 用 目 己 的 发 展 ， 维 护 世 界 和 平 。 第 
中 国 的 崛起 ， 基 点 主要 放 在 自己 的 力量 上 ， 独 立 自 主 、 自 力 更 生 、 艰 苦 奋 斗 。 依 
守 广 阅 的 国内 市 场 、 充足 的 劳动 资源 和 雄厚 的 资金 储备 ， 以 及 改革 带 来 的 机 制 创 新 。 
， 中 国 的 崛起 离 不 开 世 界 。 中 国 必须 坚持 开放 的 政策 ， 在 平等 互利 的 原则 下 ， 同 
世界 切 友 好 国家 发 展 经 贸 往 来 。 第 四 ， 中 国 的 凯 起 需要 很 长 的 时 间 ， 铠 怕 要 多 少 代 
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人 的 努力 奋斗 。 第 五 ， 中 国 的 崛起 不 会 妨碍 任何 人 ， 也 不 会 威胁 任何 人 ， 也 不 会 牺牲 
任何 人 。 中 国 现在 不 称霸 ， 将 来 强大 了 也 永远 不 会 称霸 。 |] 


读者 务必 注意 ， 温 家 宝 这 番 话 是 说 给 外 国人 听 的 。 所 谓 「[ 和平 九 起 ] 的 [和平]， 
指 国际 和 平 。 特别 是 第 五 条 ， 中国 的 崛起 不 会 妨碍 任何 人 ， 也 不 会 威胁 任何 人 ， 
不 会 牺牲 任何 人 」， 必 须 明白 ， 这 里 所 说 的 [任何 人 」， 都 是 指 的 外 国人 ， 决 不 包括 
中 国人 。 至 于 中 国人 自己 ， 对 不 起 ， 中 国 的 崛起 必然 要 威胁 和 牺牲 一 部 分 中 国人 。 


温家宝 在 回答 美 联 社 记者 问 到 蒋 冻 永 上 书 要 求 为 八 九 学 生 爱 国运 动 正名 的 时 候 ， 把 这 
层 意 思 说 得 很 明白 。 温家宝 分 明知 道 [六 四 」 死难 者 决 不 是 什么 | 其 徒 ] ， 但 是 他 仍 
然 要 为 [六 四 」 屠杀 辩护 ， 因为 “六 由] 导 东 [成功 地 稳 作 了 中 国 改 半 开 放 的 大 局 ， 
捍卫 了 中 国 特色 的 社会 > | 为 了 稳定 ， 为 了 中 国 特色 的 社会 

义 ， 有 时 难免 是 要 只 杀 中 国人 ， 不 会 杀 外 国人 ; 所 以 ， 过 和 中 
共 标 榜 的 [ 和平 崛起 」 并 不 矛盾 。 


温家宝 还 说 ， 中 国 的 改革 开放 之 所 以 取得 了 巨大 的 成 就 ， [一 个 重要 的 原因 就 是 我 们 
坚持 维护 全 党 的 团结 和 统一 ， 维 护 社 会 政治 的 稳定 」 。 他 甚至 宣布 ， 这 种 [稳定 」 和 
团结 」 还 需要 继续 卖 [二 十 年 、 五 十 年 ] 。 这 就 是 说 ， 一 党 专政 还 要 长 期 继续 ， 政 治 


问题 是 ， 一 个 靠 着 居 杀 本 国 和 平 请 愿 民众 来 维持 的 政权 ， 它 的 呢 起 会 给 世界 带 来 和 平 
吗 ?“ 当 它 崛 起 之 后 ， 还 会 不 仿 碍 、 不 威胁 和 不 牺牲 任何 外 国人 吗 ? 


因此 ， 要 避免 上 述 几 种 可 能 的 危险 局 面 发 生 ， 唯 一 的 办 法 是 现在 就 加 紧 推 动 民主 进 
程 。 不错 ， 在 眼下 争取 民主 化 ， 人 Os 















































































































































































































































文明 与 野蛮 之 战 
胡平 





(1) 不 只 是 鸭 怖 主义 ， 是 超级 鸭 怖 主义 ， 是 极端 丽 怖 主义 

在 世界 最 强大 的 国家 一 美国 ， 在 美国 最 重要 的 两 个 城市 一 纽约 与 华 盛 
顿 ， 在 这 两 个 城市 最 重要 的 建筑 一 世界 贸易 中 心 大 厦 与 五 角 大 楼 ， 在 光 天 化 
日 之 下 ， 发 生 了 史无前例 的 鸭 怖 认 击 事件 。 


有 人 计 笑 美国 是 纸老虎 ， 它 甚至 不 能 保护 自己 人 民 的 生命 安全 ， 有 人 赞赏 
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认 击 者 的 超人 智能 ， 只 用 区 区 十 儿 个 人 就 沉重 地 打击 了 世界 头号 强国 。 这 两 种 
观点 都 是 完全 错误 的 。 这 次 鸭 怖 玉 击 之 所 以 得 手 ， 真 正 的 原因 只 有 一 个 ， 那 就 
是 恐怖 分 子 的 凶残 超出 了 世人 的 想象 ， 因 而 超出 了 世人 的 戒备 。 它 直接 攻击 了 
现代 人 的 生存 底线 。 


这 实在 是 疆 梦 成 真 : 几乎 所 有 的 关于 未 来 人 类 世界 的 科幻 灵 怖 电影 ， 都 是 
有 一 小 批 冷血 而 精明 的 狂 徒 试图 用 恐怖 手段 征服 全 人 类 。 9 1 1 怒 怖 兴 击 事件 
证 明 ， 这 样 的 情景 不 一 定 需 要 更 高 的 科技 力量 ， 上 只 要 恐怖 分 子 更 加 的 丧 心 病 狂 



























































有 人 抱 仿 说 ， 是 好 莱 坞 拍摄 的 大 量 表现 鸭 怖 主义 罪行 的 影片 ， 启 发 了 、 教 
会 了 榴 怖 分 子 。 其 实 ， 这 次 鸭 怖 玉 击 行为 的 残暴 性 质 其 至 已 经 超出 好 莱 雹 的 影 
片 。 它 甚至 超出 了 富 于 想象 的 好 羔 坞 的 想象 。 倒 不 一 定 是 先前 没 人 能 想得到 ， 
门 题 是 起 到 了 ， 己 出来， 演出 来 ， 没 人 会 信 ， 影 评 家 和 观众 都 会 说 你 不 真实 ， 
不 合 情 理 ， 不 合 逻 辑 : “ 玖 怖 分 子 也 不 会 这 尹 干 呀 | “ 





























是 的 ，9 1 1 恐怖 绪 击 事件 绝 不 只 是 恐怖 主义 ， 它 是 超级 恐怖 主义 ， 极 端 
恐怖 主义 ， 绝 对 恐怖 主义 。 


会 学 家 早 就 指出 ， 在 现代 生活 中 ， 许 多 人 都 会 花费 大 量 时 间 与 那些 对 他 
局 尤其 是 在 许多 城市 情境 中 ， 我 们 不 断 地 与 之 不 同 程 
度 互动 的 ， 是 那些 我 们 或 者 知之 其 少 或 者 从 未 见 过 的 人 ， 而 这 种 互动 所 采取 的 
是 转瞬 即 逝 的 交往 方式 。 现 代 生 活 之 所 以 可 能 ， 关 键 一 点 是 ， 在 互 为 陌生 的 人 
们 之 间 存 在 着 一 种 最 起 码 的 相互 信任 ， 最 低 度 的 相互 信任 。 正 是 这 种 最 低 度 的 
相互 信任 ， 给 予 现 代 人 以 * 本 体 性 安全 ”。 


我 们 从 市 场 买 回 食 物 ， 相 信 其 中 没 人 故意 放 进 毒药 ; 我 们 去 医院 看 病 ， 相 
信 医 生 不 会 成 心 把 我 们 害 死 。 我 们 知道 世上 有 坏人 和 人 为 的 和 危险， 但 是 我 们 知 
道 如 何 躲 避 如 何 防 范 ， 因 为 一 般 来 说 ， 我 们 相信 坏人 做 坏事 也 有 它 的 逻辑 。 我 
们 和 坏人 之 间 甚 至 也 有 一 种 信任 的 默契 。 


就 拿 动 持 飞机 一 事 来 说 吧 。 劫 机 之 所 以 可 能 ， 是 因为 在 劫 者 和 被 动 者 之 间 
存在 一 种 相互 信任 〈! ) ， 一 种 如 履 注 冰 的 信任 ， 细 若 游丝 的 信任 ， 但 毕竟 不 
失 为 一 种 信任 : 


被 动 者 多 少 总 还 相信 ， 动 者 只 是 把 他 们 当 作 人 质 ， 而 不 是 打 定 主意 要 他 们 
当 炸 弹 ; 


动 者 则 相信 被 动 者 有 这 份 相信 ， 所 以 才 会 接受 他 们 的 摆布 ， 而 不 是 不 顾 一 
切 地 和 他 们 拼命 


各 国政 府 也 仅仅 是 相信 被 动 者 的 生命 有 可 能 保全 ， 所 以 才 要 求 机 组 人 员 不 
必 与 动机 者 作 殊 死 斗争 。 


然而 ，9 1 1 事件 摧毁 了 这 种 相互 信任 : 
一 旦 被 劫 者 强烈 地 担心 ， 他 们 不 是 会 当 作 人 质 而 是 会 当 作 炸弹 ， 他 们 还 会 























































































































听任 摆布 坐 以 待 颖 吗 ? 


一 旦 各国 政府 强烈 地 担心 ， 不 仅 机 上 几 十 人 上 百人 的 生命 难以 保全 ， 而 且 
还 可 能 对 地 面 上 几 千 人 上 万 人 的 生命 造成 重大 伤害 ， 他 们 不 得 不 要 求 机 组 人 员 
携带 必要 的 闭 备 ， 不 顾 危 险 地 去 搏斗 ， 无 论 如 何 决 不 能 让 劫机 者 得 人 物 : 迫 不 得 
已 时 ， 政 府 甚至 不 排除 下 令 用 炮弹 把 被 劫 的 飞机 击落 。 


新 的 动机 行为 摧毁 了 旧式 动机 行为 赖 以 存在 的 各 方 互动 心理 ， 由 此 产生 出 
新 的 心理 预期 与 反应 方式 。 在 这 种 情况 下 ， 那 些 本 来 只 打算 进行 旧式 动机 行为 
的 瓯 怖 分 子 们 怎么 办 呢 ? 他 们 发 现 他 们 已 经 不 可 能 使 别人 把 他 们 和 新 的 恐怖 分 
子 区 分 开 来 了 。 如 果 他 们 只 抱 有 旧式 动机 的 动机 和 目的 ， 他 们 唯 有 放弃 。 











































































































那么 ， 这 种 新 式 劫机 行为 又 有 多 高 的 可 重复 性 呢 ? 几乎 为 零 。 有 了 这 次 刻 
骨 铭 心 的 经 验 ， 任 何 动机 行为 都 会 导致 不 惜 同归于尽 的 反抗 ， 除 非 动 机 者 本 来 
就 是 想 造 成 一 次 空难 ， 否 则 ， 他 们 的 目的 决 不 可 能 实现 。 






































这 样 说 来 ， 恐 怕 以 后 不 会 再 有 劫机 事件 了 ， 除 非 空 难 。 

9 1 1 恐怖 袭击 树立 了 一 个 她 怖 的 榜样 。 以 后 发 生 这 一 类 恐怖 袭击 事件 的 
可 能 性 大 大 增加 了 。 如 果 我 们 不 能 及 时 地 有 效 地 制服 这 种 超级 奴 怖 主义 ， 它 就 
会 象 癌 细胞 一 样 扩 散 。 它 破坏 了 当今 地 球 村 的 人 类 生存 的 基本 安全 感 。 


《2 ) 不 只 是 层 怪 宪 咒 ， 而 且 还 用 心 险 恶 















































9 1 1 恐怖 袭击 还 有 一 个 特点 ， 那 就 是 它 的 彻底 隐匿 性 。 


以 往 的 矶 怖 行动 ， 束 算是 匿名 干 的 ， 事 后 也 常常 有 人 出 来 认 账 。 榴 怖 分 子 
当然 不 会 让 别人 知道 他 在 什么 地 方 ， 因 为 他 不 愿意 挨打 ; 但 他 并 不 是 不 让 别人 
知道 他 是 什么 人 ， 这 至 少 还 表示 他 不 愿意 你 错 打 了 别人 ， 表 示 他 愿意 承担 后 果 
， 了 有 承担 责任 ， 起 码 还 有 点 敢 做 敢当 的 气概 。9 1 1 事件 的 主事 者 却 始终 隐 姓 埋 
名 ， 这 难道 不 是 层 情 ， 不 是 皇 副 吗 ? 
























































岂止 丑 展 乍 避 ， 而 且 用 心 险 恶 。 这 次 袭击 的 主事 者 就 是 要 让 被 说 一 方 费 尽 
猜疑 ， 巴 不 得 你 选 错 了 回击 对 象 ， 唯 恕 天 下 不 乱 ， 用 心 极其 阴 毒 险恶 。 


我 们 知道 ， 猜 颖 本 来 就 是 件 伤感 情 的 事 。 猜 颖 总 是 发 生 在 缺少 互信 的 双方 
， 猜 疑 又 加 深 了 这 种 互 不 信任 ; 即便 后 来 弄 清楚 真 凶 ， 先 前 的 猜疑 引发 的 仇恨 
情绪 并 不 会 随 之 消失 ， 它 还 会 残留 在 双方 心里 。 丈 算 美国 找 对 了 9 1 1 事件 元 
凶 ， 但 由 于 被 指控 者 不 改口 ， 否 认 到 底 ， 这 就 难免 使 一 些 人 疑惑 ， 尤 其 是 相关 
的 国家 及 其 人 民 ， 他 们 会 对 正义 的 还 击 产生 反感 以 至 敌对 情绪 。 笠 亏 现 在 各 大 
国之 间 的 关系 还 大 体 正 常 ， 不 至 于 因为 突 发 的 恐怖 袭击 事件 而 怀疑 是 对 方 所 为 
， 彼 此 兵 戎 相 见 ， 否 则 ， 由 一 次 恐怖 黎 击 事件 而 引爆 核 战争 世界 大 战 也 不 是 不 
可 能 。 


不 要 以 为 念 怖 分 子 是 在 为 本 族 本 国人 民 而 奋斗 。 试 想 ， 当 恐怖 分 子 袭 击 别 
国人 民 时 ， 它 把 本 国 本 族 的 人 民 置 于 何 地 ? 恐怖 袭击 势必 招致 对 方 的 回击 ， 因 
此 ， 钨 怖 分 子 事实 上 是 把 本 国 本 族人 民 送 到 对 方 的 炮火 之 下 。 如 果 鸭 怖 分 子 隐 



















































































藏 得 如 此 之 好 ， 以 致 于 对 方 难以 找 出 其 所 在 的 位 置 ， 那 不 过 是 把 那些 有 保护 他 
们 嫌疑 的 国家 和 人 民 置 于 对 方 的 炮火 之 下 ， 也 就 是 说 ， 他 们 是 成 心 把 那些 最 同 
情 他 们 的 国家 和 人 民 置 于 对 方 的 炮火 之 下 。 换 名 话 ， 恐 怖 活动 的 头目 们 是 把 一 
些 人 当 作 自己 攻击 的 活 靶 ， 而 把 男 一 些 人 当 作对 方 回击 的 肉 盾 。 鸡 怖 主义 巧妙 
藏 映 ， 暗 中 贸 笑 ， 巴 不 得 对 方 找 错 回击 目标 ， 再 激 起 被 击 一 方 的 反击 ， 混 战 一 
场 ， 天 下 大 乱 ， 所 以 他 们 是 在 把 一 切 人 推 向 灾难 的 深渊 ， 可 见 念 怖 分 子 没 有 爱 
只 有 恨 ， 所 以 他 们 是 人 类 公敌 。 
























































( 3 ) 不 是 反 美 国 ， 是 反 文明 反 人 类 


赁 着 道德 直觉 ， 我 们 就 可 以 作出 判断 : 9 1 1 袭击 是 不 可 侯 想 的 芍 怖 主义 
苦行。 然而 一 旦 诉 诸 辩 论 ， 我 们 却 发 现 ， 那 种 相反 的 判断 居然 也 能 讲 出 一 套 道 
理 ， 而 要 彻底 驶 倒 这 套 廖 论 好 象 还 并 非 轻而易举 。 


导致 思想 混乱 的 原因 ， 首 先 在 于 概念 的 混乱 。 因 为 人 们 对 何谓 奴 怖 主义 就 
持 有 不 同 的 理解 ， 对 不 同 的 问题 又 没有 作出 明确 的 区 分 。 一 个 最 常见 的 现象 是 
， 张 三 眼中 的 恐怖 分 子 很 可 能 是 李 四 心 目 中 的 英雄 烈士 。 这 并 非 没有 道理 ， 假 
如 我 们 把 暗杀 一 概 视 为 恐怖 主义 ， 那 么 ， 你 是 否认 为 暗杀 希特勒 也 是 恐怖 主义 
呢 ? 






















































































限于 篇 幅 ， 我 不 打算 在 这 里 对 忍 怖 主义 进行 学 院 式 的 条 分 缕 析 。 其 实 也 用 
不 着 ， 因 为 我 们 这 里 并 不 是 要 对 古今 中 外 各 种 怒 怖 认 击 事件 都 分 门 别 类 地 作出 
评价 ， 我 们 这 里 只 谈 9 1 1。 


9 1 1 鸭 怖 认 击 事件 不 是 针对 政府 要 员 或 军 膏 ， 更 不 是 针对 专制 者 独裁 者 
， 也 不 是 针对 任何 直接 责任 人 ， 而 是 针对 无 素平 民 ( 包 括 被 用 作 炸 弹 的 被 动 客 
机 的 机 组 人 员 和 乘客 ) ; 在 这 里 ， 被 黎平 民 还 不 是 受 牵 连 被 波及 ， 他 们 根本 就 
是 被 有 意 选 中 的 和 袭 击 目标 。 仅 此 一 点 ， 主 事 者 便 罪 在 不 赦 。 


有 人 说 ，9 1 1 恐怖 袭击 的 本 意 是 针对 美国 政府 ， 因 为 美国 政府 是 美国 人 
民选 出 来 的 ， 美 国人 民 应 该 为 他 们 选 出 这 样 的 政府 负责 ， 所 以 要 针对 美国 平民 
。 但 问题 是 ， 就 连 这 种 无 耻 的 猜 辩 也 完全 站 不 住 脚 。 不 要 说 飞机 乘客 中 有 非 美 
国 公 民 ， 尤 其 是 世贸 大 厦 ， 是 当今 世界 最 有 具 国 际 性 的 非 政府 非 军事 建筑 。 其 中 
， 不 论 是 上 班 族 还 是 旅游 客 ， 非 美国 公民 都 占 绝 大 部 份 ， 还 包括 一 些 非 西方 人 
。 如 果 要 在 当今 世界 上 找 出 一 座 最 能 体现 民间 性 国际 化 的 建筑 物 《〈 联 合 国 大 楼 
属国 际 官方 机 构 ) ， 还 有 比 世 贸 大厦 更 典型 的 吗 ? 如 果 连 对 准 这 样 一座 建 筑 物 
发 动人 恐怖 袭击 都 不 叫 反 人 类 ， 还 有 什么 算得 上 反 人 类 ? 


传统 的 恐怖 活动 一 般 都 要 传达 某 种 信息 ， 明 文宣 示 其 目的 。 9 1 1 事件 的 
第 三 大 特点 是 ， 它 没有 留 下 任何 上 只言片语 。 这 昌 不 奇怪 ， 因 为 主事 者 深 知 ， 他 
找 不 出 任何 能 够 自圆其说 的 拿 得 上 人 台面 的 目的 。 我 们 很 难 找 出 比 9 1 1 事件 更 
典型 的 反 文明 反 人 类 暴行 。 










































































































































































《4 ) 犯罪 就 是 犯罪 ,借口 不 是 理由 


有 人 说 ， 一 个 巴掌 拍 不 响 ， 因 此 ， 发 生 了 9 1 1 事件 ， 小 布什 总 统 也 难 群 























其 个 。 


不 对 。 且 不 说 小 布什 上 人 台 才 几 个 月 ， 而 策动 9 1 1 率 击 这 样 一 种 计划 周密 
、 准 备 充 份 的 恐怖 行动 需要 多 长 的 时 间 ( 《波士顿 环球 报 》 文 章 说 这 次 行动 是 
在 五 年 前 就 策划 准备 的 ) 。 更 重要 的 是 ， 即 使 美国 政府 长 期 以 来 的 中 东 政 策 或 
外 区 政策 招致 了 茶 些 阿拉 伯 国 家 的 强烈 反感 ， 但 是 ， 这 决 不 意味 着 象 9 1 1 行 
动 一 类 榴 怖 玖 击 就 有 了 理由 ; 就 算 你 全 盘 否 定 美国 在 这 些 国家 和 地 区 从 事 过 任 
何 建设 性 的 努力 ， 但 最 起 码 的 ， 美 国 在 那里 既 无 军事 占领 ， 又 无 殖民 统治 ， 更 
无 种 族 灭 绝 ， 再 坏 还 能 坏 到 哪里 去 ? 


还 有 人 讲 到 9 1 1 一 类 恐怖 主义 的 产生 土壤 。 好 象 那 恶 不 是 由 于 政 恶 ， 政 
恶 都 仅仅 是 某 种 社会 环境 的 产物 。 谨 下 之 意 是 ， 只 要 社会 改善 到 某 一 程度 ， 邪 
恶 就 将 自行 彻底 消亡 。 这 种 乌托邦 主张 又 筷 记 了 人 的 "原罪 * 即 本 性 中 的 阴暗 
面 。 我 并 非 不 知道 一 种 恶劣 的 生存 条 件 会 滋生 犯罪 ， 但 是 我 们 这 里 讲 的 是 9 1 
1， 象 9 1 1 这 样 超出 常人 想象 的 绰 恶 只 可 能 出 自 超常 的 邪恶 目 身 。 


我 看 过 一 部 由 真人 真 事 改编 的 电视 请， 一 个 女人 ， 经 常 装 成 护士 进入 产房 
， 趁 别人 不 注意 时 就 下 手 把 刚 出 生 的 婴儿 和 弄 死 ， 屡 屡 得 手 。 照 说 她 的 作案 技巧 
也 未 见 复杂 高 明 ， 问 题 是 一 般 人 绝对 想象 不 到 世上 竟 有 如 此 收 恶 之 人 ， 问 题 是 
这 个 女人 的 犯罪 行为 没有 具体 的 犯罪 动机 初生 婴儿 是 绝对 无 率 的 ， 而 他 们 的 
父母 是 谁 你 都 不 知道 ， 为 什么 要 和 弄 死 他 们 呢 ) ， 所 以 一 般 人 对 她 不 防备 不 怀疑 
。 据 说 这 个 女人 当年 怀孕 ， 婴 儿 刚 出 生 就 死 在 医院 里 了 ， 从 此 对 医院 恨 之 入 骨 
， 见 到 别人 生 下 活 鲜 鲜 的 婴儿 就 妨 火 中 烧 ， 必 欲 弄 死 而 后 快 。 以 这 个 女人 平日 
的 伪装 和 作案 时 的 镇 静 ， 她 当然 不 是 狗 子 。 试 问 ， 对 于 这 种 犯 排 ， 其 滋生 的 社 
会 土壤 在 哪里 ? 对 于 这 种 犯罪 ,我 们 除了 怎 罚 与 防范 之 外 还 能 做 什么 呢 ? 


俗话 说 ， 宛 有 头 ， 债 有 主 。 正 常 的 仇恨 都 有 其 特定 的 具体 对 象 。 但 世上 还 
有 一 种 无 明 的 仇恨 ， 它 对 着 一 个 庞大 的 群体 ， 如 所 谓 阶 级 仇恨 ， 种 族 仇恨 ， 对 
异性 的 仇恨 对 外 国人 的 贫 恨 ， 对 知识 分 子 的 仇恨 对 商人 的 仇恨 ， 对 不 同 政见 不 
同 信仰 的 仇恨 ， 甚 至 对 人 类 的 仇恨 。 心 怀 这 类 仇恨 的 人 把 他 们 的 仇恨 无 差别 地 
射 向 任何 一 个 属于 该 群体 的 具体 个 人 ， 而 且 往往 是 越 素 不 相识 ， 越 无 冤 无 仇 ， 
在 恨 者 心目 中 越 只 是 一 个 符号 ， 一 个 抽象 ， 一 个 化 喘 ， 恨 起 来 越 无 牵 无 挂 越 容 
易 。 这 类 无 明 仇恨 的 产生 当然 不 是 没有 缘由 的 ， 但 缘由 不 是 理由 。 辟 如 毛泽东 
对 知识 分 子 的 仇恨 很 可 能 与 他 早年 受过 某 些 教授 学 者 的 冷遇 有 关 ， 但 这 决 不 等 
于 说 他 对 知识 分 子 的 仇恨 就 是 必然 的 ， 应 该 的 ， 有 道理 的 。 


就 在 9 1 1 事件 之 前 ， 世 界 与 论 不 是 还 普 志 地 认为 当今 时 代 是 和 平 的 时 代 
， 经 济 发 展 的 时 代 吗 ? 和 此 前 的 一 百年 相 比 ， 今 天 的 世界 ， 冷 战 终结 ， 热 战 黎 
少 ， 长 期 被 视 为 火药 桶 的 中 东 虽 然 不 太平 ， 但 也 不 算 太 紧张 ， 所 以 ,不仅 美国 
， 其 它 大国 也 对 中 东 问 题 相 对 松懈 。 怎 么 出 了 一 个 9 1 1 事件， 就 又 把 它 归 结 
到 \ 压 迫 钝 深 反 抗 愈 烈 和 了 呢 ? 超 级 勾 怖 主义 显然 是 一 小 气 狂 徒 所 为 ， 未 必 是 
国际 间 矛 盾 深 化 激化 所 致 。 如 果 这 个 问题 处 理 不 好 ， 倒 有 可 能 深化 激化 国际 巴 
盾 ; 而 要 处 理 好 和 念 怖 主义 问题 ， 关 键 是 要 把 恐怖 主义 当 作 恐怖 主义 ， 而 不 是 在 
那里 又 搞 什么 反对 美国 霸权 。 


恐怖 犯罪 就 是 铭 怖 犯罪 。 恐 怖 犯罪 可 以 给 自己 找 出 一 百 个 借口 ， 但 是 它 没 






























































































































































































































































































































































有 半点 理由 。 更 何况 9 1 1 榴 怖 袭击 的 主事 者 连 一 个 借口 还 没有 给 出 来 呢 。 


这 次 臣 怖 袭击 的 犯罪 集团 绝 不 是 反对 所 谓 美国 对 世界 的 霸权 。 他 们 是 挑战 
整个 文明 世界 ， 他 们 是 要 建立 野蛮 对 文明 的 霸权 。 









































( 5 ) 没有 规则 就 没有 文明 














有 人 说 ， 你 们 谴责 这 次 恐怖 分 子 杀 人 ， 美 国政 府 不 是 也 杀 过 人 吗 ， 而 且 还 
杀 得 更 多 。 


这 里 有 两 个 问题 。 第 一 ， 是 罪恶 就 都 应 该 谨 责 ， 不 论 谁 〈 包 括 美 国政 府 ) 
犯 下 罪恶 都 应 该 讶 责 。 在 眼下 ， 只 要 你 承认 9 1 1 鸭 怖 认 击 是 犯罪 ,你 就 应 该 
对 之 谴责 。 



































第 二 ，*“ 勿 杀人 “是 最 起 码 的 原则 ， 如 果 有 人 硬是 违犯 它 去 杀 了 人 呢 ? 那 
就 必须 惩罚 。 想 一 想 下 边 这 个 例子 吧 : 日 本 偷 复 珍珠 港 ， 美 国 死 了 两 千 多 人 ， 
主要 是 军人 ;美国 用 原子 弹 炸 广岛 长 崎 ， 日 本 死 了 二 十 多 万 人 ， 而 且 主 要 是 平 
民 。 为 什么 与 论 对 珍珠 港 事件 谴责 不 休 ， 而 对 广岛 长 崎 事件 批评 很 少 呢 ? 照 说 
生命 都 是 平等 的 ， 难 道 二 十 万 条 日 本 人 的 生命 还 不 及 两 干 条 美国 人 宝贵 吗 ? 


聚 蛋 死 者 是 一 回 事 ， 对 一 桩 事件 的 评判 是 男 一 回 事 。 在 上 边 的 例子 中 ， 关 
键 在 于 ， 是 日 本 人 破坏 了 规则 ， 首 先 破坏 了 上 述 道德 诚 令 ; 是 日 本 人 先 发 动 战 
争 ， 还 采取 了 偷袭 手 段 ， 这 和 美国 自卫 反击 的 行为 有 性 质 上 的 差异 ， 因 此 两 者 
决 不 可 相提并论 。 


我 们 还 应 记 住 ， 日 本 军国 主义 犯 下 的 罪行 决 不 只 限于 偷袭 珍珠 港 ， 它 在 整 
个 战争 期 间 ， 在 太平 洋 地 区 ， 包 括 在 中 国 ， 都 犯 下 了 滔天 罪行 。 它 杀害 的 人 数 
远 远 超过 了 二 十 万 ， 而 且 主 要 是 平民 。 不 过 我 这 里 强调 的 是 ， 在 对 珍珠 港 事件 
的 谴责 中 包含 有 一 条 重要 原则 ， 那 就 是 对 破坏 规则 的 谴责 。 对 日 本 的 惩罚 不 只 
是 为 了 上 自卫， 而且， 更 是 为 了 捍卫 规则 的 不 可 侵犯 性 。 






































































































































再 举 一 个 例 ， 一 个 贪官 贪污 了 一 百 万 元 ， 那 么 ， 是 不 是 退回 这 一 百 万 就 完 
事 大 吉 了 呢 ? 为 什么 还 要 对 他 再 惩罚 呢 ? 可 见 惩罚 的 意义 并 非 为 了 金钱 上 的 收 
文 两 抵 ， 惩 罚 还 是 为 了 捍卫 规则 的 不 可 侵犯 。 单 从 数量 上 看 ， 有 时 候 ， 惩 姑 似 
乎 超过 了 罪恶 (如 上 例 ); 但 有 时 候 又 低 于 罪恶， 壁 如 对 一 个 系列 杀手 也 只 能 
以 一 命 相 抵 。 因 此 ， 这 主要 不 是 一 个 数量 的 问题 ， 而 是 捍卫 规则 的 问题 。 这 就 
是 说 ， 在 评价 一 场 流 血 冲突 或 者 比较 几 场 流血 冲突 时 ， 主 要 不 是 看 谁 杀 的 人 多 
谁 杀 的 人 少 ， 主 要 是 看 谁 在 违犯 规则 谁 在 维护 规则 。 



















































































老话 说 : “杀人 可 恕 ， 情 理 难 容 。“ 这 是 说 对 杀人 之 事 须 以 情理 作 评 判 的 
尺度 ， 有 的 可 恕 ， 有 的 不 可 恕 。 讲 到 战争 ， 战 争 当然 有 正义 和 非 正 义 之 分 。 然 
而 ， 要 让 所 有 人 在 所 有 重大 问题 上 对 谁 合 情 理 谁 不 合 情 理 ， 谁 正义 谁 不 正义 都 
达成 一 致 ， 几 乎 是 不 可 能 的 不过， 我 们 至 少 可 以 制定 一 套 中 性 的 ， 具 有 普 适 
性 的 ， 形 式 化 的 标准 即 规则 。 


我 讲 到 了 规则 。 文 明 就 是 一 系列 规则 。 人 际 之 间 ， 国 际 之 间 都 必须 遵循 一 
系列 规则 。 和 平时 期 有 和 平时 期 的 规则 ， 就 算 不 笠 打 起 仗 来 ， 也 必须 遵循 打 佼 











































































































的 规则 ， 尽 如 开战 的 规则 ， 对 符 战 俘 的 规则 ， 等 等 。 没 有 规则 就 没有 文明 ， 没 
有 规则 就 是 回归 野蛮。 


( 6 ) 驳 \ 恐 怖 禾 击 是 弱者 的 有 效 武 器 


没有 人 敢于 否认 9 1 1 鸭 怖 分 子 违犯 了 规则 ， 他 们 甚至 连 传统 的 怒 怖 主义 
规则 都 通通 践 路 无遗。 然而 有 人 说 ， 规 则 是 强 者 制定 的 ， 它 只 对 强 者 有 利 ; 走 
投 无 路 的 弱者 要 想 生 存 要 想 取胜 ， 不 得 不 打破 强 者 制定 的 强加 于 弱者 头 上 的 所 
谓 规 则 。 前 年 ， 中 国 出 了 一 本 书 ， 名 日 《 超 限 战 》， 至 吹 的 就 是 这 套 理论 。 


此 论 似是而非 。 必 须 懂得 ， 打 仗 讲 规则 ， 决 不 是 只 对 强国 有 利 而 对 弱 国 不 
利 。 规 则 意味 着 限制 ， 意 味 着 约束 。 它 对 强国 弱 国 一 视 同仁 。 事 实 上 ， 弱 国 由 
于 弱 ， 格 外 需要 规则 的 保护 。 如 果 强 国 弱 国 双方 打仗 都 不 讲 规则 ， 弱 国 只 会 
遭 融 。 


有 人 说 ，9 1 1 玖 怖 认 击 是 一 大 创新 ， 它 改变 了 人 类 对 战争 的 概念 。 不 对 
。 9 1 1 玖 怖 认 击 不 是 创新 是 复古 ， 是 倒退 到 野蛮 时 代 。 在 野 伙 时 代 ， 各 部 落 
、 各 国家 之 间 打 仗 就 都 不 讲 规则 ， 不 分 军人 与 平民 ， 不 分 战 时 与 平时 ， 无 所 不 
用 其 极 。 在 那 时 ， 饱 受 欺凌 、 走 投 无 路 的 弱者 要 是 用 9 1 1 式 的 灵 怖 和 袭 击 手段 
打击 强 者 ， 只 会 迎 来 滔天 大 祸 ， 被 屠城 屠 族 ， 灭 国 灭 种 。 古 代 的 情报 更 不 灵 ， 
遭受 恐怖 袭击 的 一 方 更 难以 准确 地 找 出 谁 是 袭击 者 ， 怎 么 办 ? 很 好 办 ， 把 有 嫌 
疑 的 人 员 或 族群 统统 灭 掉 就 是 。 在 古代 历史 上 ， 被 灭绝 的 部 落 、 村 镇 、 城 市 、 
族群 、 国 家 ， 难 道 还 少 了 吗 ? 


研究 南 束 大 屠杀 的 学 者 都 纳闷， 为 什么 只 有 五 万 人 的 日 本 兵 葛 能 够 对 有 十 
一 万 中 国 军 人 和 五 十 多 万 中 国平 民 的 南京 城 实行 大 屠杀 ? 一 位 日 本 军官 当年 就 
写 道 : “ 面 对 一 大 群 上 千 、 五 千 、 或 是 一 万 个 人 ， 光 是 要 他 们 缴械 就 极端 困难 
， 他 们 如 果 要 闸 事 的 话 ， 就 是 个 大 灾难 。“ 事 实 是， 日 本 人 采取 了 极其 阴险 狠 
毒 的 办 法 。 他 们 先 假装 答应 要 公平 对 待 中 国人 ， 以 换取 他 们 结束 抵抗 ， 哄 骗 他 
们 向 日 本 人 投降 ， 把 每 一 百 或 两 百 个 中 国人 分 成 一 群 ， 然 后 再 将 他 们 诱骗 到 南 
束 近 郊 不 同 的 地 方 杀 掉 。 而 中 国 军 人 和 老百姓 之 所 以 上 当 受 骗 ， 就 因为 他 们 事 
先 完 全 没 料 到 。 毕 竞 离 秦 军 坑 杀 四 十 万 降 革 的 时 代 相 距 两 千 多 年 了 ， 不 杀 战 俘 
的 规则 早已 深入 人 心 。 谁 能 料 到 日 本 人 根本 不 管 这 一 套 呢 ! 























































































































































































































































































































我 承认 ， 有 了 时候， 实行 奴 怖 认 击 可 能 对 相对 弱势 一 方 有 利 。 不 过 ， 那 必须 
是 针对 对 方 的 军政 要 员 ， 针 对 独裁 者 ， 因 为 在 这 里 ， 杀 死 儿 个 人 就 可 能 使 整个 
局 面 改 观 。 要 不 ， 就 是 象 偷袭 珍珠 港 那样 ， 一 举 而 重创 对 方 的 军事 力量 ， 从 而 
改变 双方 力量 对 比 。 但 针对 平民 的 矶 怖 兴 击 绝 不 在 此 例 。 相 反 ， 针 对 平民 的 鸭 
怖 认 击 既 不 能 改变 强 弱 对 比 ， 还 会 严重 损害 玖 击 者 一 方 的 道义 形 像 ， 并 促使 对 
方 同 仇 敌 慨 强力 还 击 。 


道理 如 此 简单 ， 事 实 如 此 清楚 ， 为 何 还 有 人 对 9 1 1 友 怖 认 击 拍手 叫好 呢 
? 说 穿 了 ， 是 因为 如 今 这 批 实行 或 赞赏 对 平民 恐怖 袭击 的 弱者 ， 吃 准 了 他 们 的 
对 手 是 文明 人 ， 要 讲 规则 ， 有 目 我 约束 ， 不 会 "以 其 人 之 道 还 治 其 人 之 号 "。 
据 报 导 ， 美 国 遭 到 袭击 后 ， 不 少 巴 勒 斯 坦 老 百姓 上 街 欢 庆 。 这 固然 说 明了 他 们 
恨 美 国 ， 但 是 在 这 种 恨 的 背后 何尝 没有 对 美国 的 信任 。 尽 管 他 们 知道 美国 在 当 





























































































































今世 上 的 军事 优势 远 远 胜 过 当年 的 纳粹 德国 ， 可 以 轻易 地 消灭 自己 ， 但 他 们 相 
信 美 国人 不 是 希特勒 。 
































基于 类 似 的 道理 ， 我 们 可 以 理解 ， 为 什么 某 些 极权 专制 国家 对 反恐 怖 主义 
并 不 热心 ， 而 且 ， 那 里 的 老百姓 好 象 也 不 大 和 八 惧 ， 很 少 切 吴 之 感 。 因 为 ， 在 一 
个 "一 九 八 四 年 “ 式 的 国家 里 ，“ 老 大 哥 “ 的 监视 无 处 不 在 ， 除 非 掌 权 者 自己 
， 别 人 谁 也 搞 不 成 恐怖 主义 。 再 有 ， 老 话说 : “ 宁 犯 君子 ， 勿 犯 小 人 “。 可 是 
， 当 君子 免不了 要 得 罪 小 人 ， 而 小 人 得 罪 的 多 是 君子 。 专 制 国家 的 政府 内 外 树 
敢 ， 没 有 比 专制 国家 的 政府 树 敌 更 多 的 了 ， 但 是 ， 它 的 敌人 多 是 文明 人 ， 善 良 
人 ， 讲 规则 ， 重 人 心 ， 不 会 采取 恺 怖 主义 ， 更 不 会 采取 针对 平民 的 恐怖 玲 击 。 


(7 ) 文明 与 野蛮 之 战 





















































反 代 」 怖 主义 之 战 ， 是 文明 与 野 志 之 战 。 如 前 所 说 ， 恐 怖 主义 ， 包 括 超级 恐 
怖 主义 都 不 是 什么 新 东西 ， 但 是 ， 用 文明 的 方式 战胜 恐怖 主义 倒是 人 类 的 新 问 


题 。 





























这 一 仗 很 不 好 打 : 攻 也 难 ， 守 也 难 ; 没有 明确 的 敌人 与 战线 ， 也 没有 明确 
的 最 后 胜利 。 你 很 难 准 确 地 找 出 真正 的 敌人 ， 你 很 难 在 打击 敌人 的 同时 完全 避 
免 伤 及 无 就 。 如 果 你 担心 找 错 打击 的 对 象 或 担心 伤 及 无 就 因而 不 敢 迅 速 地 有 力 
地 打击 敌人 ， 你 又 很 难 防 止 愁 师 分 子 发 动 新 的 袭击 ， 导 致 新 的 无 境 生 命 的 丧失 

。 尽 管 我 们 知道 ， 正 是 自由 社会 对 人 民 的 广泛 信任 使 得 臣 怖 分 子 有 可 乘 之 机 ， 
但 是 ， 我 们 绝 不 可 为 了 打击 恐怖 分 子 而 取消 对 人 民 的 信任 。 


不 论 有 多 少 困难 ， 人 类 必须 打 启 这 一 仗 一 为 了 我 们 的 生存 与 文明 的 延续 






































































































































是 文明 的 冲突 吗 ? 一 再 谈 9 1 1 


胡平 





(1 ) 历史 终结 论 与 文明 冲突 论 


八 刀 以来， 国际 上 有 两 种 理论 最 流行 ， 一 个 是 福山 提出 的 * 历 史 的 终结 
个 是 亨廷顿 提出 的 \ 文 明 的 冲突 *。 9 1 1 恐怖 袭击 事件 发 生 后 ， 历 史 终 


















































结论 大 受 奚 落 ， 文 明 冲突 论 倍加 重视 。 最 近 一 期 《大 西洋 月 刊 》 (the A 
tlantic Monthly，Dec，2001) 注 销 一 篇 长 文 介绍 享 
廷 顿 学术 生 涯 和 政治 思想 ， 将 亨廷顿 誉 为 “先知 ”。 





不 过 ， 享 廷 顿 本 人 的 反应 比较 谨慎 。 他 并 没有 直接 说 9 1 1 事件 就 是 文明 
的 冲突 ， 他 只 是 说 本 拉登 力图 挑 起 伊斯兰 世界 与 西方 的 冲突 ， 美 国政 府 必须 要 
防止 这 种 冲突 发 生 。 
































福山 则 发 表 文 章 为 历史 终结 论辩 护 。 他 提醒 读者 ， 他 所 谓 的 * 历 史 “ 指 的 
是 人 类 长 期 以 来 迈 向 现代 化 的 进程 ， 其 特征 是 目 由 民主 与 资本 主义 等 体制 的 建 
立 。 福 山 宣称 ， 现 代 化 是 一 部 强 有 力 的 货物 列车 ， 不 会 因为 近来 发 生 的 事件 而 
出 轨 ， 无 论 这 些 事 件 多 多 痛苦 或 者 无 先例 可 循 ， 民 主 与 自由 市 场 还 会 继续 发 展 
扩张 。9 1 1 事件 反映 出 激进 的 伊斯兰 教派 对 伊斯兰 国家 在 当代 世界 的 衰败 和 
西方 国家 的 兴盛 而 产生 的 失落 与 仇恨 ， 但 是 ， 它 们 没有 、 也 不 可 能 成 为 西方 目 
由 民主 体制 之 外 的 另 一 种 可 行 的 选择 。 这 意味 着 自由 民主 理念 必 将 在 包括 伊 斯 
兰 国 家 在 内 的 全 世界 取得 最 终 的 胜利 。 










































































严格 说 来 ， 把 历史 终结 论 与 文明 冲突 论 加 以 比较 并 不 十 分 合适 ， 因 为 前 者 
属于 历史 哲学 领域 ， 后 者 属于 国际 关系 领域 。 撒 开 这 点 不 谈 ， 福 山 理 论 与 享 廷 
顿 理 论 的 基本 份 革 在于， 民主 政治 与 市 场 经 济 这 套 源 于 西方 的 价值 和 制度 究竟 
是 不 是 普 近 适用 的 ， 抑 或 它们 只 适用 于 西方 ? 




































































按照 享 廷 顿 ， 民 主 政 治 和 市 场 经 济 都 只 是 西方 的 特产 ， 不 具有 普 训 适用 性 
。 因 此 ， 在 西方 文明 和 那些 非 西方 文明 一 艾 如 伊斯兰 文明 和 傅 家 文明 一 之 
间 就 可 能 发 生 冲 突 。 然 而 我 们 要 进一步 探 询 的 是 ， 这 种 冲突 是 不 可 避免 的 吗 ? 
它 最 终 会 导 伊 怎样 的 结果 呢 ? 对 此 ， 享 廷 顿 并 没有 给 出 明确 的 回答 ， 他 只 是 告 
诉 西方 人 不 要 指望 别人 也 会 接受 西方 珍视 的 那 套 价 值 与 制度 ， 他 强调 西方 必须 






















































































加 强 自 身 团 结 ， 壮 大 自身 力量 ， 以 便 应 对 不 同文 明 继续 共存 的 现实 。 


享 廷 顿 谈 到 文明 的 神 突 时 提 到 中 国 ， 这 使 人 联想 起 所 谓 中 国威 胁 论 ， 不 过 
， 享 廷 顿 把 中 国 算 成 儒家 文明 ， 这 未 免 令 人 啼笑 篆 非 : 今日 中 国 ， 儒 家 文化 完 
葛 还 保留 了 多 少 ? 众所周知 ， 所 谓 * 有 中 国 特色 的 社会 主义 “的 最 大 特色 英 过 
于 共产 党 一 党 专政 ， 而 这 个 最 大 的 特色 恰恰 最 不 中 国 “。 


如 果 我 们 接受 亨廷顿 的 观点 ， 认 定 今 后 的 世界 将 是 多 种 文明 继续 共存 的 世 
界 ， 那 么 ， 避 免 不 同 的 文明 间 发 生 冲突 的 最 简单 的 办 法 就 是 各 种 文明 严守 自己 
的 边界 ， 井 水 不 犯 河水 。 假 如 我 们 把 严守 边界 定义 为 不 搞 军事 扩张 和 不 搞 殖 民 
统治 ， 那 自然 很 好 办 。 事 实 上 ， 希 国 主义 和 和 殖民 主义 的 时 代 已 经 成 为 过 去 ， 可 
是 ， 可 不 可 以 有 经 济 往来 呢 ? 可 不 可 以 有 文化 交流 呢 ? 问题 是 ， 在 全 球 化 的 当 
今世 界 ， 不 同 的 国家 或 社会 是 可 以 彼此 隔绝 的 吗 ? 



















































































《2 ) “相遇 的 创伤 


























早 在 写 于 一 九 六 八 年 的 《 工 电 时 代 的 美国 》 一 文 里 ， 布 热 津 斯 基 就 专门 讨 
论 到 "相遇 的 创伤 *。 布 热 津 斯 基 指 出 : “由 于 传播 系统 的 革命 ， 世 界 不 断 在 
缩小 ， 但 新 的 工 电 社 会 的 出 现 ， 却 会 使 这 逐渐 缩小 的 世界 成 为 更 多 分 别 的 世界 


， 这 真是 一 个 悖 论 。” 















































不 错 ， 在 过 去 ， 社 会 与 社会 之 间 也 存在 着 很 大 的 区 别 ， 但 是 唯 有 在 今日 ， 
区 别 才 如 此 巨大 。 一 方面 有 美国 这 样 高 度 发 达 的 国家 ， 另 一 方面 ， 有 些 国 家 的 
生活 环境 几乎 和 一 两 千年 没有 多 大 的 不 同 。 更 重要 的 是 ,， “在 以 往 ， 人 与 人 或 
社会 与 社会 的 不 同 是 可 以 ` 过 得 下 去 的 ' ， 因 为 时 间 与 空间 把 人 分 开 了 。 今 天 
， 工 电 仪 器 消除 了 时 间 与 空间 的 分 隔 实 际 上 却 把 分 别 加 深 了 “。* 由 此 产生 的 
创伤 几乎 可 以 制造 出 各 式 各 样 的 现象 ， 越 来 越 多 的 人 会 变 得 没有 安全 感 ， 嫉 妨 
和 怀 着 敌意 ”。 不 同 的 人 与 人 之 间 ， 不 同 的 国家 与 国家 之 间 彼 此 间 的 鸿沟 越 来 
越 触 目 惊 心 ， 这 就 "使 得 业已 困难 的 全 球 性 谅解 更 为 困难 ， 助 长 了 潜在 的 或 现 
实 的 冲突 *。 


布 热 津 斯 基 讲 到 美国 。 按 照 他 的 观点 ， "美国 在 这 个 时 代 之 所 以 独特 ， 是 
因为 它 是 第 一 个 经 历 到 未 来 的 社会 *。\ 不 论 是 好 是 坏 ， 世 界 的 其 它 部 份 都 可 
以 看 美国 今天 发 生 的 事情 而 预料 到 自己 的 未 来 *“。 美国 是 除 此 一 家 别 无 分 号 
的 ` 创 造 性 ' 社 会， 其 它 国 家 ， 不 管 是 有 意识 的 还 是 无 意识 的 ， 都 是 跟 美国 
相 比 ' 的 社会 。”* 绪 果 是 人 民 大 众 通 过 在 最 落后 的 地 区 都 可 以 买 到 的 晶体 管 
收音 机 (不久 将 是 电视 〉 而 越 来 越 强 烈 地 察觉 到 自己 相形 之 下 的 贫困 和 被 剥夺 
“。 伦 话说 : “人 比 人 ， 气 死人 。“ 这 样 ，“ 沙 后 国家 很 可 能 产生 为 一 种 意识 
形态 ， 那 便 是 对 已 开发 世界 的 排斥 ， 种 族 仇恨 可 以 提供 必要 的 情感 力量 ， 这 种 
量 可 以 被 浪漫 主义 而 鹦 恨 外 国人 的 领袖 们 所 利用 “。、\ 这 种 排斥 的 意识 形态 
跟 民族 主义 与 国家 主义 混合 在 一 起 ， 将 会 更 为 消 炙 有 意义 的 地 区 合作 ”。 


布 热 津 斯 基 引 用 表 尼 斯 . 波 丁 的 预言 : “电子 传播 系统 不 可 避免 地 会 造成 
一 种 世界 性 的 超级 文化 ， 而 在 这 超级 文化 和 往日 留 下 来 的 传统 的 、 民 族 的 和 地 
区 性 的 文化 之 间 的 关系 将 是 日 后 五 十 年 间 的 大 问题 。“ 不 难看 出 ， 这 种 观点 已 
经 为 尔后 的 文明 冲突 论 埋 下 伏笔 。 






















































































































































































































































































(3 ) 撒旦 的 本 质 是 诱惑 


回 到 伊斯兰 世界 的 问题 上 来 。 
我 们 知道 


， 在 结束 了 塔利班 政权 五 年 多 的 统治 后 ， 如 今 的 阿富汗 人 又 可 以 
看 电视 了 。 


这 里 有 个 问题 : 为 什么 塔利班 政府 不 准 自己 的 老百姓 看 电视 呢 ? 因为 根据 
他 们 对 伊斯兰 教义 的 解释 ， 禁止 一 切 有 形 像 的 事物 ， 因 此 电视 也 在 被 禁 之 列 。 
不 过 ， 这 就 和 塔利班 炸 毁 佛像 一 样 ， 借 口 是 反 对 偶像 染 拜 ， 实 际 上 是 为 了 瞩 贺 
百 家 ， 独 苯 仇 斯 兰 教 ， 塔 利 班 政府 禁止 人 们 看 电视 ， 实 际 上 反映 出 他 们 对 现代 
大 众 传播 媒体 的 敌视 与 悉 慢 ， 反 映 出 他 们 对 其 它 文 明 一 尤其 是 以 美国 为 代表 
的 西方 文明 一 的 收视 与 恐惧 。 


塔利班 政府 的 做 法 当然 是 走 极端 ， 就 连 其 它 的 伊斯兰 原 教 则 教派 也 很 少 有 


效仿 的 ， 但 是 ， 那 种 对 西方 大 众 传播 媒体 的 敌视 与 芒 惧 却 在 伊斯兰 世界 却 比较 
普遍 。 


国际 知名 的 伊斯兰 学 者 阿 克 巴 . 阿 赫 梅 德 (Akbar S. Ahmed 
) 写 过 一 篇 文章 ， 题 目 就 叫 “ 西 方 媒体 大 军 兵 临 城下 ”。 在 作者 看 来 ， 西 方 文 
明 对 伊斯兰 文明 的 最 大 威胁 不 是 来 自 政治 ， 不 是 来 自 军 事 ， 而 是 来 自 媒体 ， 来 
自 大 众 文化 。 美国 政治 势力 做 不 到 的 事 ， 美 国 的 大 众 传播 媒体 做 到 了 : 美国 
已 经 可 以 文 配 全 世界 了 。 五 角 大 楼 没 办 成 的 ， 好 莱 坞 办 到 了 7”。 


阿 赫 梅 德 声称 ， 当 今世 界 ， 西 方 文化 遍 卷 天 下 ， 唯 有 伊斯兰 文化 可 以 与 之 
抗衡 。 西 方 文明 是 世俗 的 ， 重 物质 ， 伊 斯 兰 文明 是 精神 的 ， 重 信仰 。 在 过 去 ， 
当 称 斯 林 遭 到 西方 帝国 主义 炮火 的 麦 击 而 抵挡 不 住 的 时 候 ， 他 们 还 可 以 退 避 到 
辽阔 的 沙漠 和 山区 ， 沙 漠 和 山区 是 可 以 避 开 西方 势力 的 地 方 ， 在 那里 ， 穆 斯 林 
们 可 以 继续 生活 在 过 去 ， 就 当 现 在 并 不 存在 。 et 风俗 在 
那里 保持 着 威信 。 俗 话说 得 好 : “ 眼 不 见 ， 心 不 烦 。“ 可 是 今天 的 情况 就 不 同 
了 。 阿 赫 梅 德 说 ”现代 大 众 传播 媒 体 已 经 渗透 到 穷 乡 伴 壤 ， 使 人 无 可 迷 避 。 在 
有 电 的 地 方 就 有 电视 机 。 在 穷 得 连 电 都 不 通 的 地 方 ， 因 为 有 了 柴油 发 电机 和 录 
放 影 机 这 两 件 奇 妙 的 东西 ， 人 们 也 能 看 到 最 新 出 品 的 外 国电 影 。 一 九 八 五 年 ， 
阿 赫 梅 德 曾 以 特派 员 喘 份 前 往 巴 基 斯 坦 最 偏远 的 地 区 一 - 修 路 支 省 的 马克 兰 ， 
发 现 那里 最 偶 僻 村 沙 的 居民 都 有 这 两 样 设备 。 于 是 ， 西 方 大 众 传播 媒体 ， 赁 着 
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它 的 快速 、 多 变 、 


新 奇 、 发 达 ， 





赁 着 它 的 无 休止 的 喧 





宜 了 哗 、 令 人 眼花 综 乱 的 色彩 





和 跳动 不 安 的 画面 ， 构 成 了 极 大 的 引诱 和 骚扰 ， 














使 得 传统 宗教 所 主张 的 静默 
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\、 





日 





含 著 和 和 想 等 美德 受到 极 大 的 冲击 。 西 方 传媒 展现 出 的 富裕 奢华 的 生活 ， 使 得 
那些 生活 在 贫穷 封闭 下 的 人 们 可 望 而 不 可 及 ， 它 不 能 解决 任何 问题 ， 却 刺激 起 
人 们 的 羡 莫 和 欲望 ， 把 传统 的 忍耐 知足 的 平静 心态 彻底 打破 ， 从 而 使 得 整个 传 
统 的 生活 方式 难以 继续 保持 下 去 ， 再 也 回 不 到 西方 媒体 进入 之 前 的 完整 


霍 梅 尼 把 美国 称 为 撒旦 《魔鬼 ) 。 这 一 称谓 不 但 表明 了 霍 梅 尼 仇恨 美国 ， 
而 且 也 表明 了 在 稚 梅 尼 心 目 中 美国 为 什么 可 恨 。 按照 可 兰 经 ， 撒 旦 被 描绘 为 * 
串 惑 人 心 者 “。 这 正 是 撒 且 的 本 质 : 他 既 不 是 征服 者 ， 也 不 是 掠夺 者 。 总 的 说 




































































来 ， 他 是 一 个 诱惑 者 。 


这 就 是 说 ， 美 国之 所 以 可 恨 ， 不 是 一 或 主要 不 是 一 美国 的 作为 ， 而 是 
美国 的 存在 。 因 为 美国 的 强大 、 富 裕 、 自 由 、 开 放 ， 因 为 美国 的 生活 方式 ， 借 
助 于 现代 媒体 ， 以 理念 的 形式 和 音 象 的 形式 ， 无 孔 不 入 ， 无 远 弗 届 ， 滩 透 到 伊 
斯 兰 世界 的 每 个 角落 ， 使 得 那里 的 人 民心 猿 意 马 ， 使 得 传统 的 生活 方式 难以 为 
继 ， 对 伊斯兰 世界 构成 了 强烈 的 冲击 。 


(4) 对 比 与 联想 


顺便 一 提 ， 阿 赫 梅 德 认为 , \ 共 产 主义 衰亡 与 极权 统治 骨 溃 旋 是 西方 媒体 
的 最 大 胜仗 。 西 方 媒体 以 持续 不 断 的 宣称 攻势 ， 极 尽 冷 而 热 讽 之 能 事 ， 侵 蚀 到 
共产 世界 的 深 处 ， 早 在 戈 尔 巴 乔 夫 未 上 人 台 以 前 就 宣告 共产 主义 必 亡 的 命运 了 
。 这 话 当 然 讲 得 不 对 ， 因 为 在 共产 国家 着 手 改 革 开 放 以 前 ， 西 方 媒体 根本 不 可 
能 深入 共产 世界 的 内 部 。 例 如 毛 译 东 时 代 的 中 国 ， 广 大 民众 哪里 能 接触 到 西方 
媒体 ? 电视 电影 、 录 音 带 录像 带 自 不 必 说 ， 束 连 书籍 (甚至 包括 学 术 性 书籍 ) 
也 是 严格 控制 ，“ 只 限 内 部 发 行 “， 美国 之 音 的 广播 则 受到 强烈 干扰 ， 而 收听 
美国 之 音 就 是 犯 了 * 偷 听 敌 合 “ 罪 ,要 挨 批 要 判刑 的 。 在 这 方面 ， 伊 斯 兰 世界 
倒 比 共产 世界 更 开放 些 。 


昌 然 在 改革 开放 之 前 的 共产 世界 ， 西 方 媒体 被 铁 幕 阻隔 ， 但 是 极权 统治 者 
仍然 坚持 把 以 美国 为 首 的 西方 世界 视 为 头号 敌人 。 值 得 注意 的 是 ， 共 产 党 烛 动 
反 美 ， 固 然 也 指控 美国 的 侵略 剥削 ， 但 主要 是 指控 美国 要 摘 \ 和 平 演 变 “， 指 
控 糯 国 宣扬 反动 虚伪 的 资产 阶级 自由 民主 ， 腐 朽 没落 的 资产 阶级 生活 方式 和 贪 
图 享受 追逐 名 利 的 资产 阶级 个 人 主义 ， 用 以 腐蚀 人 心 ， 引 诱 人 们 走 上 万 恶 的 资 
本 主义 道路 ， 沦 为 西方 的 附庸 。 在 这 里 ， 美 国 的 可 恨 也 主要 是 由 于 美国 的 存在 
， 由 于 它 的 诱惑 力 。 这 和 鹤 梅 尼 把 美国 视 为 撒旦 的 观点 异曲同工 。 我 们 中 国人 
很 可 以 从 我 们 当年 对 美国 的 仇恨 而 理解 到 今日 伊斯兰 世界 对 美国 的 仇恨 。 
























































































































































































































































不 少 人 说 ， 产 生 恐 怖 主义 的 社会 根源 是 贫困 与 思 昧 。 若 泛泛 而 论 ， 此 话 自 
然 不 为 错 ， 滋 生 悉 师 主 义 的 国家 大 都 是 经 济 很 不 发 展 ， 教 育 很 不 普及 。 但 是 ， 
绝 大 部 份 获 居 分子 却 并 非 贫 困 和 轧 昧 之 人 。 资 料 显 示 ， 大 部 份 黎 怖 分 子 出 身 中 
产 家 庭 ， 受 过 一 定 教育 ， 有 的 还 曾经 在 西方 留学 和 工作 〈 辟 如 9 1 1 主犯 阿 塔 
) 。 美 国 新 闻 周 刊 的 查 卡 瑞 亚 (FareedZzakaria) 告 诉 我 们 ， 那 
些 强烈 反 西 方 的 伊斯兰 极端 主义 组 织 * 并 不 是 诉 诸 最 穷苦 的 人 ， 因 为 对 这 些 人 
来 说 ， 西 方 化 有 巨大 的 诱惑 力 〈 它 意味 着 食品 和 医疗 ) 。 他 们 诉 诸 那些 受过 半 
吊 子 教育 ， 进 入 中 东城 市 或 到 西方 寻求 教育 和 工作 的 人 7”。 


这 又 使 人 联想 到 中 国 的 文革 。 你 当然 可 以 说 中 国 发 生 文革 也 是 因为 国人 的 
贫穷 恩 昧 ， 但 是 ， 对 毛 译 东 发 动 文革 作出 热烈 啊 应 的 却 是 在 相对 富裕 的 城市 和 
受到 教育 的 大 中 学 生 。 

( 5) 原 教 则 主义 是 对 现代 化 受挫 的 反动 


查 卡 瑞 亚 提醒 道 ， 阿 拉 伯 人 对 美国 的 怨恨 只 是 晚近 才 发 生 的 现象 。 在 五 十 
年 代 六 十 年 代 ， 要 说 美国 和 阿拉 伯 世 界 将 会 爆发 文化 的 冲突 ， 那 简直 是 不 可 想 
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象 的 。 直 到 七 十 年 代 初 期 ， 查 卡 瑞 亚 到 中 东 游 历 ， 那 时 候 阿 拉 伯 人 对 美国 的 印 
象 仍然 是 正面 的 。 





我 们 知道 ， 在 七 十 年 代 初 期 ， 以 色 列 已 经 和 周边 的 阿拉 伯 人 打 过 好 几 仗 ， 
占领 了 不 少 巴 勒 斯 坦 的 地 盘 ; 中 东 地 区 丰饶 的 石油 资源 已 经 被 发 现 被 开采 。 如 
今 一 讲 到 美国 和 阿拉 伯 人 与 伊斯兰 世界 的 矛盾 ， 无 不 强调 以 色 列 问题 和 石油 问 
题 ; 可 是 这 两 个 问题 当年 就 已 经 存在 ， 且 未 必 比 今日 不 尖锐 ， 为 什么 当年 没有 
出 现今 日 的 反 美 仇 美 情绪 和 针对 美国 的 念 怖 主义 呢 ? 应 该 将， 伊斯兰 世界 〈 尤 
其 是 阿拉 伯 国 家 ) 勃兴 于 七 十 年 代 后 期 的 反 美 仇 美 情结， 和 伊斯兰 原 教 由 主义 
的 凯 起 紧密 相关 。 


人 简 言 之 ， 伊 斯 兰 原 教 骨 主义 是 对 伊斯兰 世界 现代 化 受挫 的 反动 。 











































































































二 战 结束 ， 阿 拉 伯 国 家 先后 赢得 独立 。 起 初 ， 它 们 也 和 许多 发 展 中 国家 一 
样 ， 积 极 追 求 现代 化 ;曾经 一 度 ， 也 取得 了 若干 成 就 。 但 是 到 后 来 却 接连 遭受 
挫折 。 它 们 尝试 过 多 种 道路 一 -社会 主义 ， 世 俗 主义 ， 民 族 主义 ， 可 是 都 失败 
了 。 在 这 种 情况 下 ， 伊 斯 兰 原 教 则 主义 便 应 运 而 生 。 


伊斯兰 原 教 旨 主 义 宣 称 ， 当 今 阿 拉 伯 世界 的 贫 寅 基 殊 ， 贪 污 腐败 ， 社 会 不 
公 与 道德 失 序 ， 都 是 受 西 化 毒害 的 结果 ; 唯 有 回归 真正 的 伊斯兰 教 教义 ， 才 能 
建成 一 个 更 美好 ， 更 高 尚 ， 更 和 谐 的 伟大 社会 。 可 以 想见 ， 在 充满 着 挫折 、 混 
乱 、 困 惑 和 迷茫 的 阿拉 伯 国 家 ， 这 种 诉 诸 自身 光荣 传统 并 唤起 往昔 辉 烛 记 忆 的 
呼吁 会 产生 不 可 低估 的 感召 力 。 尽 管 在 众多 的 阿拉 伯 国 家 里 ， 伊 斯 兰 原 教 旧 派 
说 得 政权 或 占据 社会 主导 的 还 很 少 ， 但 其 思想 影响 却 相 当 大 。 一 句 \ 你 是 真正 
的 穆斯林 吗 “ 的 吊 吊 逼 人 的 质问 ， 使 得 许多 具有 现代 观念 ， 因 而 不 喜欢 极端 和 
偏执 的 人 士 们 也 不 敢 正 面 反对 。 


查 卡 瑞 亚 讲 到 十 年 前 他 和 一 位 阿拉 伯 知 识 分 子 的 对 话 。 碍 卡 珊 亚 对 中 东 的 
政府 们 未 能 象 东亚 国家 那样 推动 改革 与 发 展 深 感 失望 : “看 看 人 家 新 加 坡 、 香 
港 和 汉城 吧 “。 然 而 这 位 温文 尔 雅 的 阿拉 伯 学 者 却 尖锐 地 反 驱 道 : “就 看 看 它 
们 吧 ， 它 们 只 不 过 跟 在 西方 后 面 亦 步 亦 趋 。 它 们 的 城市 无 非 是 休斯顿 和 达拉斯 
的 廉价 翻版 。 这 对 于 那些 原先 的 渔村 或 许 还 算 不 错 。 可 是 ， 我 们 是 世界 上 伟大 
文明 之 一 的 后 裔 。 我 们 不 能 变 成 西方 的 附属 品 。” 


就 这 样 ， 许 多 阿拉 伯 的 穆斯林 对 现代 化 的 态度 来 了 个 一 百 八 十 度 大 转 圭 ， 
从 原先 的 热烈 拥抱 到 后 来 的 激烈 拒绝 。 这 其 实 是 人 在 追求 遇 挫 后 并 不 少见 的 一 
种 反应 ， 吃 不 着 葡萄 就 说 葡萄 是 酸 的 ， 并 宣称 自己 别 有 更 高 的 追求 。 


( 6 ) 目标 转移 与 价值 替代 


人 总 免不了 要 和 别人 作 比 较 。 当 他 发 现 自己 在 某 些 自己 本 来 也 看 重 的 项 目 
上 比 不 过 别人 ， 他 就 会 产生 自卑 感 。 如 果 他 很 自 大 很 虚荣 ， 为 了 避免 自卑 感 ， 
他 就 可 能 学 阿 Q ， 竟 力 贬低 这 些 项 目的 价值 “孙子 才 男 得 圆 呢 “) ， 并 努力 
找 出 别 的 什么 项 目 ， 赋 予 这 些 项 目 更 高 的 价值 ， 而 在 这 些 更 有 价值 的 项 目 上 ， 
自己 比 别人 更 具 优 势 一 至 少 是 自己 以 为 目 己 更 具 优 势 。*“ 你 们 重 物 质 ， 我 们 
重 精神 ， 而 精神 当然 比 物质 更 重要 “。 伊 斯 兰 原 教 则 主义 的 最 大 功用 就 是 ， 它 








































































































































































































































































































给 一 个 有 着 古老 文明 和 瘤 烛 过 去 的 人 们 ， 在 现代 化 进程 中 饱 经 挫折 而 深 受 自卑 
之 百 的 时 刻 ， 提 供 了 一 个 最 方便 的 目标 转移 和 价值 替代 ， 从 而 由 上 自 捍 一 跃 变 为 
目 做 。 


前 面 提 到 的 伊斯兰 学 者 阿 赫 梅 德 并 非 原 教 则 主义 者 ， 然 而 就 连 他 也 要 重 弹 
"西方 文明 重 物质 ， 伊 斯 兰 世界 重 精 神 “ 的 陈 词 老 调 。 在 阿 赫 梅 德 看 来 ， 举 世 
滔滔 ，* 唯 有 一 种 文化 一 伊斯兰 一 -仍旧 屹立 不 摇 ”。 发 达 工 业 国 文明 的 问 
题 在 于 ， “该 有 \ 心 的 地 方 只 有 一 个 洞 。 它 的 内 在 是 空 的 ， 少 了 一 套 道德 哲 
学 “。 

话 讲 到 这 里 ， 还 只 算 讲 了 一 半 。 因 为 几乎 所 有 的 宗教 或 精神 信仰 都 有 类 似 
的 功用 。 它 们 都 可 以 为 在 世俗 生活 中 感到 挫折 ， 感 到 失败 的 人 提供 一 种 精神 的 
慰 头 与 优越 感 。 所 以 点 不 奇怪 ， 束 在 现代 化 弛 旋 进军 的 当今 世界 ， 形 形 色色 的 
宗教 也 在 复兴 。 这 并 没有 什么 不 好 。 


伊斯兰 原 教 骨 主义 的 特殊 问题 在 于 ， 它 坚持 政教 合 一 ， 不 满足 于 个 人 的 灵 
魂 得 救 或 修身 养性 ， 它 还 要 对 异 教 展 开 圣 战 ， 重 建 穆斯林 神权 帝国 。 有 人 说 这 
是 伊斯兰 教 的 本 性 使 然 ， 因 为 伊斯兰 教 本 来 就 迫害 异 已 ， 政 教 不 分 。 不 过 这 种 
说 法 似乎 也 有 问题 ， 因 为 有 些 伊斯兰 教派 〈 例 如 苏 菲 教派 ) 就 不 是 这 样 ， 另 外 
， 就 连 历史 上 的 穆斯林 帝国 也 比 今天 的 原 教 旨 主义 更 为 大 度 宽容 。 这 或 许 和 原 
教 则 主义 产生 的 特殊 背景 有 关 : 伊斯兰 原 教 自主 义 是 在 和 西方 现代 文明 相 遭 遇 
， 先 是 被 西方 现代 文明 所 压倒 ， 继 而 向 西方 现代 文明 学 习 ， 然 后 又 画 虎 不 成 ， 
于 是 又 回归 传统 这 样 一 种 背景 下 产生 的 。 因 此 ， 这 就 造成 了 其 扭曲 的 性 格 : 格 
外 的 暴 烈 ， 苛 刻 ， 不 宽容 ， 对 西方 现代 文明 不 仅仅 是 拒绝 ， 而 且 敌 视 仇 恨 。 我 
们 确实 不 应 把 它 看 作 伊斯兰 教 的 婧 传 正宗 。 

















































































































































































































































































































出 于 对 西方 现代 文明 的 敌视 仇恨 ， 作 为 其 象征 的 美国 就 成 了 原 教 则 主义 心 
目 中 的 首要 敌人 。 如 前 所 说 ， 在 这 里 ， 美 国 的 可 恨 主 要 是 因为 它 的 存在 ， 而 不 
是 因为 它 的 作为 ， 然而， 一 旦 连 美国 的 存在 都 被 赋予 反面 的 意义 ， 那 么 ， 美 国 
的 那些 被 视 为 不 正义 的 作为 (例如 支持 以 色 列 和 获取 中 东 石 油 ) 也 就 加 倍 放 大 
， 上 纲 上 线 为 更 可 恨 的 罪行 。9 1 1 恐怖 袭击 就 体现 了 这 种 极端 的 敌视 仇恨 。 


《7 ) 中 国 的 * 原 教 骨 主义 ”“ 


我 们 中 国人 可 以 从 自身 的 经 历 中 更 好 地 理解 伊斯兰 世界 的 原 教 则 主义。 在 
某 种 意义 上 ， 毛 译 东 晚期 的 某 些 思想 ， 就 好 比 中 国 的 伊斯兰 原 教 则 主义 。 


毛泽东 统治 中 国 〈《 大 陆 ) 二 二 七 年 。 其 中 ， 从 六 一 、 六 二 年 到 六 五 、 六 六 
年 这 一 段 最 值得 研究 。\ 大 跃进 “惨败 ， 导 致 了 人 类 历史 上 最 大 的 人 为 大 饥 充 
， 震 君 略 君 的 毛泽东 不 因此 而 绑 台 已 经 够 不 可 思议 的 了 ， 殊 不 知 三 、 五 年 后 ， 
毛泽东 的 个 人 威望 不 降 反 升 ， 竟然 还 增 至 最 高 点 ， 岂 非 虽 员 怪事 ? 


原因 当然 是 多 方面 的 。 我 认为 关键 的 一 点 是 ， 毛 泽 东 巧妙 地 完成 了 一 次 目 
标 转移 和 价值 蔡 代 。 


中 共 赢 得 政权 后 ， 本 来 是 打 定 主意 从 事 经 济 建设 的 。 第 一 个 五 年 计划 似乎 































































































取得 圆满 成 功 ， 毛 译 东 心急 意 切 ， 说 \ 我 们 不 能 走 各国 经 济 发 展 的 老路 “， 遂 
发 明 \ 大 跃进 <。 当 时 对 钢铁 、 煤 炭 、 粮 食 和 槐 花 等 主要 生产 项 目 都 提出 了 产 
量 加 番 的 具体 指标 ， 把 年 “多 少 钢 多 少 粮 看 得 比 天 还 量 。 象 ~ 十 卫 年 赶 上 美国 
收 超 英 赶 美 “ 这 类 口号 ， 今 人 只 知道 去 批评 它 的 不 切实 际 ， 很 少 注意 去 考察 
它 背 后 的 价值 标准 。 所 谓 赶 上 英国 和 超 英 赶 美 ， 无 非 是 指 在 短 时 期 内 使 主要 生 
产 部 门 的 产量 达到 英美 的 水 平 ， 其 不 言 而 喻 的 大 前 提 是 把 物质 生产 的 发 达 程 度 
视 为 衡量 社会 先进 与 否 的 标准 。 中 共 \ 八 大 “决议 声称 ， 现 阶段 中 国 社会 的 主 
要 政 导 是 "先进 的 生产 关系 与 落后 的 生产 力 之 间 的 矛盾 “。 既然 生产 关系 的 先 
进 性 就 体现 在 它 能 解放 生产 力 ， 因 此 最 终 还 是 要 落实 到 生产 力 的 先进 或 发 达 上 










































































可 是 ， 大 跃进 遭 到 惨败 。 如 果 继 续 遵 循 生产 力 标准 ， 中 国 的 情况 简直 是 令 
人 泪 背 ， 令 人 绝望 的 。 就 在 这 时 ， 毛 泽 东 转移 了 目标 ， 提 出 了 另外 的 价值 标准 
。*“ 超 英 赶 美的 口号 悄悄 收 起 ，* 反 第 反 修 “的 口号 取而代之 。* 向 科学 进 
军 “ 变 成 了 "知识 越 多 越 反动 *。 经 济 讲 得 少 了 ， 草 命 讲 得 多 了 ， 而 且 主要 是 
讲 思想 的 革命 化 。 物 质 的 指标 变 成 了 精神 的 指标 ， 革 命 不 是 为 发 展 生 产 力 的 目 
的 服务 ， 革 命 本 吴 就 成 了 目的 ， 成 了 标准 ， 成 了 先进 的 同义词 。 革 命 也 成 了 人 
生 的 目的 与 意义 ， 那 时 候 人 们 评判 一 个 人 的 唯一 标准 就 是 ` 你 是 不 是 昔 命 的 
《就 象 问 你 是 不 是 真正 的 穆斯林 “) 。 资 本 主义 早 就 是 垂死 腐朽 ， 现 在 的 问 
题 ， 不 是 我 们 要 如 何 追 赶 西方 〈 那 意味 着 我 们 不 如 西方 先进 ) ， 而 是 我 们 要 怎 
样 解 放 全 世界 三 分 乙 二 受 剥 前 受 压 迫 的 人 民 “《〈 那 意味 着 我 们 才 是 最 先进 ) 。 苏 
联 嘻 落 变 \ 修 “， 丧 失 了 革命 精神 ， 不 再 是 我 们 退 随 的 榜样 。 世 界 革 命 的 中 心 
> 毛 主席 是 全 世界 人 民心 中 的 红 太 阳 。 我 们 知道 中 国 的 

还 不 算 发 达 ， 但 那 都 是 先 人 的 错 ， 洋 人 的 错 。 经 济 不 发 达 并 没有 多 大 的 重 
要 从 。 列宁 不 是 早 就 讲 过 "先进 的 亚洲 ， 落 后 的 欧洲 “ 吗 ? 林彪 更 进一步 宣布 
， 北 美和 欧洲 好 比 * 世 界 的 城市 “， 以 中 国 为 首 的 亚 、 非 、 拉 广大 地 区 则 好 比 
“世界 的 农村 "。 今 天 的 世界 正 处 于 "农村 包围 城市 “的 局 面 ， 胜 利 属 于 我 们 
不 属于 他 们 。 在 这 种 * 原 教 骨 主义 “的 指导 下 ， 中 国 对 内 部 更 加 严厉 苛刻 ， 对 
一 切 旧 文化 旧 观 念 彻底 否定 ， 之 不 宽容 ， 说 是 维护 真正 的 马克 思 主 义 ， 其 实 比 
老 祖宗 还 要 左上 三 分 ; 对 外 部 世界 则 充满 敌意 〈 几 乎 一 切 境外 电台 都 被 视 为 ” 
收 侣 “) ， 窒 于 攻击 性 一 盟 然 多 下 还 从 大 停 疼 在 理论 十 月 关上, 尖 其 名 是 、 
文 持 世界 革命 “， “解放 全 人 类 “。 在 那 时 ， 最 为 这 套 思 想 疯 魔 的 ， 是 城市 里 
的 大 中 学 生 。 在 那 时 ， 有 多 少 狂 热 的 青少年 ， 只 恨 碰 不 上 机 会 亲手 杀 死 阶级 敌 
人 ， 为 革命 献 出 自己 的 生命 ， 等 等 ， 等 等 。 


当然 ， 所 谓 中 国 的 原 教 则 主义 只 是 一 种 比喻 。 在 很 多 方面 ， 它 和 伊斯兰 原 
教 则 主义 都 很 不 相同 。 不 过 ， 作 为 同样 的 对 现代 化 受挫 的 反动 ， 同 样 的 目标 转 
移 和 价值 奉 代 ， 以 及 同样 的 扭曲 性 格 ， 我 们 可 以 从 中 获取 较 深 的 理解 和 有 益 的 
教训 。 


《8 ) 现代 化 观念 具有 普 适 性 
































































































































































































































伊朗 是 原 教 旨 派 最 早 赢 得 权力 的 国家 。 意 味 深 长 的 是 ， 在 原 教 目 派 学 权 二 
十 三 年 后 ， 伊 朗 在 变 得 温和 ， 尤 其 是 伊朗 的 年 青 一 代 ， 明 显 地 表现 出 对 正常 的 
世俗 生活 的 向 往 ， 对 宽容 与 自由 的 向 往 。 如 同 中 国 在 经 历 了 文革 后 再 度 转 向 开 
放 ， 转 向 现代 化 。 原 教 则 主义 似乎 有 这 样 一 个 特点 ， 它 越 是 成 功 就 越 是 失败 。 












































反动 引起 对 反动 的 反动 。 可 是 ， 我 们 又 不 能 为 了 让 和 它 自 败 就 由 任 它 成 功 。 所 以 
， 要 克服 极端 主义 的 狂热 并 非 易 事 。 


oo i 
帮助 那些 社会 走向 开放 ， 学 会 宽容 。 这 也 就 意味 着 我 们 相信 诸如 人 人权、 自由 一 
























































类 观念 具有 普遍 适用 性 。 访 延 顿 是 不 相信 这 些 观 念 有 普遍 适用 性 的 ， 所 以 我 们 
并 不 赞成 文明 冲突 论 。 


自由 主义 与 虚伪 





胡平 





(1 ) 笼统 地 反 虚 伪 ， 和 常常 引 出 比 虚 伪 更 坏 的 结果 








自由 主义 的 敌人 通常 并 不 直接 反对 自由 ， 相 反 ， 他 们 常常 作出 比 自 由 主义 
还 更 爱 自 由 的 姿态 ， 回 过 头 来 指责 自由 主义 名 不 符 实 ， 指 责 自 由 主义 的 虚伪 或 
暂 伪善 。 这 种 指责 倒 不 是 毫 无 根据 。 正 如 美国 学 者 史 珂 拉 (Judith N 
. Shk1lar) 所 说 :因为 自由 主义 取得 的 道德 成 就 不 如 人 意 ， 故 而 被 各 
种 人 一 上 自由 主义 的 友人 和 敌人 ， 尤 其 是 自由 主义 的 友人 一 -批评 为 虚伪 〈 伪 
善 ，hypocrisy)， 事 实 E， 很 多 自由 主义 的 敌人 就 是 对 它 失望 的 友 
人 。“ 由 此 引出 的 问题 是 ， 我 们 应 该 如 何 看 待 自由 主义 与 虚伪 的 关系 。 







































































长 期 以 来 ， 共 产 党 一 直 向 我 们 灌输 ， 说 资本 主义 的 目 由 民主 是 虚伪 的 。 好 
， 就 算 这 种 批评 也 不 是 毫 无 根据 ， 那 又 怎么 样 呢 ? 共产 党 专制 和 法 西 斯 专制 敢 
情 倒是 不 虚伪 ， 那 不 是 更 坏 吗 ? 
































虚伪 也 许 不 好 ， 不 虚伪 就 一 定好 么 ?有 些 不 虚伪 不 是 比 虚 伪 还 坏 得 多 吗 ? 
不 分 青红皂白 地 反 虚 伪 ， 不 是 常常 引出 比 虚 伪 本 身 还 更 坏 的 结果 吗 ? 





























拉 罗 什 福 科 尝 日 : “伪善 是 邪恶 癌 德 性 所 表示 的 一 种 敬意 。“ 收 恶 要 闭 出 
有 德 性 的 样子 ， 这 说 明 收 恶 自 知 理 亏 心虚 ， 这 说 明 邪 恶 知道 邪恶 若 不 加 掩饰 就 
在 社会 上 吃 不 开 ， 这 说 明 社 会 上 存在 着 来 自 德 性 的 巨大 压力 ， 所 以 伪善 实际 上 
是 邪恶 向 德 性 表示 敬意 。 























因为 伪善 者 不 敢 公 然 否 定 德 性 ， 不 敢 公 然 表 现 政 恶 ， 所 以 ， 我 们 或 多 或 少 
就 能 找 出 办 法 对 付 伪善 者 ， 战 胜 伪善 者 。 在 许多 童话 故事 和 民间 故事 中 ， 弱 小 
的 一 方 ， 赁 着 聪明 机 智 ， 巧 妙 地 利用 伪善 者 的 伪善 ， 也 就 是 利用 伪善 者 不 敢 公 
然 为 恶 这 一 点 ， 以 子 之 矛 攻 子 之 盾 ， 用 你 的 伪善 外 衣 反 过 来 限制 住 你 作恶 的 手 
脚 ， 到 头 来 战胜 了 强大 的 伪善 者 。 要 是 收 恶 者 连 伪善 都 可 以 不 要 ， 公 然 行 凶 作 
恶 ， 那 岂 不 更 糟糕 吗 ? 
































02 ) 在 专制 社会 里 ， 连 虚伪 都 是 虚伪 的 
如 果 说 在 自由 民主 的 社会 里 存在 着 虚伪 ， 那 么 专制 社会 呢 ? 

















著 无 疑问 ， 专 制 社会 里 也 存在 痢 大 量 的 虚伪 。 专 制 者 口口声声 说 自己 的 权 
力 是 人 民 给 的 ， 说 \ 无 产 阶级 专政 “是 最 大 的 民主 。 这 不 是 虚伪 吗 ? 














这 是 虚伪 ， 但 它 不 只 是 虚伪 ， 因 而 它 不 一 定 是 虚伪 ， 它 常常 连 虚 伪 都 算 不 
ls 








在 专制 下 ， 连 虚伪 都 是 虚伪 的 。 这 话 有 两 层 意思 。 其 一 ， 虚 伪 之 为 虚伪 ， 
在 于 虚伪 者 虽然 自己 知道 自己 是 假 的 ， 但 他 总 指望 别人 信以为真 。 如 果 别 人 也 




















都 知道 你 是 假 的 你 却 还 要 装 假 ， 虚 伪 就 失去 了 虚伪 的 意义 。 

















专制 者 的 虚伪 正 是 失去 了 虚伪 意义 的 虚伪 。 专 制 者 假冒 为 善 ， 他 知道 自己 
是 恶 不 是 善 。 民 众 起 初 误 以 为 他 是 善 ， 不 过 后 来 很 快 就 明白 了 他 不 是 善 而 是 恶 
。 可 是 ， 这 并 不 妨碍 专制 者 继续 假冒 下 去 ， 也 并 不 妨碍 民众 继续 做 出 相信 专制 
者 的 样子 。 这 就 是 鲁迅 说 的 * 做 戏 的 虚无 党 “， 这 就 是 犬 侍 主 义 。 在 专制 社会 
， 流 行 的 不 是 虚伪 ， 而 是 犬 儒 。 





























我 们 说 专制 下 的 虚伪 不 是 虚伪 ， 专 制 下 的 虚伪 都 是 虚伪 的 ， 还 有 一 层 意 义 
， 而 且 是 更 重要 的 一 层 意义 。 那 就 是 说 ， 专 制 者 其 实 并 不 虚伪 ， 他 们 动不动 就 
自己 亮 开 虚伪 的 外 衣 ， 露 出 独 卿 的 本 来 面目 。 























我 早 就 讲 过 , “专制 统治 的 特征 是 暗示 : 它 公 开 说 的 并 不 是 要 人 们 当真 相 
信 ， 而 它 要 人 们 当真 相信 的 它 绝 不 公开 地 说 “〈《 哲 思 手 扎 》) 。 所 谓 瞳 示 ， 
就 是 以 间接 的 方式 传达 某 种 不 明言 的 信息 。 上 暗示 和 一 般 所 说 的 欺骗 不 同 ， 两 者 
都 是 给 出 一 个 不 真 的 信号 ， 但 欺骗 者 的 目的 是 要 你 信 其 为 真 ， 相 信 他 说 出 的 东 
西 ， 而 暗示 者 的 目的 却 是 要 你 心照 不 宣 地 知 其 为 假 ， 是 要 你 去 相信 另外 的 菜 种 
东西 。 好 比 挂 羊 头 卖 狗 肉 ， 虽 然 有 羊 头 作 招牌 ， 但 是 店家 和 顾客 都 知道 这 不 是 
羊肉 铺子 而 是 狗肉 铺子 。 小 人 装 出 君子 的 摸 样 ， 我 们 称 他 伪 君 子 。 一 般 的 伪 君 
子 是 希望 别人 把 他 当成 真 君 子 ， 而 共产 党 这 个 伪 君 子 则 是 要 人 们 心照 不 宣 地 知 
道 他 不 是 真 君子 ， 要 人 们 心底 里 都 明白 他 是 真 小 人 。 你 还 能 说 共产 党 仅仅 是 伪 
君子 么 ? 你 还 能 说 共产 党 是 伪 君 子 么 ? 












































































































































举 个 例 ， 我 们 说 卖 假 古董 者 是 驴 人 的 ， 那 是 说 他 项 望 别人 把 假 古 董 当成 真 










































































， 要 是 人 民 都 把 宪法 当成 真 的 去 实行 去 免 现 ， 共 产 尝 就 抹 烦 了 。 事 实 上 ， 共 
产 觉 最 不 希望 、 最 害怕 人 民 把 完 法 当真 。 可 见 专 制 者 的 骗 人 都 是 骗 人 的 ， 它 的 
虚伪 都 是 虚伪 的 ， 可 见 专制 者 的 问题 还 并 不 是 个 虚伪 的 问题 。 




















如 前 所 说 ， 如 果 一 个 社会 存在 伪善 或 虚伪 ， 那 可 能 不 是 坏事 ， 因 为 它 意 味 
着 善 的 理念 在 这 个 社会 里 占 上 风 ， 意 味 着 大 多 数 人 还 相信 善 ， 坚 持 善 ， 意 味 着 
善 在 这 里 还 真有 力量 ， 所 以 才 晕 得 恶 也 不 得 不 假冒 为 善 方 敢 登 场 ， 意 味 着 恶 还 
不 敢 公 然 为 恶 。 












































民主 社会 存在 着 虚伪 ， 那 正好 证 明 民 主 的 真实 ， 民 主 的 实在 。 共 产 党 新 左 
派 老 左派 都 攻击 民主 选举 的 虚伪 性 ， 攻 击 言 论 上 自由、 新 闻 上 自由 的 虚伪 性 ， 指 责 
它们 都 是 为 统治 者 服务 的 ， 是 为 有 钱 人 服务 的 。 这 话 放 在 共产 党 掌权 前 奴 怕 还 
有 人 信 ， 因 为 那 时 的 共产 觉 是 在 野党 ， 是 穷人 党 ， 在 民主 选举 和 自由 辩论 中 说 
不 了 ， 就 怪 民 主 选举 和 言论 自由 "虚伪 。 如 今 的 共产 党 自己 成 了 统治 者 ， 成 
了 有 钱 人 ， 照 理 说 就 该 乐得 接 过 自由 民主 ， 伪 善 一 番 ， 那 又 何苦 拒 之 千里 ， 害 
怕 得 如 同 洪水 狐 兽 呢 ? 1 9 8 1 年 ， 针 对 着 党 内 开明 派 和 民间 自由 派 提 出 制定 
出 版 法 的 要 求 ， 陈 云 作 出 内 部 批示 明确 拒绝 。 陈 云 批示 道 : 过 去 我 们 就 是 利用 
国民 党 的 出 版 法 和 国民 党 作 合 法 斗争 ， 现 在 ， 我 们 决 不 允许 别人 也 利用 这 样 的 






































































































































东西 和 我 们 作 合法 斗争 。 由 此 可 见 ， 对 于 自由 民主 一 哪怕 是 当年 国民 党 那样 
残缺 不 全 的 自由 民主 一 的 真实 性 ， 中 共 专 制 者 及 其 辩护 士 从 来 就 心 知 肚 明 ， 
坚信 不 疑 。 









































这 就 使 人 想起 王朔 的 一 段 趣 谈 。 在 回 敬 别人 关于 桨 子 文学 的 批评 时 ， 王 闭 
把 自己 的 战 法 和 盘 托 出 : “王朔 的 战 法 也 很 简单 ， 你 们 说 我 不 是 东西 ， 你 们 有 
一 个 算 一 个 也 都 不 是 东西 ， 可 天 下 没 一 个 是 东西 的 “当然 ， 只 说 到 这 一 步 还 
不 够 ， 因 为 它 只 算 打 个 平手 ， 把 对 方 矮 化 了 ， 目 己 并 没有 显得 高 大 。 王 朔 接着 
写 道 ; “王朔 的 优势 也 仅 在 于 抢先 一 步 宣布 自 己 是 流氓 ， 先 基 去 道德 包容 ， 还 
沙 个 坦诚 的 口碑 ， 接 着 就 对 人 家 大 举 揭发 ， 发 现 一 个 人 小 节 有 亏 就 指 其 虚伪 ， 
就 洋洋 得 意 ， 就 得 胜 还 表 。“ 这 和 共产 党 对 别人 指控 它 专制 独裁 反 唇 相 计 的 战 
法 不 是 很 相似 吗 ? 




































































王朔 战 法 之 所 以 能 产生 一 定 效 果 ， 关 键 在 于 ， 一 般 人 和 常常 不 假 思索 地 认定 
真 比 假 好 ， 坦 诚 比 伪 饰 好 。 既 然 天 下 本 无 君子 ， 大 家 都 是 小 人 ， 因 为 真 比 假 好 
， 因 此 ， 真 小 人 就 比 伪 君 子 好 。 



































这 实在 是 大 错 特 错 。 正 确 的 逻辑 是 : 假如 大 家 都 是 小 人 ， 这 就 尤其 需要 提 
倡 虚 伪 ， 用 人 为 的 善 去 限制 天 性 之 恶 ( 伪 字 拆 开 即 人 为 “) 。 厨 子 日 : “人 
之 性 恶 ， 其 善 者 伪 也 。“ 正 因为 人 性 是 恶 的 ， 铬 任凭 其 表现 泛滥 ， 社 会 必 将 陷 
入 暴乱 ， 所 以 必须 \ 化 性 而 起 伪 “*， 用 人 为 的 方法 《〈 礼 义 法 度 ) 予以 掩盖 ， 予 
以 约束 。 这 就 是 文明 。 按 照 茄 子 ， 文 明 就 是 伪 ， 伪 就 是 文明 。 休 并 明确 指出 ， 
虚伪 第 常 是 社会 共同 责任 所 必须 ， 没 有 虚伪 就 不 可 能 有 人 类 世界 。 












































( 3 ) 好 制度 使 恶人 伪善 ， 坏 制度 使 善人 伪 恶 


常 听 一 些 在 美国 的 中 国人 抱怨 ， 他 们 说 美国 并 不 象 它 标榜 的 那么 种 族 平 等 
， 种 族 歧 视 现 象 还 是 时 有 所 闻 ， 人 至 于 在 私下 里 抱 有 种 族 俩 见 的 就 更 普 忆 了 。 所 
以 他 们 爷爷 地 说 ， 美 国人 标榜 的 种 族 平等 实际 上 是 虚伪 的 。 



























































这 种 抱怨 当然 是 有 根据 的 ， 但 可 惜 把 事情 的 逻辑 顺序 给 说 反 了 。 正 确 的 说 
法 是 : 你 看 ， 在 美国 ， 有 那么 多 人 在 骨子里 抱 有 种 族 偏 匈 ， 但 是 公开 表现 出 来 
的 种 族 歧 视 却 并 不 太 多 ， 而 且 在 制度 上 法 律 上 几乎 做 到 了 种 族 平等 。 这 该 是 多 
么 不 简单 。 















































如 果 你 要 说 这 是 虚伪 ， 这 种 虚伪 岂 不 是 很 好 吗 ? 要 是 这 么 多 怀 有 种 族 俩 见 
的 美国 人 把 他 们 的 偏见 都 赤裸 裸 地 表现 为 公开 的 种 族 歧 视 ， 还 要 把 这 种 收视 公 
然 写 进 法 律 定 成 制度 ，* 老 子 瑞 雄 儿 好 汉 ， 老 子 反动 儿 混 蛋 ”， 那 敢 情 倒是 不 
虚伪 了 ， 那 吕 不 是 更 糟 吗 ? 





























我 这 样 讲 ， 并 不 只 是 要 把 * 屡 战 屡 败 “ 换 成 * 屡 败 屡 战 “。 问 题 在 于 ， 如 
果 我 们 对 人 类 社会 持 一 种 清醒 的 、 现 实 的 态度 ， 正 视 人 性 的 种 种 弱点 ， 我 们 就 
不 能 不 承认 ， 要 让 世人 彻底 克服 种 族 偏见 儿 乎 是 不 可 能 的 〈 想 想 你 自己 和 你 的 
朋友 有 几 个 能 做 到 〉 ， 我们 充其量 只 能 建立 一 种 肯定 种 族 平 等 的 制度 和 法 律 ， 
































形成 一 种 肯定 种 族 平 等 的 主流 与 论 ， 从 而 限制 种 族 歧视 的 恶性 发 作 ， 减 少 公 开 
的 种 族 牙 视 现 象 。 








如 果 你 考虑 到 怀 有 种 族 偏 见 的 人 是 那么 多 ， 真 正 不 带 种 族 偏 见 的 人 是 那么 
少 ， 而 这 优秀 的 少数 居然 能 成 功 地 说 服 多 数 ， 把 他 们 的 正确 主张 变 成 法 律 ， 形 
成 制度 ， 而 且 还 造成 主流 与 论 ， 使 那些 心怀 偏见 的 人 即便 暗地里 不 以 为 然 表 面 
上 上 却 不 得 不 随 声 附和 ， 即 便 要 搞 种 族 叔 视 也 不 得 不 披 上 其 它 冠 免 堂 旦 的 外 衣 而 
不 敢 公 然 为 之 因此 大 受 限 制 ， 你 就 该 知道 这 是 人 类 理性 多 么 了 不 起 的 胜利 ， 你 
就 该 为 之 尺 讶 赞叹 了 。 






























































既然 一 般 人 的 种 族 偏见 是 如 此 根深 蒂 固 ， 兢 和 劣 难 除 ， 种 族 平 等 的 思想 又 是 
怎样 取得 胜利 的 呢 ? 那 无 非 是 利用 了 人 性 中 的 虚伪 或 日 伪善 。 一 般 人 在 外 表 上 
总 想 表现 得 比 实际 上 更 好 些 ， 更 公正 些 。 或 者 说 ， 一 般 人 性 格 中 都 有 两 面 ， 而 
日 
好 









































由 民主 制度 的 优越 性 就 在 于 ， 它 能 迫使 那些 本 来 不 好 的 人 也 不 得 不 表现 得 稍 
一 些 。 坏 制度 是 迫使 好 人 也 不 得 不 违背 本 愿 地 做 出 坏 的 表现 ， 好 制度 则 是 迫 
使 坏人 也 不 得 不 违背 本 愿 地 做 出 好 的 表现 一 这 就 导致 大 量 的 伪善 。 可 见 ， 伪 

善 是 好 制度 的 产物 。 基 于 同 理 ， 坏 制度 则 导致 大 量 的 伪 恶 ， 许 多 批评 家 都 说 中 
国人 很 坏 很 丑陋 ， 过 去 以 阶级 斗争 为 网， 儿女 批斗 父母 ， 老 婆 揭 发 老公 ， 现 在 
则 是 全 民 腐败 ， 缺 少 公 德 ， 我 说 中 国人 的 坏 大 半 是 让 坏 制 度 逼 出 来 的 ， 是 ` 伪 
坏 “ 或 \ 伪 恶 “。 










































































(4 ) 从 礼貌 看 虚伪 的 必要 和 理由 














“人 之 性 恶 ， 其 善 者 伪 也 “这 人 句 话 当然 有 问题 ， 如 果 善 全 是 装 出 来 的 ， 人 
性 只 有 恶 没 有 善 ， 人 又 何必 装 出 善 的 样子 ? 装 给 谁 看 ? 装 有 何 用 ? 野兽 性 恶 ， 
所 以 野兽 之 间 弱 肉 强 食 从 来 不 打出 善 的 旗号 ， 野 兽 从 来 不 虚伪 。 由 此 可 见 ， 伪 
善之 所 以 存在 ， 固 然 是 因为 人 性 中 有 下 的 一 面 ， 但 仿 关 之 所 以 名 要 ， 恰 从 是 因 
为 人 性 中 有 善 的 一 面 。 伪 善 既 是 以 恶 的 存在 为 前 担 ， 更 是 以 善 的 存在 为 前 提 。 
其 实 ， 冶 子 的 话 无 非 是 说 明 ， 有 些 善 实际 上 是 伪装 出 来 的 ， 它 不 是 真 善 ， 但 这 
种 伪装 是 必要 的 ， 也 是 有 益 的 。 这 正体 现 了 文明 的 价值 ， 文 明 的 意义 










































































在 政治 中 ， 某 些 掩盖 、 装 饰 是 不 可 少 的 ， 恰 如 在 日 常 交 往 中 礼貌 是 不 可 少 
的 一 样 。 思 考 礼貌， 我 们 很 容易 懂得 为 什么 虚伪 有 时 是 必要 的 ， 是 有 存在 的 道 
理 的 。 


























在 台湾 的 一 次 选举 中 ， 某 候选 人 攻击 另 一 位 政治 人 物 \ 长 得 象 猪 -一样 “。 
有 人 说 这 是 侮辱 。 这 位 候选 人 振 振 有 莅 地 辩解 道 : “这 不 是 侮辱 。 他 长 得 本 来 
就 象 猪 嘛 ， 我 只 不 过 是 说 出 一 个 事实 而 已 。 
































难道 这 位 候选 人 小 时 候 就 没 昕 大 人 教 过 不 要 拿 别 人 外 貌 来 取 关 Rs 四? 如 果 有 
人 和 针对 天 文学 家 霍金 的 残疾 出 语 咽 笑 ， 如 果 有 人 和 针对 特 荤 莎 修女 的 外 貌 说 挖 百 
话 ， 试 问 ， 一 切 有 教养 的 人 该 作 何 反 应 ? 


























在 中 文 里 ，*“ 文 明 “ 一 词 有 两 种 含义 ， 一 是 指 文 化 ， 如 “中 国文 明 ”、、 











西方 文明 ”， 一 是 指 礼貌 ， 如 “言谈 举止 要 文明 ”“。 英 文 也 差不多 ， 英 文 里 的 
civilization、civilized 也 有 这 两 种 含义 。 可 见 ， 文 
明 就 是 文明 ， 文 明 始 于 文明 。 文 化 就 是 有 礼 ， 文 化 就 是 从 讲 礼貌 、 讲 礼 开始 的 
。 文 明之 邦 就 是 礼仪 之 邦 ， 礼 仪 之 邦 就 是 文明 之 邦 。 不 礼貌 就 是 粗野 ， 也 就 是 
不 文明 。 一 旦 人 们 把 粗野 无 礼 说 成 坦率 ， 说 成 有 \ 真 性 情 “， 例 如 在 文革 中 ， 
对 温 良 共 俭 让 哄 之 以 盘 ， 言 谈 举 止 名 以 大 老 粗 为 荣 ， 我 们 的 文明 就 茂 成 可 危 了 















































《5 ) 以 虚伪 的 否定 形式 出 现 的 虚伪 等 于 加 倍 的 虚伪 








在 生活 中 ， 我 们 都 讨厌 搬 弄 是 非 的 人 。 搬 弄 是 非 之 可 骂 ， 不 但 在 于 它 常 常 
加 油 添 醋 ， 就 算 它 不 加 油 添 酷 也 是 坏 的 ， 因 为 它 破坏 了 人 们 在 私下 正常 交往 的 
基本 上 默契。 俗话 道 :“ 哪 个 人 前 不 说 人 ? 哪个 人 后 无 人 说 ?“ 你 把 张 三 私 下 讲 
李 四 的 坏话 再 转告 李 四 ， 哪 人 原封 不 动 、 一 字 不 差 ， 这 也 是 搬 弄 是 非 。 "来 说 
是 非 者 ， 束 是 是 非 人 。” 

































































昆 德 拉 写 道 : “古老 的 革命 的 乌托邦 ， 法 西 斯 的 或 共产 主义 的 : 没有 秘密 
的 生活 ， 其 中 公共 生活 与 私生活 混 为 一 体 。 普 洛 东 珍 爱 的 超 现实 主义 梦想 : 没 
有 窗帘 的 房子 ， 人 们 在 众人 眼皮 底下 生活 。 啊 ! 透明 的 美 ! 这 一 梦想 唯一 成 功 
的 实现 : 一 个 完全 由 警察 控制 的 社会 。” 


























昆 德 拉 继 续 写 道 : “在 《生命 中 不 能 承受 之 轻 》 中 我 讲 到 了 这 些 : 普罗 扎 
卡 ， 布 拉 格 之 春 的 重要 人 物 ， 在 一 九 六 八 年 俄国 入 侵 之 后 ， 变 成 了 一 个 受 高 度 
监视 的 人 。 他 那 时 经 常 和 另 一 个 知名 反对 派 雪 尼 教授 往来 ， 喜 欢 和 他 喝酒 聊天 
。 他 们 所 有 的 谈话 都 被 秘密 录音 ， 我 怀疑 两 个 朋友 知道 此 事 但 毫 不 在 乎 。 可 是 
有 一 天 ， 在 一 九 七 零 年 或 是 一 九 七 一 年 ， 警 察 想 破 坏 普 罗 扎 卡 的 名 声 ， 把 这 些 
谈话 用 联播 形式 在 电台 上 披露 。 从 警察 方面 这 是 一 个 大 胆 的 前 所 未 有 的 举动 ， 
而 且 事 实 令 人 吃惊 ; 它 差 一 点 儿 成 功 ; 一 下 子 ， 普 罗 扎 卡 已 经 名 声 败 坏 ; 因为 
， 在 知己 之 间 ， 人 们 什么 都 说 ， 说 朋友 坏话 ， 说 粗话 ， 不 正经 ， 开 低级 玩笑 ， 
重复 ， 用 极端 的 东西 震惊 对 方 来 开心 ， 表 露 公开 场合 不 能 承认 的 异端 思想 ， 等 
等 《普希金 在 《友谊 》 一 许 里 写 道 : “何谓 友谊 ? 酒 后 轻易 的 烈焰 ，/ 说 人 坏 
话 的 目 由 会 谈 ，/ 懒散 和 虚荣 心 的 交换 ，/ 或 者 束 是 遮 考 的 情 面 。“- 一 引 者 
) 。 当 然 ， 我 们 都 有 象 普罗 扎 卡 一 样 的 行为 ， 和 知己 在 一 起 时 ， 我 们 放 毁 我 们 
的 朋友 ， 说 粗话 ， 在 私下 与 在 公共 场合 不 同 是 每 一 个 人 的 最 明显 不 过 的 经 验 ， 
正 是 在 这 一 经 验 上 建立 着 个 人 的 生活 ; 奇怪 的 是 ， 这 种 显而易见 却 仍然 好 象 不 
被 意识 、 不 被 承认 ， 不 断 地 被 玻璃 房子 的 抒情 梦想 诞 住 ， 它 很 少 作为 一 种 应 该 
被 捍卫 的 价值 而 被 理解 。 所 以 人 们 只 是 逐渐 地 (因而 以 更 大 的 愤怒 ) 意识 到 真 
正 令 人 发 指 的 并 不 是 普罗 扎 卡 放肆 的 话 ， 而 是 对 他 的 生活 的 强奸 ， 他 们 意识 到 
《仿佛 是 受到 震撼 ) 私生活 与 公共 生活 是 本 质 上 不 同 的 两 个 世界 ， 和 尊重 这 一 不 
同 是 人 作为 自由 人 生活 的 必 不 可 少 的 条 件 ;， 分离 这 两 个 世界 的 帷幕 不 可 触摸， 
摘除 帷幕 的 人 是 罪犯 。” 


苏 俄 异议 人 士 、 逻 辑 学 家 、 社 会 学 家 兼 小 说 家 亚 力 山大 季 诺 维 耶 夫 〈( A 
lexander Zinov i ev) 感慨 说 ， 我 越 来 越 相 信 ， 许 多 批评 家 




















































































































对 人 人情世故 大 加 谴责 ， 说 人 情 世 故 是 虚伪 ， 这 种 指责 其 实 是 不 对 的 。 一 个 人 在 
公开 场合 与 私下 场合 的 表现 不 同 ， 这 通常 被 视 为 虚伪 , “但 它 并 不 只 是 虚伪 ， 

或 者 说 ， 它 常常 不 是 虚伪 。 它 也 可 能 是 民 好 教养 的 表现 ， 那 是 一 个 人 防止 被 侵 
犯 的 自卫 性 社会 手段 之 一 。 它 是 一 种 自我 控制 的 能 力 ， 离 开 了 它 ， 任 何 正常 的 
人 际 关 系 都 不 可 能 存在 。“ 季 详 维 耶 夫 进而 指出 ， 那 种 \ 以 虚伪 的 否定 形式 册 

现 的 虚伪 “ 才 是 真正 的 虚伪 ， 是 "虚伪 的 平方 “或 * 加 倍 的 虚伪 ”。 



































( 6 ) 姿态 的 价值 就 在 于 它 是 姿态 





在 1 9 9 2 年 总 统 大 选中 ， 布 什 败 给 了 克林顿 。 投 票 结果 公布 后 ， 布 什 发 
表 讲 话 接受 失败 ， 并 癌 克 林 顿 表示 祝贺 。 





如 果 你 问 ， 布 什 向 克林顿 祝 痪 是 发 自 真 心 吗 ? 比 方 说 ， 当 布什 回 到 家 中 和 
妻子 儿女 在 一 起 时 ， 他 也 会 说 让 我 们 祝 货 克林顿 “ 吗 ? 我 不 信 。 我 猜想 ， 布 
什 在 私下 里 说 不 定 还 要 吕 儿 声 \ 这 个 滑 头 威 利 ”， 说 不 定 还 要 批评 两 句 选民 ， 
“人 心 不 古 “， 不 辨 贰 电 "。 如 果 有 人 把 这 些 话 录 下 音 来 公布 出 去 ， 揭 发 批 
判 布什 是 伪 君 子 ， 撤 开 私自 录音 并 公 诸 于 世 的 错误 做 法 不 论 ， 单 说 对 布什 伪 君 
子 的 指控 ， 对 还 是 不 对 ? 

































































虚伪 不 一 定 全 是 坏 的 ， 真 实 不 一 定 全 是 好 的 。 骄 做 和 谦虚 就 是 一 组 明显 的 
例子 。 骄 傲 常 常 是 真实 的 ， 谦 虚 往往 是 伪装 的 。 这 从 定义 上 就 可 以 看 得 很 清楚 
， 难 道 不 是 吗 ? 









































谦虚 为 什么 受到 称赞 ? 恰恰 是 因为 人 们 都 知道 那 是 一 种 掩饰 ， 一 种 伪 闭 ; 
我 们 知道 别人 确实 比 我 们 高 明 ， 可 是 别人 不 愿意 刺激 我 们 的 上 自尊心 或 虚荣 心 ， 
不 肯 在 我 们 面前 炫 兆 ， 这 样 ， 我 们 就 比较 受用 ， 所 以 我 们 称赞 。 骄 傲 为 什么 招 
人 反感 ? 也 恰恰 是 因为 人 们 都 知道 那 是 真诚 的 、 真 实 的 。 如 休 资 所 说 ， 骄 傲 的 
错误 在 于 它 * 容 易 借 一 种 比较 作用 引起 他 人 的 不 快 *。 俗 话说 : “人 比 人 ， 气 
死人 。“ 我 们 为 什么 会 生气 呢 ? 因为 我 们 知道 别人 确实 比 我 们 高 明 ， 和 别人 一 
比 ， 我 们 不 能 不 感到 自己 差劲 ， 真 的 差劲 ; 因此 我 们 感到 诅 丧 ， 因 此 我 们 不 高 
兴 。 要 是 别人 并 不 比 我 们 高 明 甚 至 还 不 如 我 们 而 又 做 出 高 人 一 等 的 样子 ， 这 叫 
吹牛 ， 我 们 会 嘲笑 ， 倒 不 会 生气 了 。 

































































谦虚 本 来 就 是 指 一 种 表现 ， 一 种 姿态 ， 正 如 风度 。 当 败 选 的 布什 向 胜 选 的 
克林顿 表示 祝 质 时 ， 我 们 称赞 布什 有 风度 。 我 们 知道 这 只 是 一 种 姿态 ， 我 们 并 
没有 天 真 到 相信 这 会 是 布什 内 心 的 真正 感受 ， 然 而 我 们 赞许 的 正 是 这 样 一 种 掩 
饰 。 休 并 说 :一 种 纯真 和 真心 的 骄傲 或 目 疆 ， 如 果 掩 饰 得 好 ， 并 且 有 很 好 的 
根据 ， 乃 是 一 个 尊 荣 的 人 的 性 格 的 必需 条 件 ， 而 且 要 想得到 人 类 的 尊重 与 赞美 
， 也 没有 其 它 的 心灵 性 质 比 这 种 性 质 更 是 必要 的 。” 










































































勇气 、 从 容 常 第 都 是 装 出 来 给 别人 看 的 。 勇 敢 不 一 定 是 不 害怕 ， 勇 敢 常 弟 
Se 装 不 害怕 。 在 牛 昱 被 处 死刑 的 前 一 天 ， 蒙 泰 尼 里 来 狱 中 探望 ， 牛 凡 嘻 笑 怒 

， 毫 无 惧 色 ， 可 是 等 到 蒙 泰 尼 里 走 后 ， 牛 是 器 了 。 如 果 牛 虹 在 这 种 情况 下 还 
不 器 我 们 就 不 会 佩服 他 的 勇敢 ， 而 会 怀疑 他 麻木 不 仁 了 
































不 错 ， 常 识 也 告诉 我 们 ，" 过 分 的 谦虚 束 是 骄 做 “。 过 分 的 谦虚 ， 它 表面 
上 在 导 重 别人 的 虚荣 心 ， 实 际 上 却 是 在 触犯 别人 的 虚荣 心 ， 它 表面 上 在 作出 一 
种 对 上 自己 不 利 的 比较 ， 实 际 上 却 是 在 刺激 别人 作出 对 他 们 不 利 的 比较 。 谦 虚 是 
有 意识 的 撼 饰 ， 从 而 避免 对 别人 造成 过 分 直接 的 刺激 ， 过 分 的 谦虚 则 是 以 退 为 
进 ， 借 掩饰 来 突显 。 过 分 的 谦虚 和 骄 做 正好 有 异曲同工 ， 殊 途 同 归 ， 能 引起 同样 
的 效果 ， 所 以 我 们 说 ， 过 分 的 谦虚 就 是 骄傲。 


























谦虚 是 要 本 钱 的 ， 你 没有 任何 比 别人 高 明之 处 却 又 要 作出 谦虚 的 姿态 。 这 
也 属于 过 分 的 谦虚 ， 它 不 是 谦虚 而 是 骄 做 ， 它 甚至 连 骄傲 都 算 不 上 。 梅 尔 . 戈 
达 曾 经 挖苦 某 位 故 作 谦 虚 者 : “你 用 不 着 谦虚 ， 因 为 你 没 那 么 伟大 。” 




















还 有 附 良 风雅， 既然 附 庸 风 雅 意味 着 不 风雅 者 装 做 风雅 ， 向 风雅 表示 倾 医 
， 那 么 附庸 风雅 有 什么 不 好 ? 当然 ， 真 风雅 比 假 风 雅 好 ， 但 假 风 雅 总 比 庸俗 得 
里 直 气 壮 、 对 风雅 连 点 敬意 都 没有 要 好 。 假 如 让 人 人 都 风雅 是 一 件 可 望 而 不 可 
导 的 事 ， 那 么 ， 一 个 风雅 的 社会 无 非 就 是 一 些 人 风雅 而 为 一 些 人 附庸 风雅 。 阿 
“多 斯 . 赫 肖 歼 说 :“ 谢 天 谢 地 ! 亏 得 有 一 邦人 附庸 风雅 ， 要 不 艺术 家 只 好 喝 
西北 风 了 。”“ 
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《7 ) 没有 公开 就 没有 公正 





























现代 政治 有 两 种 基本 形式 ， 一 是 开会 ， 一 是 投票 。 开 会 和 投票 又 分 别 有 两 
种 方式 ， 一 是 公开 ， 一 是 秘密 。 为 什么 有 的 会 议 或 投票 要 公开 进行 ， 有 的 却 要 
秘密 进行 ， 其 间 大 有 深意 。 























般 说 来 ， 民 主意 味 着 公开 、 开 放 ， 专 制 意味 着 秘密 、 封 闭 。 例 如 美国 的 
国会 开会 就 对 外 开放 ， 老 百姓 可 以 前 往 劳 听 ， 现 在 还 有 电视 现场 直播 ， 中 共 尼 
人 大 会 议 却 不 对 民众 开放 ， 电 视 上 出 现 的 画面 无 不 经 过 当局 的 剪辑 过 滤 。 不 过 
， 也 并 非 民 主 制 下 的 各 种 会 议 一 律 都 对 外 开放 ， 总 统 召集 内 阁 会 议 通 常 不 对 外 
公开 ， 著 名 的 美国 费城 制 完 会 议 就 是 一 次 关门 会 议 。 再 说 投票 ， 照 理 说 ， 民 主 
就 是 公开 ， 因 此 体现 民主 精神 的 投票 就 该 是 公开 投票 ， 例 如 在 民主 国家 的 议会 
里 ， 议 员 们 投票 就 是 公开 的 ， 然 而 ， 无 记名 投票 〈 即 秘密 投票 ) 恰恰 是 民主 制 
的 发 明 ， 共 产 党 反而 最 不 喜欢 秘密 投票 ， 特 别 是 在 毛泽东 时 代 ， 最 喜欢 采取 当 
场 举 手 表决 这 种 最 公开 、 最 透明 的 方式 。 



































自由 主义 思想 家 密 尔 坚决 主张 公开 投票 即 投 明 票 ， 不 但 议员 该 投 明 票 ， 选 
民 也 该 投 明 票 。 一 般 人 都 同意 议员 应 该 投 明 票 ， 从 而 向 选民 负责 。 否 则 ， 选 氏 
如 何 监督 呢 ? 选民 当然 有 权 知 道 他 们 选 出 的 议员 在 每 个 重大 议题 上 表示 何 种 立 
场 。 议 员 那 一 票 是 受 选 民 之 托 而 投 的 ， 他 当然 要 让 选民 知道 他 到 底 投 的 什么 票 












































不 过 ， 密 尔 主张 投 明 票 还 有 一 层 考虑 ， 基 于 这 层 考虑 ， 密 尔 认为 连 选 民 也 
应 该 投 明 票 。 密 尔 认为 ， 一 事 当 前 ， 我 们 往往 有 两 套 选 择 , “其 一 是 根据 个 人 
理由 的 选择 ， 另 一 是 根据 公共 理由 的 选择 。 只 有 后 者 是 我 们 愿意 直 认 不 讳 的 。 















































人 们 急于 想 显示 的 是 他 们 性 格 的 最 好 的 方面 ， 哪 怕 是 对 不 比 他 们 目 己 更 好 的 人 
显示 也 好 。 人 们 在 秘密 的 情况 下 将 比 在 公开 的 情况 下 更 容易 由 于 贪 欲 、 恶 意 、 
呕 气 、 个 人 的 对 抗 ， 甚 至 由 于 阶级 或 党 派 的 利益 或 偏见 ， 作 不 公正 的 或 不 正当 
的 投票 。“ 密 尔 并 不 天 真 ， 他 并 不 认为 只 要 投 明 票 就 能 保证 人 们 出 以 公心 。 问 
题 是 ,必须 当 着 别人 的 面 为 自己 作 辩护 ， 这 对 那些 行动 违反 别人 意见 的 人 来 
说 是 再 重要 不 过 的 ， 因 为 这 使 他 们 必须 具有 他 们 自己 的 可 靠 理 由 。 “换言之 ， 

只 要 你 必须 以 公开 的 方式 表明 你 的 立场 ， 你 就 不 能 不 为 你 的 立场 找 出 某 种 说 得 
出 口 、 拿 得 上 台面 的 理由 。 这 就 对 你 一 味 照 私欲 行事 加 上 了 一 个 制约 。 






























































密 尔 指出 : “存在 这 样 的 情况 一 这 种 情况 可 能 变 得 更 为 常见 一 就 是 : 
对 坏人 的 多 数 所 能 有 的 几乎 唯一 的 限制 是 他 们 对 正直 的 少数 的 意见 的 不 自觉 的 
尊重 。” 这 就 叫 大 义 凉 然 ， 正 直 的 少数 的 意见 具有 一 种 道义 威 慨 力 ， 它 能 令 坏 
人 的 多 数 产生 敬 避 感 一 象 俗话 说 的 * 给 镇 住 了 “， 所 以 这 个 坏人 的 多 数 虽 然 
心里 不 乐意 ， 但 还 是 著 苇 地 举 手 赞成 。 



































密 尔 并 没有 把 公开 投票 的 优越 性 绝对 化 ， 他 承认 在 茶 些 情况 下 秘密 投票 更 
取 。 在 少数 支配 多 数 的 有 害 权力 正在 强势 的 时 候 ， 投 票 者 不 怕 得 罪 众 人 却 唯 
您 得 罪 长 官 ， 不 是 向 众人 负责 而 是 回 权 势 者 负责 。 在 这 种 情况 下 ， 秘 密 投 票 最 
具有 说 服 力 。 "如 果 选 举人 是 奴隶 ， 能 使 他 们 摆脱 柳 锁 的 任何 事情 都 是 可 以 容 
息 的 了 。” 男 外 ， 在 不 少 投票 者 可 能 被 收买 或 者 受到 一 伙 人 非法 暴力 威胁 时 ， 
秘密 投票 也 比 公 开 好 。 
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开会 的 道理 和 投票 的 道理 相似 ， 一 般 来 说 ， 也 是 公开 比 秘密 好 。 那 么 ， 为 
什么 象 费 城 会 议 又 要 采取 秘密 形式 呢 ? 因为 费城 会 议 不 同 于 一 般 的 议会 会 议 ， 
它 的 目的 是 为 了 达成 共识 而 不 是 通过 决策 。 事 实 上 ， 所 谓 费 城 制 完 会 议 并 不 是 
制定 了 一 套 完 法 ， 它 只 是 提出 了 一 套 宪 法 的 草案 。 这 部 草案 只 是 在 交付 各 州 讨 
论 表 决 后 才 正 式 成 为 宪法 的 。 你 不 妨 把 它 叫 做 制 完 的 预备 会 议 ， 所 以 它 不 必 会 
开 。 公 开 反 而 癌 大 于 利 。 按 照 费 城 会 议 当 事 者 的 邯 不 ， 如 果 会 议 公 开 进 行 ， 代 
表 们 的 立场 就 可 能 变 得 僵 便 。 任 何 探讨 性 的 发 言 都 可 能 引起 广泛 的 猜疑 ， 任 何 
改变 观点 的 做 法 都 容易 引起 支持 者 的 责难 和 反对 者 的 训 笑 。 更 重要 的 是 ， 一旦 
某 人 公开 表 了 态 ， 再 作 让 步 就 几乎 不 可 能 了 。 一 时 的 失言 也 就 很 难 有 补救 的 机 
会 。 政 治 离 不 开 妥 协 ， 过 分 的 公开 则 使 得 忌 协 很 难 进行 。 























































































































以 上 一 番 分 析 ， 都 是 基于 人 有 两 面 性 这 层 考 虑 。 自 由 主义 力图 发 气 人 的 优 
点 ， 让 人 们 表现 得 比 实际 上 更 好 些 (更 公正 、 更 从 善 如 流 ， 等 等 ) ; 专制 主义 
则 相反 ， 专 制 主义 总 是 拼命 利用 人 的 弱点 ， 人 迫使 人 们 表现 得 比 实 际 上 更 坏 坚 。 
你 很 容易 发 现在 前 者 中 包含 着 虚伪 或 伪善 的 成 分 ， 这 恰恰 证 明 虚 伪 或 伪善 的 正 
面 意义 。 美 国学 者 格兰特 (Ruth W. Gr ant) 指出 : 在 政治 生活 中 
的 某 些 问题 上 ， 伪 善 不 但 是 邪恶 向 美德 的 致敬 ， 而 且 它 本 里 就 可 能 是 美德 ， 如 
果 和 其 它 可 能 的 奉 代 相 比 的 话 。 换 言 之 ， 由 于 人 性 的 不 完美 ， 在 茶 些 问题 上 ， 
能 让 一 般 人 在 公开 场合 下 表现 得 比较 好 《〈 即 伪善 ) 也 就 很 不 错 了 。 如 果 你 硬 要 
祛除 这 种 伪善 ， 你 并 不 能 得 到 真 善 ， 而 只 能 导致 真 恶 ， 彻 底 的 恶 。 












































(8 ) 道德 的 绝对 主义 与 道德 的 虚无 主义 





豪 (Edgar Watson Howe) 人 发现 :下 很 多 坏事 若 放 在 
光 天 花 日 、 众 目 联 转 之 下 ， 人 人 都 装 出 无 比 震惊 的 模样 ， 其 实在 私下 他 们 谁 没 
容忍 过 比 这 坏 得 多 的 事 呢 。 “这 实在 是 人 性 中 一 个 极其 微妙 的 特性 。 可 见 ， 实 
现 公 开 性 是 保证 公正 性 的 制度 前 提 ， 没 有 公开 就 没有 公正 。 
































认真 观察 可 以 发 现 ， 政 治 话语 总 是 含有 道德 的 成 分 ， 凡 是 要 在 大 庭 广 众 之 
下 公开 说 出 口 的 ， 就 不 能 完全 置 道德 于 不 顾 。 一 个 政府 可 以 做 出 无 耻 的 事 ， 但 
不 能 公开 说 出 无 耻 的 话 。 在 公开 的 政治 话语 中 ， 谁 要 是 公然 否定 道德 ， 谁 就 是 
把 自己 置 于 彻底 孤立 的 地 位 ， 连 你 的 同伙 都 不 敢 公 开 站 在 你 一 边 ， 无 异 于 政治 
自杀 。 为 什么 在 政治 上 有 些 事 “ 可 做 不 可 说 “? 道理 即 在 于 此 。 格 兰 特 说 得 好 
: “说 政治 伪善 是 必须 的 ， 就 是 说 道德 犬 颂 主 义 不 可 能 成 为 公共 原则 。”“* 最 
具有 反讽 意味 的 是 ， 在 政治 上 的 伪善 正好 证 明了 在 公共 生活 中 道德 冲动 的 力量 ” 
。 象 \“ 杀 二 十 万 人 换取 二 十 年 稳定 “这 种 混 账 话 ， 邓 小 平 、 江 译 民 们 敢 合 上台 
面 吗 ? 其 实 ， 束 连 这 人 句 话 也 不 是 完全 不 加 掩饰 的 ， 中 共 当 局 何尝 真心 关切 社会 
稳定 ， 它 最 关心 的 只 是 自己 的 绝对 权力 。 
















































































再 讲 民主 政治 ， 民 主 政治 不 可 能 避免 虚伪 ， 因 为 民主 政治 是 说 服 的 政治 ， 
说 服 的 政治 要 求 说 话 的 各 方 有 所 掩饰 。 对 亲密 的 朋友 或 许可 以 无 话 不 谈 ， 对 于 
公开 的 敌人 也 可 以 直言 不 讳 ， 然 而 在 民主 政治 中 ， 你 要 打交道 的 人 却 既 非 密友 
又 非 敌 人 ， 有 关 各 方 存在 利益 冲突 ， 彼 此 间 既 缺乏 互相 的 信任 ， 但 又 需要 自愿 
的 合作 ， 这 就 需要 有 所 掩饰 ， 这 就 需要 茶 种 虚伪 。 









































有 一 种 观点 ， 把 民主 政治 视 为 各 个 不 同 的 利益 集团 之 间 为 谋求 自身 利益 的 
讨价还价 。 格 兰 特 反驳 了 这 种 观点 ， 因 为 政治 不 能 仅 仪 是 互相 竞争 的 利益 彼此 
之 间 的 讨价还价 。 毕 竞 ， 民 主 政治 不 同 于 目 由 经 济 ， 因 为 政治 不 仅仅 涉及 利益 
的 理性 算计 ， 它 还 涉及 人 性 的 其 它 种 种 非 理性 因素 ， 例 如 虚荣 心 、 骄 做 、 上 忠诚 
、 野 心 、 贪 欲 ， 等 等 。 俗 话说 `\ 请 将 不 如 激 将 "， 你 要 说 服 别人 去 做 茶 件 事 ， 
正面 提出 ， 责 以 大 义 ， 晓 以 利害 ， 有 时 都 不 能 奏效 ， 倒 是 反 过 来 刺激 起 对 方 的 
虚 琳 心 和 骄傲 感 更 容易 成 功 。 猪 八 戒 就 是 用 了 激 将 法 才 说 服 孙 悟空 出 山 救 唐僧 
的 。 可 见 ， 在 政治 上 ， 有 时 候 是 需要 权谋 ， 需 要 技巧 ， 因 而 也 就 是 需要 某 种 伪 
饰 的 。 指 望 人 们 在 政治 上 都 十 足 的 理性 ， 这 本 吴 就 是 不 理性 。 宠 统 地 反对 权谋 
， 反 对 虚伪 ， 并 不 会 导致 原则 的 政治 ， 只 会 导致 亦 裸 裸 的 自私 自 利 ， 并 不 会 保 
证 正义 的 事业 获得 应 有 的 成 功 ， 反 倒 可 能 导致 僵局 ， 导 致 失败 。 



































































































































国人 对 政治 的 看 法 第 常 流 于 极端 ， 要 双流 于 道德 的 绝对 主义 ， 要 么 流 于 道 
德 的 虚无 主义 。 两 者 貌似 相反 ， 实 则 相通 。 道 德 的 绝对 主义 要 求 政治 在 道德 上 
十 全 十 美 ， 达 不 到 这 一 要 求 就 异世 嫉 俗 ,干脆 否 认 政 治 中 道德 的 意义 。 于 是 他 
们 就 得 出 结论 ， 好 人 不 能 搞 政治 ， 搞 政治 就 不 能 当 好 人 。 要 乏 远 离 政治 ， 无 一 
可 为 ， 要 乏 进 入 政治 而 无 所 不 为 。 所 以 ， 道 德 的 绝对 主义 者 很 容易 变 成 道德 的 
虚无 主义 者 。 事 实 上 ， 有 些 表 面 上 的 道德 绝对 主义 者 ， 骨 子 里 是 道德 虚无 主义 
。 这 种 人 对 于 极权 专制 统治 从 不 批评 反对 ， 对 上 自由 民主 制度 却 百般 挑 吻 ， 求 全 
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( 9 ) 伪善 到 底 ， 即 非 伪善 





伯 林 最 爱 引 用 的 一 句 话 是 ， 弯 木 不 可 得 直 材 。 由 于 人 性 本 身 的 不 完美 ， 我 
们 不 可 指望 政治 的 完美 。 但 是 ， 这 绝 不 意味 着 我 们 不 应 该 致力 于 政治 的 不 断 改 
进 。 自 由 主义 关心 制度 的 改进 ， 努 力 建设 良好 的 制度 。 所 谓 好 制度 ， 就 是 能 发 
挥 抑 恶 扬 善 的 功用 ， 确 切 地 说 ， 是 利用 小 恶 防 止 大 恶 。 和 赤裸 裸 的 亚 相 比 ， 伪 
善 不 失 为 一 个 较 小 的 恶 ， 所 以 史 珂 拉 会 说 自由 民主 制度 鼓励 伪善 ， 再 加 上 各 党 
各 派 都 在 竞相 指责 对 方 虚 伪 ， 这 种 公开 的 政治 竞争 机 制 又 夸大 了 虚伪 的 重要 性 
和 虚伪 的 普遍 性 。 记 住 这 一 点 ， 可 以 使 我 们 对 民主 社会 里 的 虚伪 现象 有 一 种 更 
平实 的 看 法 。 

























































































当 美 国 的 开国 元 勋 售 布 宪法 ， 确 认 和 信人 享有 天 赋 人 权时 ， 他 们 之 中 的 茶 些 
人 或 许 是 虚伪 的 ， 可 是 既然 他 们 要 维持 虚伪 ， 因 而 在 其 它 弱 势 群体 运用 天 赋 人 
权 的 原则 要 求 享有 真正 的 同等 权利 时 ， 他 们 就 很 难 公 开 拒绝 ， 于 是 到 后 来 ， 天 
赋 人 权 也 就 果真 成 为 普遍 的 现实 。 尼 采 说 得 好 : “一 个 伪善 者 ， 若 总 是 一 个 样 
的 伪善 ， 到 头 来 就 不 算 伪 善 了 。“ 难 道 不 是 吗 ? 






















































































米奇 尼克 : 人 -角色 思想 
胡平 


一 .从 《 狱 中 书简 》 到 《自由 书简 》 





今年 八 月 ， 美 国 的 加 利 福 尼 亚 大 学 出 版 社 出 版 了 波兰 的 米奇 尼克 (A d a 
m Michnik) 的 新 着 《自由 书简 》 (Letters from F 
re e d om) ; 这 家 出 版 社 曾 经 在 一 九 八 六 年 出 版 过 米奇 尼克 的 《 狱 中 书简 
》(Letters from Prison and other Es 
s a y s) 。 其 间 整 整 相隔 了 十 二 年 。 

















这 十 二 年 是 极其 不 平凡 的 十 二 年 。 就 在 这 十 二 年 间 ， 国 际 共产 主义 阵营 土 
骨 瓦 解 ， 一 大 批 共产 专政 的 国家 义无反顾 地 走 上 自由 民主 之 路 。 这 是 二 十 世纪 
最 伟大 的 事件 ， 它 的 意义 足以 和 人 类 反 法 西 斯 战争 的 胜利 相 媲 





















































在 这 一 伟大 的 历史 巨变 中 ， 波 兰 是 光荣 的 火车 头 。 在 共产 党 国家 的 民主 运 
动 中 ， 波 兰 至 少 有 三 个 \ 第 一 “: 第 一 个 赢得 合法 存在 的 、 真 正 独 立 的 、 有 上 
百 万 民众 参加 的 民间 组 织 一 团结 工会 (1 9 8 0 年 1 0 月 ) ， 第 一 次 成 功 地 
由 共产 党 当局 和 民间 反对 派 共 同 举 行 的 圆桌 会 议 (1 9 8 9 年 2 月 ) ， 第 一 个 
经 过 民主 选举 产生 的 由 非 共 力 量 组 成 的 中 央 政 府 (1 9 8 9 年 8 月 ) 。 









































提 到 波兰 的 民主 运动 ， 除 了 瓦 文 陵 之 外 ， 还 有 一 个 名 字 不 能 不 提 到 ， 那 就 
是 亚当 :米奇 尼克 。 米 奇 尼克 是 波兰 著名 的 持 不 同 政见 的 知识 分 子 ， 工 人 自卫 
委员 会 (K 0 R ) 的 创建 人 ， 团 结 工 会 顾问 ， 民 主 运动 战略 家 ;波兰 民主 化 后 
曾 当 选 为 国会 议员 ， 担 任 波兰 最 大 日 报 《Gazeta Wyborcza)》 
的 主编 至 今 。 























米奇 尼克 被 视 为 杰 弗 还 ( 美 国 开国 元 勋 ， 独 立 宣 计 起 草 人 ， 第 三 任 总 统 ) 
式 的 人 物 ， 既 是 哲学 家 ， 又 是 政治 家 ， 既 是 思想 家 ， 又 是 行动 家 。 由 于 他 在 非 
暴力 斗争 的 理论 和 实践 上 的 杰出 贡献 ， 波 兰 流 亡 许 人 、 族 贝尔 文学 奖 得 主 米 洛 
效 (Czeslaw Mi 1osz) 把 他 比 作 甘地 。 三 十 多 年 来 ,米奇 尼克 
一 直 是 波兰 政治 舞台 上 的 一 个 灵魂 人 物 。 















































自 波 兰 的 团结 工会 诞生 之 日 起 ， 我 就 对 波兰 的 事态 保持 密切 的 关注 。 八 三 
年 ， 北 京 的 世界 知识 出 版 社 翻译 了 一 本 记叙 团结 工会 运动 的 书 《 波 兰 在 十 字 路 
口 》。 我 从 这 本 书 里 第 一 次 知道 了 米奇 尼克 的 名 字 。 八 七 年 来 美 后 ， 我 有 机 会 
阅读 到 更 多 的 关于 波兰 民运 的 书籍 文章 ， 其 中 就 有 米奇 尼克 的 那 本 《 狱 中 书简 
》， 还 有 阿 希 (Timothy Garton Ash) 写 的 《波兰 革命 : 
团结 工会 》 (Polish Revolution: Solidarity 
) 。 八 八 年 的 一 期 《纽约 时 报 杂 志 》 (New York Times Ma 
g a Zz i n e ) 刊 出 长 文 专题 介绍 米奇 尼克 ,我 请 人 译 成 中 文 发 表 在 《中 国之 
春 》。 



































不 过 据 我 的 观察 ， 在 中 国人 中 间 ， 甚 至 在 中 国 的 异议 人 士 和 民运 人 士 中 间 
， 了 解 米 奇 尼克 其 人 其 事 的 仍然 不 多 。 这 不 能 不 是 个 缺憾 。 在 此 ， 我 不 妨 借 评 
述 《自由 书简 》 之 机 ， 对 米奇 尼克 的 思想 略 加 介绍 。 我 深信 ， 正 在 为 自由 民主 
而 进行 艰 藻 奋斗 的 中 国人 民 ， 一 定 能 从 中 吸取 许多 宝贵 的 教 益 。 





























《自由 书简 》 一 书 的 副标题 是 《冷战 后 的 现实 与 展望 》 (Po st 一 Co 
ld War Realities Anhd Perspetiyes),, 
全 书 共 3 4 8 页 ， 收 有 米奇 尼克 的 二 十 五 篇 文章 (包括 对 话 录 ) ， 按 内 容 分 为 
三 部 份 : 一 、 无 望 与 希望 ， 二、 对 1989 一 1 9 9 0 年 革命 的 评论 ， 三 、 讲 
演 录 与 对 话 录 。 
































这 些 文章 有 的 是 政治 性 的 ， 有 的 是 哲理 性 的 ， 有 的 是 对 当下 发 生 之 事 的 评 
论 和 指点 ， 有 的 是 对 过 去 发 生 之 事 的 回顾 与 反思 。 几 篇 对 话 录 尤其 精彩 。 一 篇 
是 和 诗人 米 洛 效 的 对 话 ， 这 是 两 个 知识 分 子 的 对 话 ， 谈 的 是 历史 和 文化 ;一 篇 
是 和 捷克 总 统 哈 维尔 的 对 话 ， 这 是 两 个 持 不 同 政见 者 、 两 个 民主 政治 家 的 对 话 
， 谈 的 是 不 同 政见 者 的 活动 和 共产 主义 之 后 的 新 时 代 ; 还 有 一 篇 是 和 雅 鲁 泽 尔 
斯 基 的 对 话 ， 这 是 两 个 旧 日 的 政治 对 手 的 对 话 ， 一 个 是 先前 民主 运动 的 领导 人 
， .0 个 是 前 共产 党 专制 政权 的 第 一 书记 ， 戒 严令 的 颁布 者 
， 谈 的 是 团结 工会 运动 和 波 共 当局 镇 压 的 那 段 历史 。 

























































































二 米奇 尼克 的 心路 历程 


作为 一 个 持 不 同 政见 者 ， 米 奇 尼 克 的 心路 历程 ， 用 他 上 自己 的 话 ， 可 谓 \ 既 
典型 又 不 典型 “。 典 型 之 处 是 ， 和 许多 人 一 样 ， 米 奇 尼 克也 是 先 从 正统 意识 形 
态 的 虔诚 信仰 者 变 成 体制 内 的 批评 者 ， 然 后 又 变 成 体制 外 的 持 不 同 政见 者 ， 最 
后 再 成 为 政治 反对 派 。 至 于 他 的 不 典型 之 处 ， 看 来 则 与 他 的 背景 有 关 ， 和 他 的 
个 性 有 关 。 






































1 .因为 我 无 知 ， 所 以 我 无 其 “ 








米奇 尼克 出 身 于 一 个 红色 家 庭 ， 父 母 都 是 老 共产 党 员 。 从 少年 时 代 起 ， 米 
奇 尼克 就 以 共产 主义 接班 人 自居 。 有 趣 的 是 ， 正 因为 如 此 ， 所 以 他 很 早 就 开始 
成 为 叛逆 者 。 














米奇 尼克 说 ， 他 和 别 的 许多 波兰 人 不 一 样 ， 别人 对 党 不 满 ， 但 因为 害怕 而 
不 敢 公 开 批评 ， 米 奇 尼克 不 害怕 ， 因 为 他 天 真 地 认为 ， 和 党 是 我 的 党 ， 国 家 是 我 
的 国家 ， 我 有 什么 可 害怕 的 呢 ? 党 不 是 一 直 号 召 我 们 要 为 真理 斗争 ， 为 正义 斗 
争 吗 ? 因此 ， 米 奇 尼克 见 到 了 不 符合 真理 不 符 合 正 义 的 事 硕 窟 无 顾 避 地 六 严 讲 
出 。 米 奇 尼克 说 : “因为 我 无 知 ， 所 以 我 无 其 。 


在 一 符 历 史 课 上 ， 米 奇 尼 殉 站 起 来 发 问 ， 就 二 战 期 间 苏 军 秘密 杀害 大 批 波 
兰 军 官 一 事 提 出 质疑 : “既然 共产 党 提倡 讲 真 话 ， 那 为 什么 不 告诉 我 们 这 件 事 
的 真相 呢 ? 结果 他 被 老师 赶 出 课 党 。 那 时 他 才 十 三 岁 。 





































































































接 下 来 ， 有 两 件 事 给 予 米奇 尼克 极 大 的 震撼 。 米 奇 尼 克 父 杀 的 一 个 朋友 ， 
也 是 个 老 党 员 ， 在 西伯 利 亚 的 集中 营 关 了 整整 二 十 年 后 才 重 返 波 兰 。 另 外 ， 米 
奇 尼克 的 一 个 杀 威 也 曾 在 西 们 利 亚 关 了 十 年 ， 上 只 因为 他 过 去 参加 过 波兰 的 国 军 
( 注 : 波兰 的 国 军 是 二 战 时 的 一 支 地 下 武装 力量 ) 。 象 小 说 《 牛 贮 》 里 的 亚 巧 
猛然 醒悟 到 自己 受 了 神甫 的 欺骗， 米奇 尼克 顿时 失去 了 对 共产 党 的 信仰 。 他 对 
自己 说 : “ 信 上 上帝， 但 不 信教 会 。“ 这 意思 是 信 共 产 主义 但 不 信 共 产 党 。 




























































































2 .我 不 知道 要 是 没 了 共产 党 我 该 作 什么 ” 

















那 以 后 ， 米 奇 尼克 拼命 地 研究 理论 ， 努 力 地 思考 各 种 敏感 的 政治 问题 。 他 
结识 了 一 批 华沙 最 优秀 的 知识 分 子 ， 包 括 库 隆 (Jacek Kuron) 和 和 
































克拉 科 夫 斯 基 (Leszek Kolakowski) 。 库 隆 后 来 也 是 团结 
工会 的 顾问 ， 米 奇 尼 克 称 他 是 “团结 工会 的 教父 ”"。 克 拉 科 夫 斯 基 后 来 流亡 西 
方 ， 先 后 执教 于 芝加哥 大 学 和 牛津 大 学 ， 有 《马克 思 主 义 主要 流派 》 等 书 问 世 
， 在 中 国 哲 学 界 应 不 是 陌生 人 物 。 
























































在 此 期 间 ， 米 奇 尼克 还 结识 了 地 位 显赫 的 哲学 家 沙 夫 (Adam Scn 
a f f ) 。 沙 夫 当 年 是 波 共 的 头号 理论 权威 ， 是 波兰 的 胡 乔 木 。 但 沙 夫 的 思想 
比较 解放 ， 他 在 六 十 年 代 初 期 就 写 过 许多 关于 马克 思 主 义 人 道 主 义 的 著作 。 这 
些 观点 直到 八 十 年 代 还 被 中 共 的 胡 卉 木 视 为 异端 。 男 外 ， 沙 夫 也 更 博学 ， 对 当 
代 西 方 哲 学 相当 熟悉 ， 从 他 写 的 那 本 语义 学 引 论 (也 有 中 译本 ) 便 可 见 其 功力 
。 由 于 沙 夫 的 目 由 化 倾向 ， 后 来 被 撤销 党 内 职务 。 
































米奇 尼克 对 沙 夫 说 ， 我 想 成 立 一 个 研究 小 组 ， 行 吗 ? 这 时 的 沙 夫 已 经 颇 有 
些 犬 颂 味 了 ， 不 过 沙 夫 毕竟 也 年 轻 过 ， 他 大 概 在 十 五 岁 的 米奇 尼克 身上 看 到 了 
少年 时 代 的 自己 ， 所 以 欣然 认可 了 米奇 尼克 的 意愿 。 沙 夫 说 :“ 哦 ， 你 们 是 想 
成 立 你 们 自己 的 俱乐部 吧 ， 行 啊 。 你 们 可 以 在 这 里 见 到 华沙 的 知识 精英 。 要 是 
有 人 找 你 们 麻烦 ， 找 我 。“ 于 是 ， 这 个 由 一 带 十 儿 岁 的 少年 组 成 的 、 后 来 被 称 
为 “修正 主义 苗子 “的 小 组 织 就 成 立 了 。 























在 当时 的 波兰 ， 任 何 上 日 发 性 组 织 都 是 被 禁止 的 ， 米 奇 尼克 的 俱乐部 却 伐 柱 
地 存在 了 一 年 多 才 被 解散 。 这 或 许 与 沙 夫 这 顶 保护 爹 有 关 ， 大 概 更 与 这 帮 孩 子 
们 都 太 年 轻 ， 当 局 起 先 根 本 没 当 回 事 有 关 。 再 说 ， 俱 乐 部 的 成 员 基 本 上 都 是 根 
红 苗 正 的 红 五 类 ， 当 局 没有 从 一 开始 就 把 他 们 当 外 人 。 



































米奇 尼克 说 ， 他 们 这 伙 少 年 的 共同 之 处 ， 一 是 都 很 聪明 ， 二 是 都 特 天 真 。 
天 真 给 了 他 们 力量 ， 天 真 给 了 他 们 勇气 。 他 们 上 自称 为 “寻找 矛盾 的 人 “， 专 门 
讨论 各 种 犯 蔡 的 问题 ， 例 如 无 产 阶 级 专政 下 的 目 由 问题 ， 苏 联 干涉 匈牙利 的 问 
题 ， 波 兰 是 不 是 需要 第 二 次 革命 的 问题 。 
































俱乐部 终于 被 解散 了 。 米 奇 尼克 的 言行 甚 全 传 到 最 高 当局 。 波 共 第 一 书记 
哥 称 尔 卡 在 中 央 全 会 上 对 米奇 尼 殉 点 名 批判 一 那 时 他 刚 十 六 岁 。 下 来 ， 库 隆 
把 这 件 事 告诉 了 米奇 尼克 。 米 奇 尼克 不 信 : “我 没 功夫 听 你 瞎 狂 ， 我 还 得 补习 
物理 呢 。“ 库 隆 说 : “ 哥 移 尔 卡 同志 不 用 补习 物理 ， 所 以 他 有 功夫 干 这 些 瞎 帮 
的 事 。” 


一 九 六 五 年 ， 十 八 岁 的 米奇 尼 殉 第 一 次 被 抓 进 监狱 ， 因 为 他 参加 了 反对 当 
局 打击 自由 派 知识 分 子 的 抗议 活动 ， 还 深 深 地 介入 了 由 库 隆 等 人 发 起 的 致 波 共 
中 央 公 开 信 的 活动 。 起 先 他 没 料 到 警察 会 找 上 门 。 抓 进 监狱 之 初 ， 他 以 为 只 会 
关 两 天 一 因为 连 库 隆 也 只 关 了 四 十 八 小 时 ， 但 结果 被 关 了 两 个 月 。 




































































自 那 以 后 ， 米 奇 尼克 就 和 比 他 年 长 的 一 批 异 议 人 士 〈 库 隆 等 人 ) 站 到 了 一 
起 ， 不 过 他 的 观点 比 那 些 人 还 要 激进 些 。 他 主张 波兰 摆脱 苏联 控制 真正 独立 ， 
主张 重建 议会 民主 制 。 年 轻 的 米奇 尼克 现在 已 是 扬名 全 国 的 异议 人 士 了 。 他 决 
心 把 反对 共产 党 专制 作为 毕生 的 使 命 。 他 说 : “我 的 一 切 都 归于 共产 党 。 我 不 






































知道 要 是 没 了 共产 党 我 该 做 什么 。 


此 后 ， 米 奇 尼 克 度 过 了 三 年 (1965 一 1 9 6 8) 有 声 有 色 的 大 学 生活 
。 拜 校园 小 气候 之 赐 ， 他 和 几 个 朋友 甚至 扮演 了 茶 种 合法 反对 派 的 角色 一 在 
一 个 不 允许 反对 派 合 法 存在 的 国家 。 一 次 ， 拉 科 夫 斯 基 参 加 了 他 们 的 一 场 讨 论 
会 〈 拉 科 夫 斯 基 属 党 内 自由 派 ， 后 来 作 过 波 共 的 末代 总 理 ) 。 米 奇 尼 克 们 与 拉 
科 夫 斯 基 展 开 了 如 下 一 番 问 答 : 
















































































“马克 思 主 义 是 批判 的 理论 吗 ?” 





“是 ， 当 然 是 。” 


“ 马 死 思 主 义 者 信 上 送 吗 ?“ 








全 
\ A rr 
不 ， 不信。 

















"“ 哥 称 尔 卡 是 人 还 是 神 ? “ 

“自然 是 人 。” 

“既然 是 人 ， 那 么 ， 他 能 象 神 一 样 不 犯错 误 吗 ?” 
“不 能 ， 不 可 能 。” 























“好 了 ， 拉 科 夫 斯 基 ， 那 他 为 什么 从 没 犯 过 错误 给 人 批评 呢 ?”“ 











3 我 要 和 这 个 制度 一 刀 两 断 “ 
一 九 六 八 年 是 一 个 转折 点 。 























在 捷克 斯 洛 伐 克 ， 发 生 了 上 下 结合 的 自由 化 运动 ， 史 称 * 布 拉 格 之 春 ”。 
米奇 尼克 和 他 的 朋友 们 十 分 激动 。 他 们 希望 波 共 当局 也 能 推动 同样 的 改革 ， 他 
们 呼喊 : “波兰 在 等 得 她 的 杜 布 切 克 ! “ 

















在 华沙 ， 米 奇 尼克 市 领 大 一群 学 生前 往 波兰 诗人 密 弛 维 兹 的 纪念 碑 前 献上 
花圈 象征 性 地 表达 了 对 当局 的 抗议 。 那 时 ， 华 沙 正在 上 演 密 凯 维 兹 的 名 作 《 
先 人 你 》。 剧 中 有 些 台 词 表达 了 诗人 反对 沙俄 控制 ， 退 求 民族 独立 ， 反 对 专制 
， 追 求 自由 的 信念 与 激情 。 波 共 当 局 心中 有 购 ， 责 令 删 除 掉 那 些 可 能 会 引起 人 
们 联想 对 比 的 词句 ， 后 来 又 干 脆 蔡 止 演出 。 据 说 在 《 先 人 祭 》 的 最 后 一 场 演出 
， 当 演 到 被 当局 动 了 手脚 的 那些 段落 时 ， 台 下 的 观众 儿 乎 全 部 站 立 起 来 ， 齐 声 
朗诵 着 被 删除 的 那些 诗句 ， 这 时 已 分 不 清 台 上 人 台 下 ， 分 不 清 演戏 与 现实 ， 整 个 
剧场 充满 莫 壮 的 气氛 。 









































这 种 场景 只 有 在 共产 国家 才能 见 到 ， 也 只 有 在 共产 国家 的 这 一 阶段 才能 见 
到 。 在 这 之 前 ， 民 众 缺乏 反抗 的 觉悟 ， 因 此 不 能 对 一 个 信号 心领神会 ， 引 发 强 
烈 共 鸣 ， 在 这 以 后 ， 窗 户 纸 已 经 捅 破 ， 民 众 要 表达 反抗 情绪 不 必 再 借助 于 隐喻 





























和 和 象征 。 唯 有 在 这 一 阶段 ， 民 众 已 经 明生 了 强烈 的 反抗 情绪 ， 并 且 多 少 感觉 到 
这 种 情绪 的 广泛 性 ， 但 由 于 专制 所 织造 的 与 论 一律 弥 天 大 网 在 表面 上 还 未 出 现 
裂痕 ， 每 个 人 心里 都 还 对 普 所 的 社会 情绪 把 握 不 定 ， 这 时 如 果 出 现 了 偶然 的 或 
有 意 人 为 的 某 种 具有 象征 意味 的 、 借 古 讽 今 的 、 指 桑 攻 槐 的 信号 ， 这 就 使 得 人 
们 能 够 以 一 种 间接 的 方式 、 因 而 也 是 较 小 危险 的 方式 ， 直 接地 泻 汇 压抑 多 时 的 
情感 和 公开 地 挑战 禁忌 。 







































































局 外 人 很 容易 低估 这 种 反抗 活动 的 现实 意义 ， 因 为 它 看 上 去 太 间 接 、 太 含 
鞋 、 简 直 是 隔 就 播 痒 。 他 们 也 不 大 明白 ， 为 什么 这 种 仅仅 是 象征 性 的 反抗 活动 
竞 会 激发 民众 如 此 的 热情 和 当局 如 此 的 惊 恕 。 问 题 在 于 ， 共 产 党 统治 的 合法 性 
是 建立 在 它 所 谎 称 的 民意 之 上 的 ， 所 以 它 最 人 这 种 谎言 被 公开 揭穿 。 























然而 ， 布 拉 格 之 春 被 镇 压 下 去 了 。 苏 军 的 坦克 开 进 了 布拉格 的 街头 。 波 共 
当局 和 波 共 的 军队 也 参加 了 镇 压 行动 。 一 种 希望 、 一 种 约 想 破灭 了 。 

















在 波兰 ， 当 局 也 发 动 了 一 轮 反 自由 化 运动 。 米 奇 尼克 又 一 次 被 投入 监狱 ， 
这 次 他 被 关 了 十 八 个 月 一 他 本 来 以 为 至 少 要 关 八 年 。 就 在 这 时 ， 米 奇 尼 殉 完 
成 了 思想 的 一 次 重大 飞跃 。 象 索 尔 仁 尼 生 一样， 米奇 尼克 忍 不 住 要 说 : “监狱 
， 你 塑造 了 我 。 我 感谢 你 ! “体制 内 批评 者 的 阶段 从 此 结束 ， 米 奇 尼 克 对 上 自己 
说 : “我 要 和 这 个 制度 一 刀 两 断 。” 


























这 样 ， 米 奇 尼克 开始 进入 了 体制 外 持 不 同 政见 者 的 阶段 。* 我 们 不 再 试图 
在 官方 那里 寻求 一 席 之 地 。 持 不 同 政见 者 建立 目 己 的 体系 ， 创 造 适 合 自己 的 环 
境 。 你 不 再 把 材料 交 给 官员 中 的 自由 派 ， 你 自己 去 印刷 、 去 发 行 。 当 你 路 见 不 
平 ， 你 不 再 向 官方 申 锡 ， 你 自己 就 联合 受害 者 ， 帮 助 他 们 。 
































在 持 不 同 政见 者 阶段 ， 米 奇 尼克 除了 直言 不 讳 ， 对 共产 党 专政 发 出 道义 谴 
责 之 外 ， 还 在 一 九 七 六 年 积极 协助 创建 了 保卫 工人 委员 会 。 











在 第 二 次 出 狱 之 后 ， 米 奇 尼克 被 当局 强制 下 放 劳 动 ， 在 华沙 的 一 家 灯泡 三 
当 了 两 年 电焊 工 。 这 使 他 获得 了 很 多 任务 人 朋友 。 波 兰 的 经 济 改 革 起 步 很 早 ， 
这 时 已 经 有 大 量 工 人 下 岗 失 业 ， 物 价 也 不 断 上 涨 。 许 多 任务 人 的 生活 陷于 困顿 
， 有 的 工人 试图 抗争 ， 结 果 还 遭 到 当局 的 殴打 人 迫害。 保卫 工人 委员 会 剖 尽 所 能 
， 给 工人 家 庭 提供 帮助 ， 并 由 此 建立 起 知识 分 子 与 工人 的 联盟 。 






























































作为 号 受 共产 党 无 神 论 教 育 的 一 代 知 识 分 子 ， 米 奇 尼 区 自己 不 信 神 ， 并 习 
惯 于 把 天 主教 的 传统 势力 视 为 愚昧 、 保 守 、 反 动 。 但 是 现在 ， 他 开始 对 天 主教 
有 了 新 的 看 法 ， 他 开始 考虑 把 传统 的 左派 力量 与 传统 的 天 主教 力量 结合 起 来 。 
他 在 一 九 七 七 年 把 自己 的 书稿 《教会 与 左派 》 偷 送 到 法 国 出 版 。 这 本 书 为 形成 
有 反共 产 专制 的 大 联合 提供 了 思想 基础 。 




































































4 我 开始 从 政 ” 
事后 米奇 尼克 回忆 到 ， 持 不 同 政见 者 的 生活 是 最 轻松 的 。 

















这 倒 不 难 理解 ， 因 为 你 既 摆脱 了 谎言 的 迷惑 ， 又 走出 了 念 惧 的 阴影 。 你 完 
全 按照 良心 生活 ， 按 照 信念 生活 。 你 有 一 种 道德 自我 完成 的 美好 感觉 。 你 知道 
你 发 出 的 声音 ， 尽 管 相对 微弱 ， 但 终究 在 发 生 影响 。 不 错 ， 你 在 遭受 压迫 ， 但 
正 因为 如 此 ， ee 另外 ,， 今 非 昔 比 ， 压 迫 已 经 不 那么 严酷 

， 因 此 也 不 难 承受 。 再 说 ， 整 个 社会 的 气氛 大 变 ， 一 个 象 米奇 尼克 这 样 著名 的 
持 不 同 政见 者 ， 受到 越 来 越 广泛 的 尊敬 。 






























































但 是 ， 米 奇 尼 克也 清醒 地 认识 到 ，* 持 不 同 政见 者 有 自身 的 局 限 性 。 如 果 
到 达 了 某 一 点 ， 我 还 不 能 找 出 一 条 政治 出 路 的 话 ， 我 就 会 变 成 一 个 索然 无 味 的 
说 教 者 ， 成 天 在 那里 翻 来 复 去 的 讲 大 实话 ， 好 象 那 是 什么 了 不 起 的 政治 思想 。 
那样 的 话 我 就 完了 。” 























在 一 九 八 零 年 炎热 的 夏天 ， 波 兰 北部 的 格 但 斯 克 的 列宁 造船 广 爆发 了 大 规 
模 的 罢工 运动 ， 团 结 工会 应 运 而 生 。 米 奇 尼克 立即 投入 ，* 从 那 以 后 ， 我 不 再 
公开 为 茶 一 道义 上 的 事 而 表态 ， 我 开始 从 政 。” 














以 上 是 对 米奇 尼克 心路 历程 的 一 番 简 述 。 在 波兰 实现 民主 转型 后 ， 米 奇 尼 
克 又 经 历 了 两 次 角色 的 转换 。 先 是 当选 为 国会 议员 ， 由 在 野 政 治 家 变 成 在 朝政 
治 家 ， 然 后 又 退出 政坛 ， 专 务 写 作 与 报纸 的 编辑 ， 成 为 一 个 公众 知识 分 子 。 不 
过 ， 这 种 角色 转换 和 思想 演变 没有 多 少 关 系 ， 故 此 处 不 再 多 说 。 











三 、 感 慨 与 联想 
阅读 米奇 尼克 的 心路 历程 ， 令 人 颇 多 感慨 和 联想 。 
1 .关于 勇气 

















少年 时 代 的 米奇 尼 殉 一 直 把 共产 党 看 成 自己 的 和 党， 把 自己 看 成 党 的 人 ， 所 
以 他 不 害怕 ， 所 以 他 放言 无 忌 。 不 过 这 里 也 有 不 合 逻 辑 之 处 ， 米 奇 尼 死 自 己 后 
来 也 意识 到 这 个 问题 。 他 说 ， 既 然 我 们 早 就 知道 了 别人 、 包 括 父 杀 的 朋友 和 杀 
威 的 遭遇 ， 我 们 早 就 该 知道 产 党 是 什么 样 的 党 ， 那 为 什么 我 们 当年 在 批评 党 
的 时 候 ， 没 有 估计 到 目 己 的 遭遇 呢 ? 我 们 为 什么 会 以 为 ， 发 生 在 别人 号 上 的 事 
就 不 会 同样 的 发 生 在 自己 号 上 呢 ? 






































米奇 尼克 没有 回答 这 个 问题 。 在 此 ， 我 不 妨 试图 给 出 一 些 解释 。 








首先 ， 我 以 为 这 是 出 于 以 己 度 人 的 人 之 常情 。 正 如 米奇 尼克 所 说 ， 全 
当初 已 经 认识 到 共产 党 的 许多 错误 ， 但 主观 上 还 并 没有 所 谓 反 党 的 动机 。 你 不 
对 党 有 敌意 ， 你 就 不 容易 充分 估计 到 党 会 对 你 有 敌意 。 一 般 信 常常 弄 不 清 什么 
是 敌人 ， 他 们 常常 把 他 们 恨 的 人 当 作 敌人 ， 但 其 实 所 谓 敌 人 ， 不 必 是 你 恨 的 人 

， 而 是 恨 你 的 人 。 



































另外 ， 极 权 专 制 不 同 于 传统 专制 。 在 传统 专制 下 ， 臣 民 还 多 少 有 一 点 批评 








的 罕 间 ， 专 制 者 有 时 还 不 得 不 下 * 罪 己 诏 *“， 极 权 专 制 则 连 这 一 点 空间 都 取消 
干净 。 如 果 你 具 知 道 共产 党 的 专制 性 ， 但 还 不 知道 它 的 极权 性 ， 你 就 有 可 能 留 
下 和 当初 米奇 尼克 一 样 的 盲点 ， 误 以 为 发 生 在 别人 身上 的 事 不 会 同样 发 生 在 日 
己 身 上 。 




















米奇 尼克 说 ， 他 早年 的 反抗 纯粹 是 “初生 牛犊 不 怕 虎 ， 要 是 我 们 知道 百 分 
之 九 十 五 的 波兰 人 所 知道 的 ， 我 们 就 不 会 那么 勇敢 了 “。 的 确 如 此 。 早 期 大 部 
分 反抗 者 的 勇气 是 来 和 目 天 真 ， 无 匡 是 出 于 无 知 。 例 如 中 国 五 七 年 的 右派 ， 十 之 
八 九 是 中 了 、* 阳 谋 ^， 本 来 是 * 虽 应 党 的 号 召 给 党 提 意 见 "， 并 不 是 要 * 癌 党 
进攻 “。 是 故 ， 许 多 早年 的 反抗 者 ， 当 他 们 不 再 天 真 不 再 无 知 ， 他 们 也 就 不 再 
勇敢 不 再 反抗 了 。 












































可 是 ， 当 米奇 尼克 从 小 牛 长 成 大 牛 ， 几 次 被 老虎 咬 伤 ， 但 依然 瑞 勇 无 长 ， 
一 如 往 苗 ， 可 见 米奇 尼克 上 面 那 名 话 也 只 是 一 面 之 词 。 














册 





勇气 这 东西 ， 部 份 来 自 先 天 ， 部 份 来 自 后 天 。 在 后 天 中 ， 早 年 经 验 又 很 重 
要 。 勇 气象 肌肉 ， 是 练 出 来 的 。 但 若 一 开始 ， 负 和 荷 量 就 大 大 超过 身体 的 承受 力 
， 其 效果 便 可 能 适得其反 。 共 产 制度 下 的 人 ， 大 部 份 都 变 得 很 层 情 ， 有 的 是 压 
成 的 ， 有 的 是 吓 成 的 。 米 奇 尼 殉 由 于 出 身 红色 家 庭 而 比 别 人 更 幼稚 ， 目 睹 恐怖 
却 未 受惊 吓 。 另 外 ， 他 又 成 长 于 非 斯 大 林 化 之 后 的 波兰 ， 虽 然 小 小 年 纪 就 屡 遭 
迫害 ， 但 人 迫害 的 份量 比 先前 已 大 为 减轻 ， 所 以 他 的 勇气 非但 没有 被 压 协 ， 反 倒 
因 之 而 增强 。 



























































米奇 尼克 的 这 段 故 事 如 果 发 生 在 同时 期 的 中 国 ， 至 少 得 判 十 年 八 年 。 在 文 
章 前 ， 张 朗朗 和 一 帮 少 年 朋友 组 织 过 一 个 名 叫 * 太 阳 纵 队 “ 的 文学 沙龙 。 和 米 
奇 尼克 们 相似 ， 张 郎 妇 们 也 是 出 喘 半 命 家 庭 ，“ 对 社会 上 的 残酷 和 严峻 ， 不 其 
了 解 ， 至 少 觉得 与 我 们 无 关 ”“。 事 后 张 郎 郎 也 问 过 自己 ， 既 然 当 时 他 们 对 中 国 
的 政治 环境 ， 对 写 诗 搞 文 学 的 危险 性 * 也 有 所 觉察 ， 但 怎么 还 那么 胆 大 包 天 呢 
“? 张 郎 郎 也 同样 归结 为 \ 初 生 牛 犊 不 怕 虎 “。 虽 然 从 父 非 的 私下 言谈 中 ， 张 
郎 郎 也 知道 了 一 些 诸 如 延安 时 期 文艺 界 内 部 斗争 的 残酷 与 欧 雇 的 故事 ， 但 "年 
少 气 盛 ， 不 但 不 但 ， 反 而 觉得 搞 艺 术 的 人 就 得 有 这 么 个 气 鲍 “。 要 说 思想 上 的 
离 经 叛 道 , \ 太 阳 纵 队 * 一 那 毕 竞 只 是 文学 沙龙 -一 比 " 矛 盾 寻 求 者 “ 差 得 
很 远 ， 但 张 郎 郎 后 来 的 命运 却 是 被 判处 死刑 ， 几 乎 送 命 ， 另 有 成 员 自 杀身 亡 。 







































































2 .关于 波 共 








这 就 有 必要 讲 一 讲 波兰 共产 党 的 故事 了 。 

















借 苏 共 二 十 大 的 东风 ， 早 在 一 九 五 六 年 ， 波 兰 就 开始 纠正 斯 大 林 时 代 的 极 
左 路 线 。 赫 鲁 晓 夫 反 斯 大 林 报 告 本 是 觉 内 高 层 机 密 文 件 ， 但 波 共 政治 局 的 一 些 
人 却 公开 翻 印 了 一 万 五 干 份 ， 还 直接 送 交 西方 记者 ， 若 得 赫 和 鲁 晓 夫 都 很 生气 。 
该 年 六 月 ， 波 效 南 爆发 工 潮 ， 示 威 者 冲击 当地 公安 局 和 党 委 会 ， 放 出 政治 犯 。 
波 共 当 局 下 令 镇 压 ， 酿 成 流血 事件 。 







































































波 效 南 事件 使 当局 深 感 改革 的 必要 ， 于 是 大 力 改革 领导 班子 。 这 年 十 月 ， 
波兰 的 邓小平 一 哥 穆 尔 卡 ， 在 结束 了 五 年 的 监禁 生活 后 ， 在 万 众 拥戴 下 当 上 
了 波 共 第 一 书记 ， 从 此 开始 了 所 谓 * 波 兰 的 十 月 “的 充满 希望 的 新 阶段 。 这 比 
起 “中 国 的 十 月 ”( 一 九 七 六 年 十 月 ) 早 了 整整 二 十 年 。 














在 这 时 ， 波 兰 已 经 着 手 进 行经 济 改革 ， 领 导 改革 的 是 世界 著名 的 经 济 学 家 
奥斯卡 : 兰 格 。 在 政治 上 ， 一 九 五 七 年 一 月 进行 的 新 的 议会 选举 ， 开 始 实行 了 
差额 选举 制 〈 早 于 中 共 十 三 大 整整 三 十 年 ) ， 而 且 还 公布 了 投票 结果 《〈 今 天 的 
中 共 做 到 多 少 ? ) 。 意 识 形态 控制 显 着 放宽 ， 人 道 主义 的 研究 勃然 兴起 ， 一 坚 
深刻 反映 具有 重大 政治 敏感 性 历史 事件 的 电影 公开 上 演 ， 在 国际 上 都 造成 相当 


影响 。 












































可 是 很 快 地 ， 自 由 化 趋势 遭 到 哥 穆 尔 卡 的 压制 。 先 是 反 知识 界 的 自由 化 ， 
随 之 而 来 是 压制 大 学 生 ， 最 后 则 是 同 工 人 发 生 冲 突 。 一 九 七 零 年 冬天 ， 由 于 经 
济 改 革 引 发 物价 上 涨 ， 导 和 臻 大 规模 工人 罢工 ， 圈 工 遭 到 了 镇 压 ， 但 哥 穆 尔 卡 也 
随 之 下 台 。 



































新 上 台 的 盖 来 克 执 行 了 一 条 比 其 前 任 更 改革 的 路 线 。 波 兰 的 经 济 确 有 好 转 
， 人 民 的 生活 也 明显 提高 。 到 了 七 十 年 代 末 ， 波 兰 已 成 为 中 度 发 展 国 家 。 在 政 
治 上 ， 盖 来 区 几乎 每 天 会 见 群众 代表 ， 并 四 处 视察 。 政 府 的 \ 透 明度 “大 为 提 
高 ， 老 百姓 都 知道 ， 政 治 局 每 个 星期 二 召开 会 议 并 发 表 公 报 。 开 始 出 现 了 为 数 
不 少 的 一 批 非 官方 出 版 物 (油印 、 复 印 )， 也 出 现 了 一 批 持 不 同 政见 者 的 组 织 
。 当 局 对 此 睁 一 具 眼 闭 一 具 眼 ， 一 会 打压 ， 一 会 不 管 。 在 团结 工会 兴起 之 前 ， 
波 共 的 情况 大 抵 如 此 。 












































有 人 说 ， 现 在 的 中 共 已 经 很 开明 了 ， 改 革 也 搞 得 很 不 错 ; 因此 再 去 要 求 什 
么 自由 民主 就 未 免 奢 侈 ， 不 知足 。 让 他 们 和 二 二 年 前 的 波 共 比比 吧 。 在 苏 东 波 
过 去 十 年 之 后 ， 中 共 的 一 党 专制 还 没有 结束 ， 有 人 说 是 因为 中 共 的 政绩 更 出 色 
。 其 实 分 明 是 中 共 的 专制 更 恶劣 。 天 下 的 共产 党 专制 都 是 靠 梭 力 维系 的 ， 哪 里 
的 共产 党 起 开明， 哪里 的 一 党 专制 就 结束 得 越 早 。 





























3 .关于 反共 





米奇 尼克 在 领略 到 共产 党 的 厉害 之 后 ， 还 要 坚持 反抗 。 这 又 是 为 什么 ? 








米奇 尼克 写 道 :为 什么 我 们 要 反对 共产 主义 ? 为 什么 我 们 甘愿 成 为 受 压 
制 的 少数 派 ， 而 不 愿意 加 入 所 谓 大 多 数 在 极权 专制 的 世界 里 讨 生活 ?“ 











原因 可 以 是 多 种 多 样 。 米 奇 尼克 说 ， 共 产 主义 是 谎言 ， 而 我 们 妃 求 真理 ; 
共产 主义 意味 着 驯服 ， 而 我 们 坚持 独立 ， 共 产 主义 是 奴役 、 奴 惧 和 书 报 检查 ， 
而 我 们 要 求 自由 ; 共产 主义 摧毁 传统 ， 而 我 们 认同 传统 ， 共 产 主义 是 不 公 不 义 
， 而 我 们 相信 公平 与 正义 ;共产 主义 是 护 夺 ， 是 懒惰 ， 是 贫穷 ， 而 我 们 追求 理 
性 、 效 率 和 繁荣; 共产 主义 压迫 宗教 ， 而 我 们 主张 民心 自由 。 总 之 ， 不 论 你 是 
自由 派 还 是 保守 派 ， 是 传统 派 还 是 现代 派 ， 不 论 你 是 喜欢 社会 主义 还 是 喜欢 资 

































































本 主义 ， 你 都 应 该 反对 共产 主义 。 为 什么 能 够 形成 反对 共产 专制 的 大 联合 ， 道 
理 即 在 于 此 。 














米奇 尼克 坚决 反共 ,但 是 他 不 同意 把 共产 主义 学 说 仅仅 视 为 一 派 胡言 。 诗 
人 米 洛 效 讲 起 ， 有 一 次 他 对 一 个 西方 人 说 ， 马 克 思 主义 是 一 种 有 力 的 思想 理论 
。 对 方 立 刻 指 责 他 还 是 一 个 马克 思 主 义 者 。 诗 人 对 此 大 不 以 为 然 。 米 奇 尼 殉 深 
有 同感 。 他 补充 道 : “ 谁 要 是 说 马 殉 思 主义 除了 灵 ， 怖 就 再 不 是 什么 东西 ， 就 证 
明 谁 不 能 理解 别人 的 经 验 ， 别 人 的 经 历 和 别人 的 痛苦 。” 


我 起， 米奇 尼克 一 定 是 想到 了 自己 的 经 历 。 象 他 这 样 聪明 勇敢 的 人 也 一 度 
迷恋 过 共产 主义 ， 可 见 那 套 理论 本 吴 绝 不 简单 。 我 们 不 愿意 我 们 干 溯 万 苦 思 考 
探索 的 那 段 精神 历程 ， 到 后 人 手 里 只 变 成 一 个 简单 化 的 武断 结论 。 共 产 主义 恶 
梦 已 经 过 去 ， 我 们 需要 认真 地 从 中 吸取 教训 。 如 果 只 是 简单 地 把 这 一 切 说 成 是 
愚 泰 ， 那 并 不 能 使 我 们 由 此 变 得 隐 明 ， 而 只 会 使 我 们 陷入 另 一 种 思 幼 。 


























































































































4 :关于 六 八 年 人 




















对 米奇 尼克 而 言 ， 六 八 年 是 难 息 的 一 年 。 我 们 知道 ， 就 在 这 一 年 ， 在 西方 
也 发 生 了 学 生 造 反 运 动 。 二 十 年 后 ， 米 奇 尼克 有 机 会 和 当年 美国 的 、 法 国 的 学 
生 领 袖 交 谈 ， 双 方 都 有 相 见 恨 晚 之 感 。 米 奇 尼克 总 结 道 ， 虽 然 当年 彼此 的 抗争 
目标 和 抗争 手段 都 不 一 样 ， 有 的 还 互相 对 立 ， 但 仍然 慢 悍 相 惜 ， 因 为 同 是 六 八 
年 一 代 人 ， 我 们 毕竟 拥有 一 个 共同 点 ， 那 就 是 反 权 威 。 



















































































无 独 有 偶 ， 国 内 学 者 朱 学 勤 也 提出 过 六 八 年 人 “这 个 概念 。 不 过 ， 朱 学 
勤 笔 下 的 六 八 年 人 “是 指 当 时 一 小 批 较 早 摆脱 狂热 ， 对 文革 开始 进行 某 种 批 
判 性 思考 的 青年 ， 不 是 统 指 所 谓 红 卫 兵 一 代 。 





近 些 年 来 ， 海 内 外 都 有 一 些 老 三 届 或 当年 红 卫 兵 与 造反 派 致力 于 中 国 的 文 
章 造 反 运动 与 同时 期 西方 学 生 造 反 运 动 的 比较 研究 。 我 的 一 个 老 朋 友 以 任 之 初 
的 笔名 写 了 一 本 书 《 红 卫兵 与 嬉 皮 士 》， 提 供 了 不 少 有 趣 的 材料 和 中 肯 的 分 析 





























我 还 读 到 过 作家 张 承 志 〈 当 年 红 卫 兵 的 创始 人 之 一 和 它 的 命名 者 ) 的 一 段 
话 。 他 强调 红 卫 兵 运动 的 青春 性 和 叛逆 性 。 他 写 到 : “应 该 说 ， 不 是 法 国 五 月 
革命 的 参加 者 ， 不 是 美国 反 战 运动 的 姥 皮 士 ， 是 我 们 一 我 们 这 一 部 份 坚决 地 
与 官僚 体制 决 腊 了 的 、 在 穷 乡 个 壤 、 在 底层 民众 中 一 直 寻 找 真理 的 中 国 红 卫 
兵 一 才 是 伟大 的 六 十 年 代 的 象征 。” 
































据 我 所 知 ， 不 少 人 至 今 仍 强调 文革 的 所 谓 反 官僚 体制 的 积极 意义 ， 对 毛 泽 
东 映 为 最 高 统治 者 却 又 主张 不 断 革 命 、 造 反 有 理 总 有 些 敬 修 。 这 些 人 不 知道 ， 
大 独裁 者 都 是 不 喜欢 官僚 体制 的 ， 虽 然 他 事实 上 又 离 不 开 官 僚 体 制 ， 正 象 大 资 
本 家 不 喜欢 中 间 商 、 但 又 离 不 开 中 间 商 一 样 。 一 个 人 不 断 地 造反 、 反 叛 权 威 ， 
其 逻辑 后 果 是 树立 上 自己 的 绝对 权威 ， 是 让 天 下 只 留 下 自己 一 个 人 的 权威 ， 是 走 
向 最 高 程度 的 独裁 。 还 能 有 别 的 结果 吗 ? 

































































红 卫 兵 运 动 貌似 反叛 权威 的 运动 ， 其 实 ， 它 恰恰 是 权威 主义 的 运动 。 就 象 
“ 毛 主 遍 领 导 我 们 反 潮流 ”这 人 句 悖 论 式 口号 所 揭示 的 那样 ， 它 是 在 权威 的 指挥 
下 释放 某 种 青春 反叛 性 ， 因 此 当然 是 被 扭曲 的 反叛 性 。 红 卫兵 自称 "* 毛 主席 的 
红 小 兵 "”， 注 意 这 个 “小 “ 字 ， 它 不 是 指 职位 低下 ， 不 是 * 小 官 “ 的 小 ， 它 是 
幼小， 表示 对 一 个 \ 大 “的 依赖 ， 并 以 此 为 荣 。 

















至 于 对 所 谓 底 层 民众 的 崇拜 ， 看 上 去 象 是 民粹 主义 ， 其 实 还 够 不 上 。 六 十 
年 代 的 中 国 ， 谁 最 是 底层 民众 呢 ? 黑 五 类 。 毛 思想 的 最 荡 座 之 处 在 于 ， 先 是 以 
被 压迫 者 的 名 义 打倒 原先 的 所 谓 压 迫 者 ， 从 而 使 自己 成 为 名 副 其 实 的 、 最 大 的 
压迫 者 ， 但 同时 还 要 垄断 着 “被 压迫 者 的 美称 ， 男 一 方面 ， 则 是 使 别人 成 为 
最 莫 惨 无 助 的 被 压迫 者 ， 但 同时 还 背 着 “压迫 者 ”的 罪名 ， 以 便 进 一 步 加 强 对 
别人 的 压迫 ， 并 把 它 叫 做 * 反 压迫 ”。 



































米奇 尼克 对 西方 的 六 八 年 人 有 相 惜 之 感 ， 但 他 并 不 赞同 他 们 的 很 多 观点 。 
壁 如 说 ， 他 坚决 不 同意 把 西方 学 生 抗 议 美国 人 的 越南 战争 和 他 们 抗议 苏联 人 入 
侵 布拉格 这 两 件 事 相提并论 。 他 的 导师 、 克 拉克 夫 斯 基干 脆 指 出 ， 西 方 六 十 年 
代 的 学 生 运 动 带 有 法 西 斯 倾向 。 










































































四 、 在 民主 运动 中 
1 自我 克制 的 革命 





米奇 尼克 是 一 位 杰出 的 民主 运动 战略 家 。 他 审时度势 ， 为 波兰 民运 提出 了 
一 套 \ 目 我 克制 的 革命 “的 理论 。 


























考虑 到 共产 党 力量 的 强大 ， 尤 其 是 还 有 东 邻 苏联 的 虎视 虐 皮 ， 米 奇 尼克 深 
知 ， 波 兰 的 自由 民主 不 可 能 一 步 到 位 。 他 认为 首 务 之 急 还 不 是 建立 民主 ， 而 是 
电 得 自由 ;不 是 疝 共产 党 夺权 或 是 分 享 权力 ， 而 是 限制 共产 党 权力 的 范围 ， 是 
在 共产 党 政府 之 外 开辟 出 一 片 自由 的 活动 空间 ， 建 立 起 真正 的 民间 社会 。 
























































关于 自由 优先 的 思想 ， 关 于 民间 社会 的 思想 ， 西 方 古典 自由 主义 思想 家 们 
早 就 提出 过 ， 因 此 并 不 新 痢 。 但 是 ， 米 奇 尼克 和 他 的 朋友 们 能 把 这 种 思想 运用 
于 极权 社会 中 争取 上 自由 民主 的 运动 ， 那 无 疑 是 个 创举 。 什 么 叫 独 创 性 ? 独创 性 
并 不 是 无 中 生 有 。 独 创 性 就 是 在 前 人 的 成 果 上 又 向 前 跨 出 一 步 。 















































团结 工会 不 是 共产 国家 中 第 一 个 独立 工会 ， 但 它 是 第 一 个 迫使 当局 承认 其 
合法 存在 的 独立 工会 。 人 们 爱 谈论 "第 一 "， 由 于 共产 专制 只 手 遮 天 ， 它 能 把 
最 初 的 抗争 消灭 得 不 留 痕迹 ， 因 此 ， 我 们 所 能 知道 的 种 种 "第 一 ”"， 其 实 都 不 
是 第 一 ， 而 是 * 第 N+17*。 包 括 最 近 国 内 的 组 党 活动 ， 有 人 说 这 是 第 一 ， 以 

前 只 有 秘密 组 和 党， 公开 组 建 独立 于 共产 党 之 外 的 和 党， 这 次 应 是 第 一 。 这 些 朋 友 
态 记 了 ， 如 果 不 是 有 人 公开 组 党 遭 到 镇 压 ， 后 来 者 何苦 转 入 秘密 ? 





















































团结 工会 成 立 的 那天 ， 米 奇 尼克 并 不 在 场 。 他 本 来 是 想 劝 阻 工人 们 不 要 急 

















于 成 立 工会 的 ， 因 为 他 耽 心 当局 会 镇 压 。 当 他 正 打算 从 华沙 赶 到 格 但 斯 克 时 ， 
却 被 当局 扣 住 。 于 是 ， 工 会 就 在 没有 听 到 他 的 音 匈 、 又 出 乎 他 的 估计 、 但 绝 非 
违背 他 的 理念 的 情况 下 破土 而 出 了 。 





























由 不 同 政见 者 转变 成 政治 反对 派 的 活动 家 ， 并 不 是 轻而易举 之 事 。 因 为 这 
两 种 角色 有 不 同 的 要 求 。 米 奇 尼克 说 : “俄国 人 建立 了 一 个 高 度 发 展 的 持 不 同 
政见 者 的 文化 ， 其 中 有 两 个 人 获得 过 诺 贝 尔 奖 ， 他 们 是 索 尔 仁 尼 琴 和 院 哈 罗 夫 
， 但 是 他 们 的 观点 不 能 从 道义 上 转移 到 政治 上 来 。”* 持 不 同 政见 者 的 活动 不 
是 政治 性 的 ， 做 一 个 持 不 同 政见 者 意味 着 始终 坚持 一 种 道义 立场 ， 在 任何 情况 
下 都 不 动摇 。 政 治 就 不 同 了 ， 政 治 总 是 需要 妥协 的 。” 















































有 些 品 质 对 不 同 政见 者 是 必 备 的 ， 也 是 高 贵 的 ， 但 对 于 政治 家 却 完全 不 适 
用 。 突然 ， 要 取胜 这 一 点 变 得 十 分 重要 ”， 而 不 同 政见 者 的 对 高 之 处 恰恰 在 
于 他 不 在 乎 成 败 。 一 个 因为 坚持 自己 主张 而 不 惜 走 进 监狱 的 不 同 政见 者 无 疑 是 
一 个 伟大 的 持 不 同 政见 者 ， 但 是 ， 一 个 因为 坚持 自己 的 策略 而 使 运动 遭 到 镇 压 
的 政治 家 却 只 能 是 鉴 脚 的 政治 家 。 






























































男 一 个 问题 是 与 群众 的 关系 问题 。 作 为 不 同 政见 者 ， 你 不 怕 群 众 不 理解 不 
奶 随 ， 但 是 作为 政治 家 ， 你 必须 要 得 到 群众 的 理解 、 文 持 和 参与 。 扳 家 寡人 可 
以 是 不 同 政见 者 的 骄傲 ， 但 却 是 政治 家 的 失败 。 身 为 不 同 政见 者 ， 你 自己 坚信 
你 是 在 代表 人 民 讲 话 ， 但 是 ， 除 非 人 民 认 同 你 的 讲话 ， 否 则 ， 你 的 上 自信、 你 的 
自我 感觉 良好 在 政治 上 就 没有 什么 意义 。 另 外 ， 如 果 大 多 数 民众 虽然 在 暗地里 
赞成 你 的 主张 ， 但 慑 于 专制 统治 的 淫 威 而 不 敢 公 开 地 站 出 来 文 持 参 与 ， 那 同样 
于 事 无 补 。 所 以 ， 作 为 民主 运动 的 政治 家 ， 你 还 必须 在 激发 起 群众 道义 热情 的 
同时 ， 考 虑 到 群众 的 风险 意识 ， 找 出 一 种 能 让 他 们 切实 投入 的 办 法 。 在 这 一 点 
上 ， 团 结 工 会 树立 了 光辉 的 榜样 。 


















































2 .米奇 尼克 与 岂 文 院 





























对 手 篆 常 比 朋友 看 得 更 清楚 。 雅 鲁 泽 尔 斯 基 正 确 地 指出 ， 瓦 文 萨 、 米 奇 尼 
克 在 战略 上 是 磨 派 即 激进 派 ， 在 策略 上 是 铅 派 即 温和 派 。 用 瓦 文 陵 的 话 : “我 
激进 得 很 ， 但 我 不 想 找 死 。 我 非 天 不 可 ， 我 可 不 愿意 输 。 





















































说 来 也 有 趣 ， 米 奇 尼 克 与 瓦 文 萨 虽 然 在 战略 上 和 策略 上 都 很 一 致 ， 但 两 人 
的 关系 一 度 搞 得 很 僵 。 团 结 工 会 运动 虽然 是 在 持 不 同 政见 的 知识 分 子 、 尤 其 是 
保卫 工人 委员 会 多 年 活动 的 基础 上 发 展 起 来 的 ， 但 其 主体 毕竟 是 工人 ， 因 此 ， 
作为 工人 领袖 的 瓦 文 陵 便 有 些 自 大 ， 不 大 瞧 得 起 知识 分 子 异 议 人 士 。 再 有 ， 波 
共 当 局 拿 着 庞大 的 工人 群体 不 好 办 〔 束 象 八 九 期 间 中 共 当 局 拿 着 庞大 的 学 生 群 
体 不 好 办 一 样 )， 于 是 就 用 抓 " 疾 后 黑手 “的 集 略 ， 挑 出 库 隆 、 米 奇 尼 元 等 知 
识 分 子 重 点 攻击 ， 说 是 只 有 和 这 些 \ 黑 手 “ 划 清 界限 才 肯 和 团结 工会 达成 协议 
。 瓦 文 酝 一 来 是 避免 对 手 抓 把 柄 ， 二 来 是 趁势 强化 自己 的 地 位 ， 也 采取 了 一 些 
小 动作 排挤 米奇 尼 殉 等 人 。 这 让 米奇 尼克 很 恼火 。 事 后 瓦 文 萨 说 的 也 坦率 : 、 
站 在 你 的 位 置 ， 碰 上 和 我 这 号 人 打交道 ， 如 果 我 是 你 ， 早 把 别人 打破 头 了 。 你 
这 人 很 君子 ， 我 的 头 还 好 好 的 。“ 也 许 是 身 为 “ 老 音 命 “ 却 受 排挤 之 故 ， 那 时 














































































































， 米 奇 尼 克 很 不 相信 和 瓦 文 萨 ， 疑 心 他 向 共产 党 让 步 太 多 ， 到 头 来 把 团结 工会 弄 
的 和 共产 党 官办 工会 相差 无 几 。 直 到 当局 突然 袭击 实施 军管 ， 瓦 文 蒜 和 米奇 尼 
死 一道 被 抓 ， 这 种 猜疑 才 冰 消 雪 融 。 米 奇 尼 克 说 ， 那 以 后 ， 我 和 瓦 文 蔷 好 得 象 
同性 恋 。 
































瓦 文 萨 堪 称 政治 奇才 。 他 老 谋 深 算 ， 冷 项 清醒 。 团 结 工会 局 得 合法 存在 ， 
一 位 西方 记者 问 ， 你 们 干 嘛 不 改 为 政党 呢 ? 他 说 不 愿意 , “既然 可 以 用 锤子 刻 
， 为 什么 非 要 用 脑袋 撞 %? 记者 说 ， 今 天 的 波兰 ， 最 惊奇 的 是 人 民 已 经 曼 无 巩 
惧 。 你 同意 吗 ? 瓦 文 萨 立刻 警觉 起 来 ， 他 说 : “等 等 看 +.…- 我 听 说 有 
一 种 海洋 动物 会 游 到 沙滩 上 自杀 。 我 有 点 怕 。 可 能 我 们 也 在 干 着 类 似 的 傻 事 。 
你 不 能 不 顾 现实 ， 自 我 陶醉 ， 不 好 好 想 一 想 会 不 会 是 错误 。 万 一 错 了 ， 后 果 不 
堪 设 想 。” 
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不 洱 的 是 ， 许 多 团结 工会 的 人 让 胜利 冲 铭 了 头脑 ， 绪 果 遭 到 波 共 当局 的 重 
击 。 一 九 八 一 年 十 二 月 十 三 日 凌晨 ， 雅 鲁 译 尔 斯 基 宣 布 全 国 戒严 ， 实 施 军 
， 取 缔 团 结 工会 。 
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团结 工会 运动 遭 到 严重 的 挫败 。 米 奇 尼 克也 被 捕 入 狱 。 一 年 后 他 写 了 一 篇 
文章 讨论 波兰 的 教训 ， 文 中 讲 到 团结 工会 内 部 的 两 派 之 争 ， 在 后 期 ， 运 动 开始 
失控 ， 温 和 派 不 能 掌握 形势 。 尽 管 在 两 派 之 争 中 ,， “很 难说 哪 种 声音 占 上 风 ， 
不 过 激进 派 的 嗓门 更 大 。 常 常 是 那些 来 自 大 工厂 的 年 轻 工 人 ， 迫 使 团结 工会 的 
头头 们 采取 更 激进 的 步骤 ， 结 果 是 越 来 越 收 不 住 ， 尽 管 瓦 文 蔷 和 库 隆 好 几 次 都 
想 收 。” 


在 极其 艰难 的 条 件 下 ， 团 结 工 会 进行 了 闫 强 的 、 坚 万 不 拔 的 抗争 ， 终 于 在 
八 年 多 后 ， 再 一 次 使 波 共 当 局 坐 上 了 对 话 席 ， 开 始 了 解 束 一 党 专制 的 胜利 进军 






















































































































































































一 九 九 二 年 四 月 ， 米 奇 尼 克 和 雅 鲁 泽 尔 斯 基 进 行 了 一 次 长 谈 。 由 于 雅 鲁 泽 
尔 斯 基 同 意 召 开 圆 桌 会 议 ， 朝 野 双 方 共 同 推动 民主 转型 ， 米 奇 尼 死 原 斌 了 雅 鲁 
泽 尔 斯 基 。 他 俩 已 从 冤家 对 头 变 成 了 朋友 。 




































































这 次 对 话 十 分 珍贵 。 因 为 在 这 次 对 话 中 ， 两 个 先前 的 对 手 各 自 交 换 了 彼此 
的 想法 。 这 在 雅 氏 方面 尤其 难得 。 你 几时 读 到 过 一 个 专制 者 叶 露 心声 呢 ? 

















五 、 两 个 前 政治 对 手 的 对 话 


























1 . 雅 鲁 泽 尔 斯 基 其 人 























说 来 央 有 讽刺 意味 ， 反 共 的 米奇 尼克 出 身 于 共产 党 家 庭 ， 父 母 都 是 老 党 员 
; 波 共 头号 人 物 雅 鲁 泽 尔 斯 基 却 是 出 身 黑 五 类 ， 出 身 地 主 家 庭 。 如 果 说 ， 早 年 
的 米奇 尼 殉 由 于 以 共产 主义 接班 人 自居 而 不 怕 共 产 党， 不 知 利害 地 批评 共产 党 
， 到 头 来 变 成 反共 的 异议 人 士 ， 那 么 ， 雅 鲁 译 尔 斯 基 的 情况 看 上 去 正好 相反 ， 
雅 氏 是 由 于 从 小 就 人 共产 党 因而 忠于 共产 党 ， 以 至 于 最 后 成 为 共产 党 的 最 高 领 


































































































导 人 。 



































准确 地 说 ， 雅 鲁 泽 尔 斯 基 对 莫斯科 是 既 害 怕 又 忠诚 。 和 他 的 许多 同时 代 的 
军人 一 样 ， 雅 氏 染 拜 苏联 ， 既 崇拜 苏联 的 理想 ， 又 案 拜 苏联 的 强大 。 雅 鲁 泽 尔 
斯 基 不 是 不 知道 共产 党 的 严酷 无 情 。 在 二 战 期 间 ， 雅 鲁 泽 尔 斯 基 还 是 少年 ， 由 
于 父 杀 的 问题 ， 一 家 人 被 苏联 当局 强行 下 放 到 西伯 利 亚 ， 他 的 父亲 死 在 那里 ， 
母亲 和 姐姐 差点 被 俄 死 ， 雅 氏 本 人 ， 也 由 于 受 西伯 利 亚 长 年 白雪 的 刺激 而 伤 了 
眼睛 ， 以 后 一 直 戴 着 黑 眼镜 ， 并 由 于 从 事 繁 重 的 体力 劳动 留 下 腰 病 。 































































































-> 












































现在 的 人 鸭 怕 已 经 很 难 理解 ， 既 然 雅 氏 早年 就 深 受 共产 尝 迫 害 ， 怎 么 还 不 
有 反抗， 怎么 还 会 忠于 共产 浣 呢 ?其实 这 种 情况 在 当时 相当 羡 志 ， 很 多 人 都 是 对 
共产 洗 既 害怕 又 忠诚 。 对 很 多 人 来 说 ， 这 两 种 看 上 去 自 相 矛盾 的 感情 非但 没有 
彼此 冲突 ， 反 而 互相 强化 ， 越 忠诚 越 害怕 ， 越 害怕 越 忠 诚 。 

























































































在 《君主 论 》 一 书 里 ， 马 基 雅 维 里 提出 这 样 一 个 问题 : 吴 为 君主 ， "究竟 
是 被 人 爱戴 比 被 人 蝴 惧 好 一 些 呢 ? 抑或 是 被 人 月 惧 比 被 人 爱戴 好 一 些 呢 ? 我 回 
答 说 : 最 好 是 两 者 兼备 ， 但 是 ， 两 者 合 在 一 起 是 难 乎 其 难 的 。” 因 为 长 惧 常 第 
意味 痢 展 恨 ， 不 过 "一 个 人 被 人 月 惧 同时 又 不 为 人 们 所 届 恨 ， 这 是 可 以 很 好 的 
结合 起 来 的 ”。 有 些 当 父 母 的 ， 就 能 够 使 小 孩子 对 他 们 既 爱戴 又 苹 惧 。 






























































共产 党 曾经 做 到 了 这 一 点 ， 斯 大 林 、 毛 泽 东 曾经 做 到 了 这 一 点 。 问 一 问 那 
坚 老 草 命 、 老 干部 ， 有 几 个 不 是 在 很 长 一 段 时 间 里 对 毛泽东 既 豚 惧 又 爱戴 ， 既 
害怕 又 忠诚 呢 ? 





























分 析 起 来 ， 这 种 敬 蝴 心理 的 形成 并 不 复杂 。 一 方面 ， 他 们 相信 共产 党 的 事 
业 是 正确 的 ， 是 符合 历史 发 展 方 加 的 ， 男 一 方面 ， 他 们 又 认为 ， 为 了 事业 的 成 
功 ， 必 须要 有 坚强 的 领导 和 统一 的 意志 ， 这 就 需要 在 内 部 实行 严格 的 纪律 并 随 
时 清除 敌对 思想 和 敌对 份子 。 他 们 何尝 不 知 党 的 领导 人 也 是 人 不 是 神 ， 因 此 也 
有 可 能 犯错 误 ， 有 可 能 锡 枉 好 人 ， 甚 至 自己 都 有 可 能 成 为 错误 的 牺牲 品 ， 但 即 
便 遇 到 这 种 情况 ， 党 的 统一 仍 是 至 高 无 上 的 ， 因 此 个 人 就 该 逆 来 顺 受 ， 个 人 仍 
然 无 权 反 对 党 。 

























































































正 是 在 这 种 自觉 自愿 的 绝对 服从 的 基础 上 ， 一 个 强大 的 党 机 器 就 出 现 了 ， 
而 高 居于 党 机 器 顶端 的 领袖 ， 也 就 因此 而 获得 了 绝对 权力 。 党 员 们 忠于 领袖 ， 
因为 他 们 把 领袖 视 为 事业 的 化 喘 ， 党 员 们 又 害怕 领袖 ， 因 为 领袖 随时 可 以 把 目 
己 压 成 粉末 。 他 们 越 是 害怕 目 己 被 领袖 镇 压 ， 他 们 就 上 只 好 越 是 向 领袖 表示 忠诚 
; 他 们 越 是 向 领袖 表示 忠诚 ， 他 们 就 越 是 赋予 领袖 更 大 的 力量 ， 从 而 使 自己 越 
是 陷于 孤立 无 助 ， 因 此 也 就 越 是 害怕 领袖 。 到 后 来 ， 人 们 对 领袖 的 迷信 已 经 削 
弱 ， 但 妨 惧 心里 却 依 然 存在 。 雅 鲁 泽 尔 斯 基 始 终 害 怕 俄 国人 ， 据 他 说 ， 这 就 是 
他 要 实行 军管 的 主要 原因 。 






















































































































































































































































































2 . 雅 鲁 泽 尔 斯 基 是 怎样 为 军管 辩护 的 
































米奇 尼克 与 雅 鲁 泽 尔 斯 基 的 对 话 ， 中 心 议题 是 军管 。 


















































雅 鲁 泽 尔 斯 基 为 军管 辩护 ， 他 说 实行 军管 是 为 了 避免 苏联 的 武装 干涉 。* 
两 害 相 权 取 其 轻 %， 雅 氏 说 ， 如 果 我 们 不 军管 ， 苏 联 人 就 会 出 兵 干 涉 ， 波 兰 将 
沦 为 第 二 个 匈牙利 ， 第 二 个 捷克 斯 洛 伐 克 。 
























































平 心 而 论 ， 雅 氏 的 理由 并 非 全 无 根据 。 团 结 工会 的 兴起 ， 在 共产 集团 内 部 
引起 极 大 的 念 民 。 捷 区 和 东 德 的 共产 党 头头 先后 发 表 讲话 ， 声 称 对 波兰 的 \ 反 
革命 活动 * 绝 不 能 坐视 不 理 ， 任 其 发 展 。 苏 联 的 勃 烈日 涅 夫 多 次 向 波 共 当 局 施 
加 压力 。 华 沙 条 约 组 织 的 军队 云集 波兰 边境 ， 以 演习 为 名 行 威胁 之 实 。 我 们 知 
道 ， 早 在 一 九 六 八 年 布拉格 之 春 时 ， 皂 烈日 涅 夫 就 提出 了 所 谓 " 社 会 主义 国家 
主权 有 限 论 “。 按 照 这 套 理论 ， 所 有 的 社会 主义 国家 都 同属 于 一 个 社会 主义 大 
家 庭 ， 因 此 ， 每 一 个 国家 的 主权 都 是 有 限 的 ， 任 何 一 个 国家 出 现 了 反 社 会 主义 
的 反革命 逆流 ， 其 它 国家 都 有 权利 、 有 义务 去 干涉 ， 去 制止 。 雅 氏 强调 ， 问 题 
还 不 在 于 苏联 人 是 否 已 经 下 定 决 心 要 派兵 干涉 ， 问 题 是 一 旦 苏 军 入 侵 ， 后 果 不 
堪 设 想 ，“ 这 个 错误 我 们 犯 不 起 ”。 





























































































































但 是 ， 雅 鲁 泽 尔 斯 基 的 辩解 理由 并 不 充分 。 因 为 在 当时 ， 苏 联 人 自己 的 处 
境 就 十 分 困难 。 新 上 台 的 美国 总 统 里 根 对 苏 态度 相当 强硬 ， 而 美 苏 两 国 间 的 实 
力 差距 也 比 前 些 年 要 大 得 多 。 一 场 侵占 阿富汗 的 战争 就 已 经 使 得 俄国 人 身 陷 泥 
潭 难以 自拔 ， 波 兰 是 东欧 国家 中 最 强大 的 国家 ， 俄 国人 要 下 决心 武装 干涉 ， 真 
是 谈何容易 。 











































































































再 说 ， 团 结 工会 运动 是 一 场 自 我 元 制 的 革命 。 在 八 零 年 八 月 的 格 但 斯 区 协 
议 上 ， 团 结 工会 方面 作出 了 两 个 重大 妥协 ， 一 是 承认 共产 党 的 执政 地 位 ， 一 是 
表示 不 脱离 华 约 。 这 就 在 争取 最 大 自由 的 同时 ， 尽 量 避 免 给 共产 觉 镇 压 和 苏联 
干涉 留 下 口 实 。 因 此 应 该 说 ， 在 当时 ， 苏 联 武 六 干涉 的 可 能 性 并 不 大 。 



























































米奇 尼克 进一步 指出 ， 就 算 波 共 实 行军 管 客 观 上 避免 了 苏联 入 侵 的 危险 ， 
那 也 只 好 比 一 个 窃贼 从 水 中 救出 一 位 女士 ， 他 不 是 为 了 救出 女士 本 喘 ， 他 是 为 
了 取 下 女士 脖子 上 的 金 项 链 。 米 奇 尼克 认为 ， 波 共 实 行军 管 的 直接 动机 是 为 了 
保护 自己 的 政权 。 







































































雅 鲁 泽 尔 斯 基 承 认 ， 刺 激 他 们 作出 军管 决定 的 直接 原因 是 出 于 保护 政权 的 
考虑 。 他 一 再 提 到 团结 工会 方面 在 一 九 八 一 年 十 二 月 三 日 的 Ra d 0 m 会 议 ， 
在 这 次 会 上 ， 连 瓦 文 萨 都 讲 到 "打倒 共产 党 “， 这 使 得 当局 大 为 震惊 。 后 来 ， 
波 共 当 局 在 广播 上 多 次 播 出 R a d o m 会 议 的 录音 一 当然 经 过 官方 的 剪辑 ， 
用 来 为 军管 作 辩护 。 



























































雅 鲁 泽 尔 斯 基 对 米奇 尼克 说 ， 有 时 他 目 己 都 纳 闽 ， 当 时 他 干吗 不 跳 上 飞机 
， 找 到 也 文理， 劝告 他 冷静 点 昵 ?米奇 尼 克 说 ，* 打 倒 共 产 党 “这 句 话 只 是 说 
说 而 已 。 雅 氏 抱 仿 道 ， 你 们 为 什么 不 告诉 我 们 一 下 那 只 是 说 说 而 已 ， 让 我 们 知 
道 你 们 并 不 希望 硬 人 碰 人 硬 。* 不 过 ”， 雅 氏 说 ，* 我 不 可 能 去 找 也 文 院 ， 就 是 去 
了 也 没 用 。 我 知道 拟 文 萨 当 时 在 工会 中 的 地 位 已 经 被 削弱 一 他 后 来 在 上 自传 里 
写 到 这 一 点 ， 他 不 可 能 不 作出 强硬 的 姿态 “。 






































可是“， 米 奇 尼克 说 ，\ 据 Kiszczak 将 军 说 你 们 在 两 个 月 之 前 
就 作出 了 实行 军管 的 决定 “。 























雅 氏 回答 道 : “我 们 只 是 在 技术 上 作 好 了 准备 ， 但 是 还 没有 到 必须 按 电 钮 
的 地 步 。“ 后 来 ， 由 于 多 种 因素 的 作用 ， 包 括 苏 联 方面 的 压力 增高 ， 整 个 气氛 
越 来 越 紧张 ， 这 样 他 们 才 迈 出 了 这 一 步 。 雅 氏 解 释 说 ， 起 初 ， 他 们 也 试图 先 采 
取 绥 和 一 点 的 措施 ， 首 先 下 令 禁 止 婴 工 ， 如 果 这 招 不 灵 ， 再 采取 更 严厉 的 措施 
。 不 过 有 人 耽 心 ， 如 果 团 结 工 会 不 理 皮 罢工 禁令 ， 发 动 总 罢工 以 示 抗 议 ， 当 局 
就 具有 采取 更 严 万 的 镇 压 措施 ， 所 以 还 不 如 一 出 手 就 强硬 些 。 雅 鲁 泽 尔 斯 基 说 
， 当 他 决定 按 下 电 钮 时 ， 他 得 到 了 同僚 们 的 一 致 支 持 。 
































































































































雅 鲁 泽 尔 斯 基 认 为 ， 军 管 这 件 事 要 从 两 个 角度 去 看 。 第 一 ， 军 管 是 否 可 以 
避免 ? 如 果 不 军管 ， 情 况 又 会 怎么 样 ? 第 二 ， 和 军管 是 怎么 贯彻 的 ? 它 造 成 了 什 
么 后 果 ? 雅 鲁 泽 尔 斯 基 说 ， 他 下 令 军 管 是 不 得 已 ， 是 两 害 取 轻 ， 但 是 后 来 发 生 
的 许多 事情 ， 连 他 也 认为 太 过 份 。 他 还 说 : “我 承认 ， 在 军管 后 ， 我 们 没有 勇 
气 再 开展 对 话 。 昌 无 疑义 ， 我 们 本 来 是 该 早 一 点 恢复 对 话 的 。” 




























































































3 . 米奇 尼克 的 反 驭 与 应 答 





























认真 研究 雅 鲁 泽 尔 斯 基 的 辩护 词 ， 你 会 发 现 要 驱 倒 它 还 并 不 那么 容易 。 我 
想 ， 关 键 的 一 点 是 ， 后 来 ， 雅 鲁 泽 尔 斯 基 又 同意 与 团结 工会 谈判 ， 并 共同 开始 
了 波兰 的 民主 化 。 有 了 后 来 的 这 件 好 事 ， 连 带 着 也 就 使 原来 的 那 件 坏事 显得 还 
不 是 那么 特别 的 坏 ， 好 象 还 真 的 是 情 有 可 原 。 

































































米奇 尼克 指出 ， 如 果 说 在 下 令 军管 时 ， 你 得 到 了 同 做 的 一 致 支持 ， 那 正好 
说 明 你 们 在 维护 专制 这 一 点 上 是 完全 一 致 的 。 没 有 证 据 可 以 显示 出 你 们 之 中 有 
谁 想 到 过 放弃 旧 体 制 建立 新 秩序 。 












































米奇 尼克 的 批评 可 谓 一 针 见 血 。 不 错 ， 在 军管 前 夕 ， 团 结 工会 运动 内 部 激 
进 派 越 来 越 上 右上 风 ， 但 是 这 里 的 激进 派 ， 无 非 是 不 满足 于 已 有 的 自由 ， 还 进而 
要 求 民 主 轩 了 。 所 谓 \ 打 倒 共产 党 “的 口号 也 绝 不 是 要 用 暴力 推翻 ， 而 是 希望 
通过 民主 选举 万 得 政权 。 团 结 工会 没有 作 任 何 暴 力 革 命 的 准备 ， 这 一 点 共产 党 
也 是 很 清楚 的 。 




































































当时 的 波兰 ， 国 家 与 社会 呈 尖 锐 的 二 元 对 立 : 国家 《〈 即 政权 ) 完全 掌握 在 
共产 党 手 里 ， 而 社会 却 已 经 是 民主 派 的 天 下 。 连 米奇 尼克 这 种 "上 自我 区 制 的 革 
命 “ 的 倡导 者 也 忧心 昼 昼 ， 生 怕 共 产 党 搞 * 秋 后 算账 “<。 毕 竞 ， 从 过 去 的 经 验 
来 看 ， 共 产 党 从 来 没有 向 民主 力量 作出 过 实质 性 的 让 步 ， 现 在 ， 团 结 工会 之 所 
以 能 够 享有 菜 种 自由 的 空间 ， 完 全 是 他 们 奋力 争取 的 结果 ， 当 局 方面 的 让 步 则 
完全 是 被 迫 做 出 的 ， 很 可 能 只 是 一 时 的 权宜 之 计 。 一 旦 让 运动 停止 下 来 ， 当 局 
难道 不 会 反攻 倒 算 吗 ? 





































































































正 是 在 这 里 ， 正 是 在 \ 目 我 克制 的 革命 “取得 空前 胜利 的 时 候 ， 我 们 看 到 














了 这 种 革命 的 最 大 困难 。 依 照 当时 的 内 外 形势 ， 团 结 工 会 只 可 能 万 得 一 场 有 限 
战争 ， 事 实 上 ， 他 们 本 来 就 只 打算 记得 有 限 的 胜利 ， 而 且 ， 他 们 已 经 电 得 了 有 
限 的 胜利 。 问 题 是 ， 因 为 胜利 的 有 限 性 ， 总 是 显得 很 不 可 牧 ， 总 是 让 人 觉得 区 
夸 可 和 危 。 共 产 党 方面 也 有 同样 的 不 安全 感 。 共 产 党 方面 唯 驴 让 团结 工会 趁势 夺 
了 权 ， 团 结 工 会 方面 则 唯 念 让 共产 党 搞 反 攻 倒 算 。 双 方 本 来 都 未 必 有 进攻 的 意 
图 ， 团 结 工 会 并 没有 指望 马上 民主 选举 必得 政权 ， 共 产 党 也 没有 打算 消灭 团结 
工会 复辟 极权 统治 ， 但 是 为 了 目 保 ， 双 方 都 表现 出 某 种 进攻 的 姿态 。 这 样 一 来 
， 冲 突 就 很 难 避 和 免 了 。 


























































































































冲突 是 可 以 避免 的 ， 米 奇 尼克 说 得 对 ， 只 要 当局 明确 作出 民主 的 承 话 。 关 
于 苏联 入 侵 的 疑虑 问题 也 是 一 样 ， 因 为 团结 工会 也 同样 耽 心 苏 联 人 找到 借口 出 
兵 。 为 了 避免 这 种 最 坏 的 可 能 ， 团 结 工会 完全 乐意 和 当局 达成 协议 。 米 奇 尼克 
对 雅 鲁 泽 尔 斯 基 说 ， 如 果 你 们 向 我 们 坦诚 相 告 ， 喂 ， 伙 计 ， 别 走 得 太 远 ， 否 则 
苏联 人 就 要 打 我 们 了 ， 而 我 们 打 不 过 苏联 人 。 可 是 ， 你 们 从 来 不 用 这 种 语言 和 
我 们 说 话 ， 你 们 总 是 用 旧 的 意识 形态 的 陈 词 滥 调 ， 说 什么 要 坚持 社会 主义 共产 
主义 ， 说 什么 要 维护 社会 主义 大 家 庭 的 利益 。 这 只 能 让 我 们 认定 你 们 还 愿意 当 
莫斯科 的 代理 人 ， 还 愿意 复辟 极权 统治 。 简 言 之 ， 如 果 你 雅 鲁 泽 尔 斯 基 在 当初 
就 用 现在 这 样 的 语言 和 我 们 对 话 ， 讲 明 你 的 苦 袁 ， 表 明 你 确 有 政治 改革 的 意愿 
， 一 切 都 好 说 好 商量 ， 有 什么 困难 解决 不 了 的 呢 ? 




























































































































































































军管 造成 的 悲剧 是 不 容 否 认 的 。 米 奇 尼克 说 : “你 问 我 该 怪 谁 ， 对 此 一 问 
题 我 有 不 同 的 答复 。” 


第 一 个 答复 : 米奇 尼克 在 下 令 军 管 的 当天 发 表 声明 ， 愤 怒 指 责 共产 和 是 强 
盗 ， 是 菲 犯 ， 你 们 打从 一 开始 就 志 图 镇 压 我 们 。 























可 





























了 














第 二 个 答复 : 米奇 尼克 对 库 隆 等 朋友 讲 起 过 ， 也 该 怪我 们 ， 我 们 错误 地 判 
断 了 形势 ， 我 们 以 为 共产 尝 还 会 作出 更 多 的 让 步 。 共 产 党 下 令 军 管 当然 是 共产 
党 的 错 ， 但 是 我 们 事先 没有 估计 到 这 一 点 ， 这 就 是 我 们 的 错 。 





























第 三 个 答复 : 在 一 九 九 一 年 春天 的 莫斯科 ， 米 奇 尼克 告诉 俄国 的 民主 派 : 
“你 们 必须 不 异 任 何 代 价 和 戈 尔 巴 乔 夫 达 成 协议 ， 因 为 俄国 要 是 实行 军管 ， 连 
西方 都 会 文 持 他 。”* 米 奇 尼 殉 反复 劝 戒 他 的 俄国 朋友 : “你 们 干 万 不 要 老 想 着 
你 们 自己 多 正确 ， 老 想 着 你 们 是 如 何 的 有 决心 坚持 你 们 的 立场 。“ 米 奇 尼 克 说 
:“ 那 时 ， 我 讲 出 了 以 前 我 从 未 讲 出 的 话 一 对 于 波兰 的 军管 ， 我 们 这 一 边 也 
有 我 们 的 责任 ， 因 为 我 们 未 能 创造 出 一 种 对 话 的 语言 。 如 果 一 种 妥协 破裂 了 ， 
各 方 都 是 有 责任 的 。” 


4 .要 成 功 ， 不 要 成 仁 










































































波兰 民族 是 悲剧 性 的 民族 。 波 兰 的 近代 史 是 一 部 悲剧 的 历史 。 


由 于 喘 处 德 、 俄 两 大 强国 之 间 ， 波 兰 的 独立 一 直 受 到 严重 的 威胁 。 波 兰 人 
民 举 行 过 一 次 又 一 次 英勇 的 抗争 ， 但 因 强 弱 巧 殊 ， 每 每 以 失败 告终 ， 岂 只 是 抗 









































争 失败 ， 甚 至 往往 是 比 不 抗争 还 更 糟糕 。 有 几 次 争取 更 大 独立 的 斗争 ， 最 后 斗 
失败 ， 比 原来 还 更 不 独立 。 
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最 悲壮 、 也 最 惨重 的 一 次 抗争 是 一 九 四 四 年 的 华沙 起 义 。 当 时 ， 波 兰 仍 被 
德军 占领 ， 但 德军 在 东西 两 线 都 已 经 陷入 困境 ， 苏 联 红 军 和 西方 盟 军 都 已 经 展 
开战 略 反 攻 。 在 这 种 形势 下 ， 波 兰 军 队 决 定 举行 起 义 ， 一 来 是 为 了 早日 赶 走 德 
军 辜 得 独立 ， 二 来 也 是 为 了 避免 让 红军 “解放 “又 落 入 苏联 之 手 。 可 是 这 场 起 
义举 行 得 太 早 了 点 ， 波 兰 军 队 遭 到 德军 的 毁灭 性 打击 。 最 后 ， 波 兰 只 有 接受 苏 
联 红军 的 * 解 放 “* 而 被 迫 纳入 \ 社 会 主义 阵营 “。 如 果 波 兰 人 稍微 再 等 待 一 下 
， 准 备 得 再 充分 一 些 ， 此 后 的 历史 将 完全 改写 。 





























































































































然而 ， 就 是 这 样 一 个 天 生 不 扯 、 多 灾 多 难 的 国家 ， 却 最 早 实现 了 由 共产 极 
权 转 入 上 自由 民主 的 伟大 变革 。 这 是 个 奇迹 ， 而 造成 奇迹 的 根本 原因 ， 就 在 于 波 
兰 人 民 从 自身 的 经 验 中 吸取 了 宝贵 的 政治 智能 。 从 团结 工会 的 诞生 、 存 在 和 发 
展 ， 尤 其 是 在 军管 后 受 打 压 的 阶段 ， 波 兰 民主 派 显示 了 令 人 赞叹 的 政治 智能 与 
斗争 技巧 。 他 们 决 不 是 一 味 地 猛 打 猛 冲 ， 只 知道 去 当 英 雄 当 烈士 。 正 象 一 位 作 
家 所 说 : “波兰 的 英雄 烈士 已 经 够 多 了 。“ 问 题 是 我 们 必须 记得 成 功 ， 启 得 胜 
利 。 如 果 说 在 民运 初期 ， 当 烈士 是 在 所 难免 ， 并 且 具 有 震 佑 发 对 的 启蒙 意义 和 
榜样 意义 的 话 ， 那 么 到 了 民运 的 发 展 阶段 和 争取 胜利 的 阶段 ， 更 重要 的 问题 就 
该 是 争取 成 功 而 不 是 追求 成 仁 。 








































































































六 、 民 主 化 后 异议 人 士 的 处 境 








1 . 一 个 值得 注意 的 普遍 现象 














在 和 哈 维 尔 的 对 话 中 ， 偶 尔 涉 及 到 民主 化 后 ， 许 多 前 异议 人 士 反而 失落 ， 
反而 被 边缘 化 的 问题 。 据 米奇 尼克 说 ， 这 种 现象 在 前 苏 东 各 国 很 普遍 。 


哈 维 尔 讲 到 ， 在 民主 化 后 的 捷 殉 ， 年 轻 的 一 代 和 原先 的 异议 人 士 之 间 存 在 
一 种 隐蔽 的 冲突 。 前 者 不 大 买 后 者 的 账 。 他 们 引用 美国 剧 作 家 奥尼尔 的 话 一 
“我 和 小 人 斗 得 太 久 了 ， 到 头 来 把 自己 都 变 小 了 “。 那 意思 是 说 ， 前 异议 人 士 
在 反 专 制 的 长 期 斗争 中 已 经 耗 尽 了 心力 ， 他 们 的 历史 使 命 现在 已 经 结束 。 























哈 维 尔 还 讲 到 认同 的 问题 。 由 于 大 多 数 老百姓 既 不 属于 专制 集团 ， 也 不 属 
于 异议 人 士 ， 所 以 他 们 在 选举 中 ， 往 往 把 票 投 给 那些 和 他 们 类 似 的 人 ， 因 为 彼 
此 更 容易 有 认同 感 。 米 奇 尼克 补充 说 : “许多 人 过 去 在 共产 制度 下 当 顺 民 ， 现 
在 又 高 喊 非 共 产 化 ， 那 些 早 就 在 反抗 共产 制度 的 前 异议 人 士 们 令 他 们 问心 有 愧 
。“ 因 此 他 们 不 表 正 视 ， 反 倒 背 过 脸 去 。 















































这 话 听 上 去 似乎 刻薄 ， 但 确 也 揭示 了 部 份 实情 。 有 时 ， 先 行者 们 会 发 现 ， 
当 他 们 为 之 奋斗 多 年 的 理想 实现 时 ， 许 多 后 来 者 完全 接 过 他 们 的 理想 ， 但 并 不 
追随 他 们 的 队伍 ， 宁 可 另起炉灶 ， 自 立 门户 ， 声 势 反 倒 可 能 盖 过 前 人 。 无 怪 呼 
有 人 要 感慨 说 : “先知 在 本 土 永 远 得 不 到 承认 。” 






































当然 ， 所 谓 异 议 人 士 边缘 化 也 是 相对 而 言 。 事 实 上 ， 在 民主 化 后 的 前 共产 
国家 ， 不 少 前 异议 人 士 或 反对 人 士 都 扮演 过 重要 的 角色 ， 但 一 般 为 时 不 久 。 这 
大 概 是 过 渡 时 期 的 一 个 特点 。 在 过 渡 时 期 ， 政 治 格局 还 在 塑造 过 程 之 中 ， 于 是 
， 各 党 各 派 分 分 合 合 ， 政 治 人 物 上 上 下 下 ， 政 坛 上 折旧 率 很 高 ， 各 领 风 骚 二 三 
年 。 我 想 这 不 只 是 前 反对 派 独 有 的 问题 。 
































依 我 的 推测 ， 别 的 不 说 ， 单 单 是 社会 转型 这 一 变化 本 喘 ， 怒 怕 束 会 引起 不 
少 人 的 失落 之 感 。 在 专制 社会 里 ， 异 议 人 士 是 一 种 特殊 的 身份 。 一 方面 ， 这 种 
身份 会 给 你 带 来 很 多 麻烦 ， 另 一 方面 ， 这 种 身份 又 能 够 使 你 显得 与 众 不 同 ， 使 
你 有 一 种 道德 上 上 自我 完成 和 见解 上 高 人 一 头 的 优越 感 。 一 旦 实现 民主 转型 ， 人 
人 都 有 言论 自由 ， 个 个 都 能 发 表 不 同 政 见 。 异 议 人 士 作为 一 个 名 词 走 入 了 历史 
， 而 异议 人 士 本 身 也 变 得 和 一 般 大 众 没 有 区 别 。 如 果 你 已 经 习惯 于 被 视 为 与 众 
不 同 ， 那 么 ， 由 于 你 妃 求 的 理想 得 到 实现 ， 你 说 不 定 倒 会 有 某 种 失落 感 。 



























































有 人 讲 过 一 句 俏皮话 ， 说 *;， 为 理想 奋斗 的 人 可 要 小 心 了 ， 因 为 你 的 理想 
没准 会 真 的 实现 。“ 问 题 在 于 ， 一 个 人 ， 只 要 他 参加 过 一 种 比 他 的 存在 更 伟大 
的 事物 ， 这 种 不 寻常 的 经 验 和 记忆 就 将 伴随 他 的 整个 后 半生 。 据 说 ， 一 些 参加 
过 南北 战争 的 老兵 ， 战 争 结束 后 返回 故乡 ， 发 现 自 己 很 难 适 应 那 种 无 风 无 浪 的 
平凡 生活 。 






























































2 . 打 天 下 与 治 天 下 





随 着 民主 运动 大 功 告 成 ， 前 反对 阵营 势必 发 生 分 化 。 有 些 人 选择 从 政 ， 有 
些 人 选择 其 它 。 两 种 人 都 会 面临 新 的 问题 。 

















譬如 一 个 学 者 ， 由 于 投身 异议 活动 或 反对 运动 ， 或 多 或 少 遭 受到 当局 的 人 迫 
害 ， 从 而 影响 了 以 至 中 断 了 他 的 学 术 生 涯 。 如 今 他 要 重新 回 到 学 术 界 ， 其 处 境 
便 可 能 反 不 如 那些 没有 参加 过 异议 活动 或 反对 运动 的 同事 。 这 是 一 种 情况 。 























还 有 一 种 情况 。 辟 如 一 个 持 不 同 政见 的 诗人 ， 其 诗作 本 属 平常 ， 但 因为 敢 
于 在 诗作 中 或 许 作 外 择 击 专制 ， 批 评 政府 ， 故 而 慑 得 盛名 ， 等 到 目 由 民主 实现 
之 后 ， 专 制 既 不 复 存 在 ， 批 评 政府 也 不 再 需要 勇气 ， 于 是 ， 作 为 一 个 诗 艺 平平 
的 诗人 ， 他 也 就 很 快 地 淡出 于 人 们 的 视野 了 。 












































选择 从 政 者 也 有 类 似 的 困难 。 首 先 ， 民 主 政治 不 同 于 民主 运动 ， 善 于 打 天 
下 者 不 一 定 善于 治 天 下 。 瓦 文 陡 可 谓 突出 一 例 。 作 为 反对 运动 的 领袖 ， 瓦 文 院 
的 表现 令 人 赞叹 ， 可 是 他 在 总 统 任 内 的 政绩 却 乏 善 可 陈 。 





















































顺便 一 提 ， 一 九 九 零 年 十 二 月 ， 波 兰 实行 总 统 大 选 。 团 结 工会 方面 先是 推 
出 时 任 总 理 的 马 佐 维 奇 为 候选 人 ， 但 后 来 瓦 文 萨 要 目 己 出 马 ， 团 结 工 会 一 派 有 
很 多 人 不 赞成 瓦 文 萨 竞 选 总 统 。 米 奇 尼克 就 公开 表示 反对 。 米 奇 尼 克 指 出 ， 瓦 
文 萨 想 当 总 统 ， 完 全 会 的 是 他 的 个 人 魅力 。 为 了 战胜 马 佐 维 奇 ， 瓦 文 萨 不 异 
意 贬 低 以 马 佐 维 奇 为 首 的 团结 工会 政府 的 成 就 ， 而 他 自己 又 提 不 出 任何 象 样 的 
政 纲 政 见 。 后 来 ， 瓦 文 萨 赁 着 他 在 反对 运动 期 间 建立 起 来 的 广泛 声望 ， 顾 得 了 
























































总 统 职位 ， 但 没 做 出 什么 成 绩 ， 在 下 一 届 选 举 中 输 给 了 前 共产 党 一 派 推 出 的 一 
个 年 轻 人 。 如 此 说 来 ， 米 奇 尼克 当初 的 批评 大 概 还 是 有 些 根据 的 。 





问题 是 ， 在 前 反对 人 士 一 派 里 ， 轴 怕 有 不 少 人 和 岂 文 荚 相似， 打 天 下 是 内 
行 ， 治 天 下 是 外 行 。 这 种 人 会 在 民主 化 后 逐渐 淡出 政界 ， 应 该 说 不 足 为 奇 。 直 
到 总 统 秋 任 ， 瓦 文 萨 一 直 处 于 政治 舞台 的 中 心 ， 所 以 他 的 故事 还 不 属于 边缘 化 
的 问题 。 倒 是 男 有 一 些 大 名 鼎鼎 的 前 反对 人 士 ， 本 来 被 认为 在 民主 化 后 正 该 大 
展 宏图 ， 殊 不 料 却 在 开放 的 形势 下 儿 乎 找 不 到 什么 支持 者 退 随 者 ， 找 不 到 自己 
的 位 置 ， 不 免 令 人 为 之 感叹 。 










































































例如 俄国 的 布 科 夫 斯 基 。 布 科 夫 斯 基 是 前 苏联 最 著名 的 异议 人 士 之 一 ， 曾 

















迎 ， 福 特 总 统 专 门 邀 请 他 在 白宫 会 见 。 和 索 尔 仁 尼 琴 、 椭 喻 罗 夫 这 些 作 家 、 科 
学 家 不 一 样 ， 布 科 夫 斯 基 一 直 热 心 从 政 ， 他 发 起 和 组 织 了 国际 反 极权 联盟 ， 并 
担任 该 组 织 的 主打 。 苏 联 民主 化 后 ， 布 科 夫 斯 基 兴 冲冲 地 赶 回 苏联 ， 结 果 却 发 
现 和 一 般 民众 格 格 不 入 ， 泪 并 之 余 ， 只 好 又 回 到 西方 ， 现 在 定居 于 英国 ， 变 得 
很 有 些 愤世嫉俗 。 













































































造成 上 述 一 类 情况 的 原因 很 多 ， 估 计 也 和 个 人 的 性 格 、 气 质 或 思想 有 关 。 
众所周知 ， 一 个 人 的 优点 常 第 和 他 的 缺点 互相 纠缠 ， 因 此 ， 在 茶 种 情形 下 使 一 
个 人 启 得 伟大 成 功 的 那些 品质 ， 完 全 有 可 能 使 得 他 在 男 一 种 情形 下 陷于 失败 。 
布 科 夫 斯 基 敢 于 单枪匹马 挑战 强权 ， 可 是 ， 在 "单枪匹马 "的 背后 ， 是 否 也 表 
明了 他 本 来 就 不 善于 和 别人 合作 ， 不 善于 争取 群众 团结 群众 呢 ? 













































































讲 到 治 天 下 的 内 行 外 行 ， 那 情况 对 反对 人 士 来 说 似乎 不 大 有 利 。 由 于 你 长 
期 受 打 压 ， 不 仪 被 排除 于 权力 机 构 的 运作 之 外 ， 甚 至 还 被 隔离 于 普通 民众 的 生 
活 之 外 ， 这 对 于 增长 你 的 治国 经 验 多 半 是 次 大 于 利 。 不 错 ， 由 于 你 为 民主 事业 
付出 的 努力 和 牺牲 ， 你 可 能 态 得 更 多 的 信任 与 疆 敬 ， 因 此 你 可 能 在 竞选 中 占有 
道义 上 的 优势 ， 但 这 并 不 等 于 说 你 就 一 定 比 别人 更 了 解 选 民 的 现实 需要 ， 更 能 
够 提出 既 有 吸引 力 又 有 可 行 性 的 主张 和 政策 ， 或 者 是 更 善于 实际 的 管理 和 运作 
。 于 是 就 出 现 这 样 的 结果 ， 在 政治 开放 后 ， 不 少 前 反对 人 士 未 能 当选 ， 有 些 人 
虽然 记得 了 选举 但 未 能 作出 漂亮 的 问 政 或 施政 的 成 绩 ， 所 以 无 法 持续 的 发 挥 作 
用 。 于 是 ， 不 少 在 民主 运动 阶段 光芒 四 射 的 人 物 ， 到 了 民主 政治 阶段 却 反倒 相 
形 失色 。 
















































































凡事 不 可 一 概 而 论 。 象 哈 维尔 ， 从 未 有 过 施政 经 验 ， 可 是 能 把 总 统 工作 做 
得 很 出 色 。 哈 维尔 说 ， 正 因为 他 出 身 资 产 阶级 家 庭 ， 且 长 期 生活 于 社会 基层 ， 
因此 使 他 能 够 从 * 下 面 * 这 种 特殊 角度 更 深刻 地 认识 社会 ， 认 识 政治 。 我 们 都 
还 记得 ， 米 奇 尼 克 在 讲 到 自己 的 成 长 过 程 时 ， 也 提 到 家 庭 背 景 的 影响 ， 可 是 他 
的 家 庭 属 红 五 类 ， 正 和 哈 维 尔 的 情况 相反 。 这 恰恰 证 明 家 庭 背景 其 实 并 不 重要 
， 人 恰恰 证 明 人 的 思想 发 展 和 生活 道路 的 选择 其 实 取决 于 个 人 自身 的 因素 。 哈 维 
尔 和 米奇 尼克 都 能 在 本 国 的 政治 生活 中 长 期 地 发 挥 重 大 影响 力 至 今 不 衰 ， 可 见 
所 谓 异 议 人 十 边缘 化 现象 也 不 那么 普通 。 

































































3 . “美德 的 报 赏 在 于 美德 自身 


说 起 打 天 下 者 坐 天 下 ， 历 史上 没有 人 比 共 产 党 做 得 更 彻底 。 中 共 夺 得 政权 
后 ， 芯 刻 按 功 行 赏 ， 论 资 排 磋 ， 把 大 小 权力 全 分 给 了 自家 人 ， 形 成 党 天 下 
。 这 当然 就 没有 边缘 化 的 问题 了 ， 敢 情 ! 




















沉 天 下 的 恶劣 程度 超过 古代 王朝 。 古 时 候 改 朝 换 代 也 实行 打 天 下 者 坐 天 下 
， 不 过 ， 古 人 多 少 还 懂得 马上 得 天 下 不 能 马上 治 天 下 ， 因 此 注意 到 把 权力 和 地 
位 相 区 分 ， 把 职务 和 荣誉 相 区 分 。 旺 希 对 开国 有 功 者 或 给 予 荣 誉 地 位 ， 封 候 封 
事 ， 或 给 予 物质 奖赏 ， 赠 田地 赠 妈 婢 ， 但 不 一 定 授 实权 授 实职 ， 免 得 外 行 领导 
内 行 。 同 时 采用 开 科 取 士 一 类 办 法 选拔 治国 之 才 ， 授 实权 授 实职 ， 让 内 行 领导 
外 行 一 起 码 在 这 一 点 上 比 共产 党 高 明 。 












































自由 革命 不 同 于 其 它 革 命 ， 就 象 福山 说 的 : “自由 革命 成 功 后 ， 每 个 人 都 
变 成 新 权利 体系 的 受益 者 ， 不 管 是 否 曾 为 目 由 而 战 ， 或 曾 满足 于 旧 体 制 下 的 奴 
隶 式 存在 ， 甚 或 曾 为 前 政权 的 秘密 警察 工作 ， 每 个 人 都 同样 成 为 受益 者 。 “这 
正 是 自由 草 命 的 伟大 无 私 之 处 。 记 得 当年 瓦 文 蔷 争取 连任 总 统 落选 ， 中 共 报 刊 
上 就 有 人 嘲笑 瓦 文 萨 是 * 县 花 一 现 *， 一 副 势 利 小 人 嘴脸 ， 几 天 后 就 见 到 有 人 
撰文 提出 严正 批评 难道 说 恋 栈 贪 权 、 搞 终身 制 才 好 吗 ? 


































































































诚 如 哲人 所 言 :美德 的 报 赏 就 是 美德 本 喘 。“ 我 们 为 正义 而 奋斗 ， 最 大 
的 报 党 就 是 ， 我 们 知道 ， 在 正义 的 斗争 中 ， 我 们 尽 到 了 一 己 之 力 。 不 过 ， 从 田 
一 个 角度 讲 ， 一 个 人 为 自由 事业 页 献 出 巨大 的 心血 ， 他 总 是 希望 目 己 的 奋斗 、 
自己 的 贡献 能 够 得 到 承认 ， 得 到 肯定 ， 许 多 人 为 争取 自由 付出 了 沉重 的 代价 ， 
社会 应 当 给 他 们 茶 种 补偿 。 有 的 国家 做 得 比较 好 ， 辟 如， 捷克 总 统 向 民运 老 战 
士 颁 发 日 由 甚 草 ， 人 台湾 政府 给 前 政治 受害 者 发 放 一 定数 额 的 补偿 注意， 是 给 
补偿 不 是 给 赏赐 ) ， 等 等 。 通 过 这 种 肯定 和 补偿 ， 社 会 表明 它 对 历史 传承 的 尊 
重 以 及 对 不 义 行为 的 纠正 。 








































































































七 、 米 奇 尼克 的 民主 观 


1 . “灰色 是 美丽 的 “ 





《自由 书简 》 的 后 记 ， 题 为 灰色 是 美丽 的 。 米 奇 尼 克 把 民主 比 作 灰色 
意 在 表明 民主 是 承认 人 性 的 多 样 化 ， 兼 包 并 容 。 另 外 ， 灰 色 并 不 亮丽 ， 意 味 
痢 民 主 并 不 是 乌托邦 。 旅 德 友人 刘 煞 写 过 一 首 小 诗歌 咏 灰 色 ， 说 “灰色 平淡 无 
奇 “, \ 灰 色 朴 实 “， 说 \ 五 颜 六 色 组 成 灰色 ， 这 就 是 生活 的 本 来 面目 "， 那 
意思 正 与 米奇 尼克 不 谋 而 合 。 
































现在 ， 人 们 普 志 认识 到 ， 共 产 主义 是 马 托 邦 。 这 里 所 说 的 乌托邦 ， 意 义 有 
二 : 一 是 指 十 全 十 美 ， 一 是 指 不 可 能 。 过 去 ， 许 多 天 真 的 理想 主义 者 醉心 于 共 
产 主义 ， 首 先是 被 它 所 描绘 的 完美 社会 的 理想 远景 所 迷惑 。 他 们 感受 到 现实 社 
会 的 种 种 次 病 ， 因 此 寻求 一 种 理想 的 社会 秩序 或 社会 制度 。 他 们 知道 民主 是 个 
好 东西 ， 但 嫌 它 还 不 够 完美 ， 很 不 完美 ， 甚 至 在 理论 上 就 不 完美 ， 所 以 还 是 不 








































































































合 他 们 的 心意 。 抱 着 寻求 完美 的 愿望 ， 找 来 找 去 ， 最 后 找到 了 共产 主义 ， 要 么 
就 是 无 政府 主义 。 中 国 早 期 的 共产 主义 信徒 ， 如 毛泽东 、 惧 秋 白 等 ， 差 不 多 都 
是 从 无 政府 主义 转 的 向 。 其 间 的 轨迹 倒 也 简单 清楚 ， 因 为 无 政府 主义 和 共产 主 
义 都 给 出 了 完美 社会 的 动人 许诺 ， 但 无 政府 主义 显得 是 太一 厢 情 愿 ， 缺 少 实 现 
的 手段 ， 唯 有 马克 思 的 共产 主义 才 指 明了 从 现实 到 理想 的 过 渡 桥 梁 ， 那 就 是 开 
展 阶级 斗争 ， 建 立 无 产 阶级 专政 ， 然 后 实现 无 阶级 、 因 而 也 无 剥削 无 压迫 人 人 
幸福 美满 的 共产 社会 。 



























































用 不 着 再 去 陈述 共产 革命 和 共产 专制 犯 下 的 滔天 徘 恶 ， 我 这 里 要 说 的 是 ， 
不 少 人 在 反对 共产 制度 、 追 求 民主 制度 的 斗争 中 ， 又 了 嘻 入 另 一 种 乌托邦 一 民 
主 乌托邦 。 他 们 认为 现今 中 国 的 一 切 浆 病 都 是 来 自 共 产 专制 ， 只 要 打倒 了 专制 
， 建 立 起 民主 ， 所 有 问题 均 可 人 迎刃而解。 有些 人 也 注意 到 ， 现 实 的 民主 社会 也 
存在 许多 次 病 ， 因 此 并 不 完美 ， 但 他 们 把 这 些 阁 病 通通 归结 于 社会 的 不 够 民主 
， 因 此 他 们 要 求 进一步 的 民主 ， 更 充分 的 民主 。 这 就 假定 了 ， 一 旦 社会 实现 了 
最 充分 的 民主 ， 社 会 也 就 趋 于 或 达到 完美 。 
























































米奇 尼克 没有 这 种 幻想 。 米 奇 尼克 深 知 ， 无 论 社会 民主 化 到 什么 地 步 ， 社 
会 依然 会 充满 浆 病 。 没 有 什么 完美 的 民主 制 ， 更 没有 什么 完美 的 社会 。 其 实 ， 
亚 里 士 多 德 早 就 指出 ， 要 把 制度 的 问题 和 人 的 问题 区 分 开 来 ， 人 类 社会 的 种 种 
次 病 ， 有 的 是 制度 造成 的 ， 有 的 是 人 造成 的 。 由 于 人 性 本 喘 的 不 完美 ， 因 此 ， 
不 论 什么 制度 都 不 可 能 使 人 类 社会 达到 完美 。 






































米奇 尼克 强调 ， 从 一 开始 ， 团 结 工 会 运动 就 是 非 乌托邦 、 反 乌托邦 的 。 这 
就 是 说 ， 团 结 工 会 运动 不 但 否定 共产 党 的 马 托 邦 ， 而 且 它 上 自己 就 从 来 不 是 乌 托 
邦 ， 也 从 来 不 把 自己 当 作 马 托 邦 。 团 结 工 会 运动 无 疑 是 一 场 伟大 的 运动 ， 但 其 
内 部 决 不 是 一 派 光 明 ， 而 是 充满 各 种 矛盾 ， 也 有 很 多 卑鄙 及 脏 的 东西 。 举 一 个 
例子 就 够 了 。 米 奇 尼克 是 犹太 人 ， 在 波兰 也 有 着 反 犹太 人 的 陋习 。 当 米奇 尼 现 
反对 共产 党 时 ， 共 产 党 吉他 犹太 人 ， 把 反对 运动 吉成 是 狐 太 人 的 阴谋 ;等 到 后 
来 他 反对 瓦 文 萨 竞 选 总 统 ， 瓦 文 萨 一 派 也 有 人 加 他 犹太 人 ， 也 把 他 们 的 活动 吕 



















































































成 犹太 人 的 阴谋 。 可 以 想象 ， 米 奇 尼 克 对 瓦 文 院 一 派 的 恶意 攻击 一 定 非 常 愤 慨 
， 但 他 不 会 感到 意外 。 


2 . 理想 主义 加 现实 主义 








民主 运动 无 非 如 此 ， 民 主 社会 无 非 如 此 。 米 奇 尼克 说 ， 民 主 就 是 永远 的 
不 完美 ， 民 主 就 是 恶棍 小 人 加 正人 君子 加 唱 猴 戏 的 大 杂 拌 “。 








这 话 讲 得 很 挖苦 ， 不 过 很 值得 人 们 思考 。 有 些 好 心 的 朋友 ， 原 本 都 是 同情 
民运 ， 向 往 民 主 的 ， 可 是 等 他 们 实际 地 接触 到 民运 ， 实 际 地 领略 到 民主 ， 不 禁 
大 失 所 望 。 于 是 ， 他 们 怀疑 ， 这 样 的 民运 是 否 还 值得 参加 ， 值 得 支持 ? 这 样 的 
民主 是 否 还 值得 争取 ， 值 得 捍卫 ? 
































米奇 尼克 的 回答 是 坚决 衣 定 的 ， 因 为 民主 的 对 立 面 一 专制 更 百倍 的 可 恶 
。 “专制 摧毁 人 们 的 创造 能 力 ， 扼 杀人 类 生活 的 品味 ， 并 最 终 扼 杀生 活 本 身 ” 








也 

















。 上 只 有 灰色 的 民主 ， 才 能 保障 人 权 ， 才 能 以 争论 取代 屠 玖 。 我 过 去 读 过 法 国 思 
想 家 雷 蒙 ， 阿 隆 的 一 篇 文章 《为 笑 废 的 欧洲 辩护 》。 阿 隆 毫 不 讳言 欧洲 《〈 指 西 
欧 ， 也 就 是 民主 社会 ) 的 种 种 浆 病 ， 但 是 他 还 是 坚决 地 为 之 辩护 。 这 也 就 是 即 
吉尔 的 那 句 名 言 : “民主 制 很 不 好 ， 但 是 别 的 制度 更 不 好 。“ 在 那些 还 抱 有 乌 

托 邦 约 想 的 人 看 来 ， 这 种 辩护 未 免 太 低调 以 至 太 软弱 ， 其 实 它 最 有 力 最 坚强 。 
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米奇 尼克 否认 乌托邦 ， 否 认 社 会 可 以 达到 完美 ， 这 并 不 等 于 说 他 否认 理想 
主义 ， 这 并 不 等 于 说 他 否认 和 人 应 该 怀 有 退 求 完美 的 精神 。 比 如 说 ， 我 们 可 以 、 
也 应 该 要 求 自 己 成 为 君子 ， 但 我 们 不 能 指望 建立 一 种 制度 ， 使 得 其 中 的 每 个 人 
都 成 为 君子 ， 我 们 不 能 指望 人 间 会 出 现 君 子 国 。 如 果 你 说 ， 既 然 不 可 能 有 和 君子 
国 ， 所 以 我 也 不 去 当 君 子 ， 所 以 我 也 要 去 当 小 人 。 这 当然 不 是 米奇 尼克 的 意思 





























米奇 尼克 说 ， 只 有 民主 制 才 具有 自我 怀疑 、 目 我 批判 的 能 力 ， 专 制 是 禁 
对 目 映 怀疑 和 批判 的 。 也 只 有 民主 制 才 能 自己 纠正 自己 的 错误 。 

















“可 是 , “或 许 有 人 会 说 , “共产 党 不 也 说 ， 共 产 党 犯 了 错误 ， 共 产 党 目 
己 能 够 纠正 吗 ?“ 




















我 要 指出 ， 这 里 有 三 大 区 别 。 首 先 ， 由 于 基本 人 权 受 到 保护 ， 因 此 ， 民 主 
制 所 犯 的 错误 有 它 的 限度 。 壁 如 说 ， 民 主 制 下 不 可 能 有 文字 狱 。 























其 次 ， 由 于 权力 的 分 立 与 制衡 ， 民 主 制 不 容易 犯 特别 重大 的 错误 。 和 壁 如 说 
， 根 据 阿 马 带 亚 . 森 的 调查 研究 ， 民 主 国家 从 没 发 生 过 大 饥 元 。 另 外 ， 民 主 制 
还 有 定期 改选 ， 有 错误 也 能 比较 及 时 的 纠正 。 




















第 三 ， 民 主 制 犯错 误 是 自作 自 受 ， 专 制 犯错 误 却 是 自己 作 别 人 受 。 在 民主 
制 下 ， 如 果 政 府 无 能 ， 实 行 了 错误 的 政策 ， 倒 霉 的 自然 是 人 民 ， 但 政府 既然 是 
你 人 民 上 自己 选 出 来 的 ， 谁 叫 你 当初 不 辨 贤 电 ? 专制 的 政府 不 是 人 民选 出 来 的 而 
是 强加 于 人 民 的 ， 在 专制 下 ， 犯 错误 的 是 政府 ， 承 受 错误 后 果 的 却 是 人 民 。 这 
就 好 比 上 自主 婚姻 与 包办 婚姻 的 区 别 : 自主 婚姻 是 你 自己 做 错 了 事 上 自己 受 苗 ， 包 
办 婚姻 却 是 父母 做 错 了 事 儿 女 受 苦 。 






































八 、 一 面 借 镜 





米奇 尼克 三 十 多 年 的 思考 、 奋 斗 与 写作 ， 以 相当 罕见 的 完整 性 表现 出 共产 
国家 向 自由 民主 转型 全 过 程 的 诸多 方面 : 它 的 理想 与 现实 ， 它 的 失望 与 希望 ， 
它 的 困境 与 出 路 ， 它 的 普遍 性 与 特殊 性 ， 以 及 它 的 阴影 与 它 的 辉 爆 。 这 对 于 仍 
处 在 转型 艰难 期 的 中 国人 来 说 是 一 面 极 好 的 借 镜 。 通 过 这 面 借 镜 ， 我 们 可 以 更 
清楚 地 看 到 ， 过 去 发 生 了 什么 ， 现 在 经 历 着 什么 ， 未 来 可 能 会 出 现 什 么 ， 从 而 
提醒 我 们 ， 应 该 坚持 什么 ， 发 展 什么 ， 修 正 什 么 和 避免 什么 。 





















































评 《 英 雄 )》 的 反 历 史 虚 构 
胡平 





一 、《 英 雄 》 只 是 一 部 娱乐 片 吗 








张艺谋 执导 的 影片 《 英 雄 》 上 演 ， 引 发 海内 外 一 片 责难 。 许 多 人 发 表 文章 
， 批 评 《 英 雄 》 歌 颁 暴 政 ， 取 悦 当 局 。 为 《英雄 》 辩 护 的 人 目 然 也 有 ， 耐 人 寻 
味 的 是 ， 为 《英雄 》 辨 护 者 很 少 正面 反驳 批评 者 的 论点 论据 。 他 们 只 是 责怪 批 
评 者 不 该 退 究 《英雄 》 的 主题 思想 和 政治 倾向 。 




















有 人 说 ，《 英 雄 》 是 艺术 片 ， 不 是 政治 片 。 我 们 看 《英雄 》， 是 为 了 获得 
美的 享受 。 




















不 错 ，《 英 雄 》 是 很 美 。 可 是 ，《 英 雄 》 的 美 ， 除 开 自 然 风光 与 武打 功夫 
外 ， 更 多 的 表现 为 法 西 斯 之 美 。《 英 雄 》 是 极权 主义 美学 的 杰作 : 宏伟 壮观 的 
大 场面 ， 整 齐 划一 的 动作 ， 高 高 在 上 的 伟人 和 千 千 万 万 充当 道具 的 群众 。 在 那 
里 ， 伟 人 是 抽象 的 ， 被 当 作 历史 规律 的 体现 或 集体 意志 的 化 身 或 人 民利 益 的 代 
表 ; 和 群众 也 是 抽象 的 ， 无 个 性 无 面目 ， 其 存在 的 主要 功用 是 烘托 伟人 及 伟人 代 
表 的 伟大 事业 。《 瑞 雄 》 的 不 少 镜头 ， 在 美学 上 很 容易 使 人 联想 到 当年 纳粹 德 
国 的 名 片 《意志 的 凯旋 》。 
































为 《英雄 》 辩 护 者 拒绝 和 回避 针对 故事 主题 的 批评 。 他 们 反问 批评 者 : 《 
英雄 》 是 部 娱乐 片 ， 你 们 怎么 老 批评 它 的 什么 主题 思想 ? 


[1 








这 名 话 刚 好 问 倒 了 。 你 不 应 该 用 这 话 去 反问 批评 者 ， 你 应 该 用 这 话 去 问 导 
既然 拍 的 是 娱乐 片 ， 为 什么 俩 俩 要 选择 一 部 其 主题 思想 会 招致 非议 招致 反 
的 剧本 呢 ? 














兽 茵 


众所周知 ， 一 般 的 娱乐 片 既然 以 取悦 观众 为 原则 ， 它 总 是 力图 避免 冒犯 公 
众 的 价值 观念 ， 总 是 力图 让 各 色 人 等 名 大 欢喜 。 这 就 是 为 什么 象 《 泰 坦 尼 元》 
一 类 好 羔 塌 娱乐 大 片 能 够 全 球 通 吃 的 奥秘 所 在 。 我 并 不 很 欣 营 《泰坦 尼克 》， 
我 觉得 在 其 中 爱情 故事 喧 宾 夺 主 ， 比 不 上 当年 的 《 冰 海 沉船 》。 不 过 我 必须 承 
认 ，《 泰 坦 尼 克 》 中 的 这 段 爱 情 故 事 确 实 也 容易 让 人 感动 ， 起 码 不 会 招 人 反感 





























。 毕 竞 ， 生 死 之 恋 总 是 人 们 共同 珍视 的 一 种 价值 。《 瑞 雄 》 则 不 然 。《 英 雄 》 
不 能 不 激 起 人 们 





的 反感 。《 英 雄 》 宣 扬 的 主题 ， 既 冒犯 了 传统 的 人 血 家 思想 ， 又 冒犯 了 现代 
的 人 权 理 念 ， 不 符合 中 国人 的 价值 标准 ， 也 不 符合 洋人 的 价值 标准 。 张 艺 谋 如 
果 事 前 没 想到 《英雄 》 的 主题 会 是 对 人 们 价值 观 的 挑 帮 ， 那 是 他 无 知 ， 如 果 他 
明知 故 犯 ， 那 说 明 他 要 拍 的 并 不 是 单纯 的 娱乐 片 ， 而 是 “ 寅 教 于 乐 * 片 。 











为 《英雄 》 辩 护 者 还 说 ，《 瑞 雄 》 是 商业 片 ， 图 的 就 是 票房 价值 。 这 种 辩 
护 也 有 同样 的 问题 ， 商 业 片 就 商业 片 吧 ， 拍 什么 不 行 ， 为 什么 偏偏 选 上 《英雄 























》? 好 比 一 美貌 少女 ， 追 求 者 如 云 ， 她 却 俩 仿 媒 给 一 位 黑帮 老大 。 她 说 她 图 的 
是 钱 ， 可 问题 是 ， 在 众多 的 追求 者 中 ， 有 钱 人 多 的 是 ， 其 中 有 的 是 正派 ， 清 白 
， 社 会 地 位 高 或 广 受 尊 深 的 ， 为 什么 偏偏 看 上 一 个 黑社会 呢 ? 




















中 国 的 武侠 小 说 中 ， 好 作品 多 的 是 ， 绝 大 多 数 的 主题 都 能 投 合 大 众 的 价值 
标准 ， 在 细节 上 也 不 和 象 《 英 雄 》 那 般 停 情 逆 理 。 如 果 选 用 别 的 武侠 小 说 作 剧 本 
， 赁 着 张艺谋 的 高 超 导 技 和 众 明 星 的 出 色 演出 ， 再 加 上 如 诗 如 画 的 景观 和 错 额 
资金 的 投入 ， 完 全 可 以 创造 出 同样 的 或 更 高 的 票房 价值 。 可 是 ， 张 艺 谋 偏偏 选 
中 了 《英雄 》， 这 不 能 不 让 人 怀疑 ， 除 了 金钱 之 外 ， 导 演 是 否 还 男 有 所 图 。 
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如 果 你 告诉 我 ， 不 选 拍 《 英 雄 》 而 改 拍 别 的 














本 子 ， 中 共 当 局 虽然 也 能 容 奴 ， 但 不 会 易 力 相助 ， 而 没有 当局 的 电力 相助 
《英雄 》 不 可 能 取得 如 此 巨大 的 商业 成 功 。 倘 若 果真 如 此 ， 张 艺 谍 拍 《英雄 
》 取 悦 当 局 之 说 就 落实 了 。 














也 有 人 说 ，《 英 雄 》 招 来 如 漳 倒 彩 ， 安 知 不 是 一 种 成 功 的 行销 策略 ? 我 看 
不 象 。《 英 雄 》 没 能 评 上 人 金 象 奖 ， 估 计 也 评 不 上 奥斯卡 ， 这 就 无 助 于 提高 票房 
价值 。 退 一 步 讲 ， 用 招 人 各 的 方式 招揽 生意 ， 其 代价 是 自 毁 人 格 自 毁 形 像 ， 君 
子 不 为 。 























张艺谋 拍 过 很 多 电影 ， 不 过 ， 以 后 人 们 提起 张艺谋 ， 首 先 想到 的 会 是 这 部 
《英雄 》。 


二 、 评 《英雄 》 的 反 历 史 虚 构 


《英雄 》 宣 扬 的 历史 观 和 价值 观 受 到 猛烈 批判 。 为 《英雄 》 辩 护 的 人 说 ， 
《英雄 》 里 的 故事 是 虚构 ， 何 必 当 真 ? 











这 刚好 把 话说 反 了 。 正 因为 是 虚构 ， 所 以 尤其 要 当真 ， 否 则 岂 不 辜负 了 编 
导 虚 构 的 一 片 苦心 ? 














大 致 上 说 ， 历 史 小 说 或 历史 影 剧 的 虚构 有 三 种 类 型 。 第 一 种 类 型 ， 如 《三 
国 演义 》， 是 在 历史 上 真人 真 事 的 基础 上 加 油 添 醋 。 第 二 种 类 型 ， 人 物 和 事件 
都 是 虚构 的 ， 但 合情合理 ， 不 具 事 实 真实 ， 但 具有 情理 真实 。《 英 雄 》 的 虚构 
显然 和 上 述 两 种 都 不 同 。《 英 雄 》 的 故事 发 生 在 真实 的 历史 背景 中 (这 一 点 编 
导 相 当 强 调 ) ， 但 故事 本 喘 是 虚构 的 ， 关 键 在 于 ，《 英 雄 》 里 虚构 的 刺 秦 故事 
完全 不 符合 情理 真实 而 且 违 背 情 理 真 实 ， 它 不 仅 不 是 历史 ， 而 且 还 反 历 史 。 




































































对 历史 进行 反 历史 的 艺术 虚构 ， 通 常 表 明 作者 对 历史 真实 非常 不 满 ， 因 为 
真实 的 历史 严重 地 违背 了 作者 本 人 的 价值 标准 。 作 者 对 历史 真实 的 不 满 是 如 此 
强烈 ， 以 致 于 他 认为 ， 只 要 他 还 必须 在 历史 真实 或 历史 的 情理 真实 的 前 提 下 做 
文革 ， 那 么 ， 无 论 他 怎样 演义 虚构 ， 仍 然 不 能 够 充 份 地 表达 出 他 自己 的 价值 观 
念 ， 所 以 ， 他 公然 地 有 意 地 违背 历史 真实 并 且 违 背 情 理 真实 进行 反 历 史 的 艺术 



























































虚构 ， 以 期 突显 作者 自己 的 价值 倾向 。* 改 造 “ 历 史 ， 就 是 用 自己 的 价值 观 改 
造 历史 。 在 被 改造 的 历史 中 ， 作 者 展示 给 我 们 的 不 是 历史 ， 而 是 作者 自己 的 价 
值 观 。 











举 个 例 ，《 荡 感 志 》 就 是 一 部 反 历 史 的 虚构 。 我 们 知道 ，《 水 洲 传 》 是 根 
据 《 大 宋 宣 和 遗事 》 中 几 段 记载 泻 染 演 义 而 成 。 关 于 《水 浒 传 》 的 主题 思想 ， 
有 人 说 是 ` 诲 盗 *， 有 人 说 是 * 中 义 “， 有 人 说 是 歌颂 反抗 ， 有 人 说 是 赞美 投 
降 ， 也 有 人 说 统统 不 是 ，《 水 浒 传 》 的 主题 思想 无 关 紧 要 ， 作 者 无 非 是 把 一 段 
历史 记载 给 我 们 纺 成 了 一 个 龙 麦 烈 烈 、 热 热 亲 阐 ， 又 好 看 又 好 玩 的 故事 而 已 。 















































假如 说 对 《水 游 传 》 这 部 书 ， 人 们 还 可 以 见仁见智 ， 有 不 同 的 解读 的 话 〈 
但 是 ， 这 不 同 的 解读 决 非 半 斤 八 两 而 无 高 下 之 分 ) ， 那 么 ， 对 《水 冠 志 》 我 们 
就 不 好 这 么 说 了 。 


























本 来 ， 根 据 史书 (尽管 你 可 以 对 其 可 靠 性 存疑 》， 宋 江 一 伙 确 被 朝廷 招安 
， 可 是 ，《 荡 宕 志 》 的 作者 却 要 进行 反 历 史 的 虚构 ， 去 挥 宋江 等 被 招安 这 件 事 
， 改 成 被 朝廷 大 军 旦 无 妥协 余地 的 彻底 剿灭 。 本 来 ， 早 在 《 荡 害 志 》 问 世 之 前 
， 深 山 好 汉 的 故事 就 流传 了 多 年 ， 深 入 人 心 : 《 荡 冠 志 》 的 作者 要 写 《 荡 乡 志 
》， 显 然 就 决 不 只 是 换个 法 子 讲 一 个 有 趣 好 听 的 故事 而 已 。 他 是 以 此 来 表明 他 
对 章 害 的 深恶痛绝 ， 也 是 力图 对 《水 浒 传 》 流 行 多 年 造成 的 阅读 效果 * 拨 乱 反 
正 ”。 作 者 坚信 ， 梁 山 草 宕 犯 上 作乱 ， 罪 该 万 死 ， 朝 廷 怎么 能 招安 ?纵然 这 伙 
强盗 被 招安 后 的 下 场 也 不 美妙 ， 那 终究 还 是 太 便宜 了 这 伙 十 恶 不 赦 的 强盗 ! 所 
以 ， 作 者 要 把 人 所 共 知 的 一 段 招 安 历史 生生 抹 去 ， 人 硬是 让 梁山 好 汉 一 个 个 都 死 
在 官 军 的 刀剑 之 下 。 





















































读 《 荡 十 志 》， 你 不 能 也 不 该 不 重视 它 的 主题 思想 和 政治 倾向 ， 因 为 那 正 
是 作者 的 创作 意图 ， 就 像 你 读 寓言 不 应 该 不 重视 它 的 寓意 。 











《英雄 》 的 情况 与 此 相似 。 刺 秦 的 故事 流传 了 两 后 多 年 《从 《战国 策 》 到 
陈凯歌 ) ， 至 今 不 衰 。 只 要 你 了 解 有 关 的 历史 ， 了 解 此 前 关于 刺 秦 故事 的 种 种 
描述 及 其 社会 影响 ， 当 你 看 到 《英雄 》， 你 很 难 不 强烈 地 感受 到 编导 者 以 反 历 
史 的 虚构 来 作 翻案 文章 "上 古 为 今 用 “的 创作 意图 。 












































有 趣 的 是 ， 当 年 《 荡 完 志 》 的 作者 和 辩护 者 决 不 讳言 该 书 的 主题 思想 (各 
实 上， 他们 唯 人 瑟 别人 不 关注 ) ;而 今天 为 《英雄 》 辨 护 者 ， 却 很 少 有 人 敢于 等 
党 正 正 地 为 《英雄 》 的 主题 思想 和 价值 取向 辩护 。 他 们 只 是 一 味 地 顾 左右 而 言 
它 ， 假 装 《 英 雄 》 根 本 没有 什么 重要 的 思想 观念 要 表达 。 那 是 否 意 味 着 辩护 者 
们 上 自 知 理 亏 心 上 诬 ， 知 道 他 们 那 套 道理 端 不 上 台面， 只 能 暗示 不 可 明言 ? 



























































三 、 对 历史 须 心 怀 钳 和 敬 

















我 不 敢 说 ， 对 狐 太 人 ， 宗 教 是 他 们 的 历史 。 不 过 我 确实 敢 说 ， 对 中 国人 ， 
历史 是 我 们 的 宗教 。 





中 国人 缺少 宗教 ， 缺 少 外 在 超越 的 信仰 ， 














守 ， 不 是 没有 人 生意 义 的 寻求 。 在 别人 那里 ， 




















， 由 历史 提供 。 


可 是 ， 中 国人 不 是 没有 道德 的 坚 























别人 靠 宗教 ， 我 们 靠 历 史 。 





我 们 不 相信 有 灵 








续 即 历史 中 不 朽 。 


魂 不 朽 ， 
， 我 们 相信 人 可 以 通过 他 的 德行 


可 是 我 们 相信 立 德 、V 
、 言 论 或 功业 流传 后 世 。 不 朽 就 是 在 人 类 的 延 


由 宗教 提供 





的 东西 ， 在 我 们 这 里 








\ 百 、 





立功 三 不 朽 ， 也 就 是 说 











我 们 不 相信 末日 审判 ， 
第 ， 可 是 我 们 相信 有 公正 的 历史 。 











我 们 不 相信 有 天 堂 地狱, 我们 不 相信 好 人 死 后 会 升天 堂 永 享 至 福 ， 
可 是 我 们 相信 历史 ， 相 信 好 人 





后 会 下 地 狱 永 遭 惩 昼 ， 
万 年 。 


可 是 我 们 相信 历史 的 审判 。 我 们 不 相信 有 公正 的 上 




















坏人 死 





能 流芳 百世 ， 坏 人 将 遗 具 





和 其 它 文 明 古 国 相 比 ， ee 最 丰 军 、 








记录 。 中 国 的 历史 至 少 有 两 个 特点 : 
德 裁判 的 强 


直 书 ; 一 是 它 对 道 


写 历 史 而 带 衰 风 ， 茶 些 现代 西方 学 者 也 许 不 以 为 然 〈 注 ) ， 











中 国人 全 关 重 要 。 
所 不 为 ， 





文天祥 从 容 就 义 ， 


岳飞 ， 一 度 犹 驳 不 决 ， 不 是 人 生前 被 清 


万 年 。 文 革 中 ， 
己 安奈 妻子 儿女 : 





在 中 国 ， 历 史 是 好 人 在 现实 生活 中 能 一 











“孔子 作 春 秋 而 乱 臣 贼 子 惧 。 
能 让 他 们 还 有 所 忌 悦 的 也 就 只 有 历史 的 裁判 了 。 所 以 ， 中 国 的 历史 不 


能 不 承担 起 道德 裁判 的 职能 。 
鼓舞 他 的 精神 支柱 是 











“在 

















它 对 真实 性 的 坚持 ， 
调 ， 春 秋 笔 法 ， 塌 全 


中 国 ， 


` 留 取 玉 心照 汗青 “ 


乘 笔 


最 连续 、 








衰 贬 。 


但 是 它 对 我 们 
坏人 不 信 地 狱 而 无 











。 秦 检 设计 定 














刘少奇 遭 毛泽东 陷害 ， 站 
“好 在 历史 是 人 民 写 的 。 


-Hy 


他 











的 唯 


凭借 ， 


是 不 幸 者 陷 身 台 





表 算 ， 而 是 怕 死 后 遭 唾 驾 ， 
只 能 用 这 样 一 句 话 安 奈 自 


有 反 趋 利 避 害 的 本 能 
名 境 所 能 保持 的 唯一 希望 ， 也 是 坏人 虽 有 赫赫 权势 


在 历史 上 遗 具 














坚持 道义 理想 








但 仍 不 敢 为 所 欲 为 的 唯一 忌 履 。 越 是 在 极端 处 境 ， 中 国人 越 是 感到 对 历史 的 依 


赖 。* 时 穷 节 乃 见 ， 
们 以 为 他 们 不 靠 历 史 也 
幸运 ， 要 么 太 肤 浅 太 展 
难 时 的 孤立 无 助 。 















































陀 斯 尼 耶 夫 斯 基 说 : 


上 帝 死 了 




















月 但 


懂 ， 


“假如 上 帝 不 存在 ， 


一 一 重 丹 青 ， 


台 忆 人 


月 


“道德 地 生活 下 去 。 其 实 ， 


未 


“也 许 有 些 中 国人 不 





0 他 














曾 体验 过 或 思考 过 人 在 上 





0 





一 切 都 是 可 能 的 。“ 尼 末 说 : 








中 国 的 1 
。 西 方 的 问题 是 ， 








由 





国 ， 道德 秩序 本 来 就 不 依赖 于 对 上 帝 








滞 境 ， 则 有 隔 就 摄 痒 之 嫌 。 
日 于 对 上 站 的 信仰 衰落 ， 引 发 了 严 























“不 少 中 国学 者 对 这 两 句 话 曾 释 发 挥 ， 启 人 深思 。 全 
因为 中 国人 本 来 就 不 信 西 方 人 心目 中 的 上 帝 
重 的 道德 危机 ; 然而 在 中 
了 的 信仰 。 我 们 的 宗教 是 历史 。 宗 教 出 危机 














是 人 家 的 故事 ， 历 史 出 危机 才 是 我 们 的 故事 。 如 果 我 们 的 历史 出 现 了 危机， 我 





们 的 道德 也 就 会 出 现 危 


机 。 





林则徐 晚年 感慨 : “青史 赁 谁 定 是 非 ?“ 此 话 对 中 国人 的 意义 ， 大 可 以 和 
上 述 陀 全 与 尼采 的 两 句 话 相 比拟 。 我 们 中 国人 一 旦 对 历史 产生 了 怀疑 ， 怀 疑 历 
史 能 否 沉 演出 真实 ， 怀 疑 历 史 能 否 对 人 物 和 事件 达到 公认 的 道德 定论 ， 怀 疑 历 
史 的 公正 性 和 可 靠 性 ， 换 言 之 ， 我 们 中 国人 一 旦 失去 了 对 历史 的 天 真 信 仰 ， 我 
们 传统 的 道德 秩序 就 整体 动摇 了 《这 正 是 现代 中 国人 所 面临 的 问题 ) 。 



































极权 统治 是 历史 的 大 敌 。 极 权 统 治 者 精心 地 、 系 统 地 算 改 历史 ， 用 谎言 ; 
没 真实 。 毛 译 东 要 求 "把 颠倒 的 历史 再 颠倒 过 来 “， 全 盘 推 翻 传统 的 历史 评价 
。 但 反 过 来 这 也 表明 极权 统治 者 和 我 们 一 样 十 分 重视 历史 ， 它 是 企图 用 目 己 的 
一 套 历史 一 一 一 一 包括 上 自己 的 一 套 历史 叙述 和 目 己 的 一 套 历史 道德 裁判 一 一 一 
一 取代 先前 的 历史 。 它 要 窃取 历史 的 神圣 光环 ， 所 以 它 依 然 保 留 了 历史 的 神圣 
外 观 。 


























后 期 极权 主义 改变 了 做 法 。 它 不 能 不 改变 做 法 ， 因 为 到 了 极权 统治 的 后 期 
， 统 治 者 编造 的 历史 叙述 已 经 破绽 百出 ， 失 去 欺骗 效力 ;， 它 对 历史 的 道德 裁判 
也 前 后 矛盾 ， 再 也 无 法 上 自圆其说。 在 后 极权 时 代 ， 统 治 者 一 方面 要 继续 用 老 办 
法 编织 和 构建 自己 的 那 套 历史 ， 男 一 方面 则 开始 至 励 对 历史 的 玩 世 不 茶 ， 竟 力 
在 中 国人 的 心目 中 消解 历史 的 神圣 性 。 
































象 前 些 年 以 “戏说 “为 名 的 清朝 帝王 戏 和 现在 的 这 部 《英雄 》， 这 种 影 剧 
歌 颁 专制 ， 上 暗中 配合 *\ 主 旋律“， 如 果 你 要 批评 ， 它 又 推托 道 这 是 戏说 是 娱乐 
， 何 必 当 真 。 好 比 有 人 假装 酒 醉 咏 人 ， 因 为 是 假装 酒 醉 ， 他 很 知道 该 吕 谁 不 该 
驾 谁 ， 但 你 若 和 他 理论 ， 他 又 摆 出 一 副 醇 态 ， 倒 显得 你 小 题 大 作 了 。 







































































搬 开 真 醉 假 醇 不 谈 ， 这 种 对 历史 的 轻浮 态度 也 是 令 人 忧虑 的 。 昆 德 拉 说 : 
“人 类 反抗 强权 的 斗争 ， 就 是 记忆 反抗 遗 未 的 斗争 。 “强权 对 历史 的 传统 手法 
是 涂抹 和 算 改 ， 它 企图 以 假充 真 ， 以 恶 充 善 ， 当 这 种 手法 失灵 后 ， 它 就 摆 出 路 
皮 笑 脸 的 轻浮 模样 。 它 力图 让 人 们 相信 ， 对 历史 事实 的 真 伪 之 辩 与 对 评价 历史 
的 寄 贬 之 争 其 实 都 不 重要 ; 别 把 历史 看 得 那么 庄严 ， 那 么 神圣 。 













































































乍 一 看 去 ， 对 历史 的 玩世不恭 对 权势 者 和 反抗 者 一 视 同 仁 ， 对 善 与 恶 一 视 
同仁 。 它 既 消解 了 反抗 者 一 方 的 神圣 性 ， 也 消解 了 权势 者 一 方 的 神圣 性 ， 彼 此 
彼此 ; 但 实际 上 ， 权 势 者 可 以 不 要 历史 ， 确 切 地 说 ， 权 势 者 起 初试 图 利用 历史 
， 因 此 伪造 历史 〈 想 想 《 一 九 八 四 》 里 的 * 真 理 部 ”) ， 当 伪造 破产 后 ， 权 势 
者 恼 郑 成 你， 于 是 就 转 而 粳 踊 历史 ， 嘲 笑 历 史 ， 执 毁 历史 。 但 我 们 不 能 不 要 历 
史 。 消 解 历 史 的 神圣 性 导致 人 们 只 是 * 活 在 当下 ^“， 以 眼前 的 利害 为 生活 的 唯 
一 准绳 ， 因 此 它 有 利于 权势 者 而 有 害 于 反抗 者 有 害 于 大 众 ， 有 利于 恶 而 有 害 于 
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Do 




































































对 于 缺少 宗教 的 中 国人 ， 如 果 历 史 不 再 神圣， 那么 还 有 什么 神圣 ? 如 果 中 
国人 的 人 生 失 去 神圣 ， 那 将 是 怎样 的 人 生 ? 








作为 中 国人 ， 我 们 必须 对 历史 心怀 虔 敬 。 





( 注 ) 西方 学 者 中 ， 也 有 人 主张 历史 具有 道德 目的 。 如 阿 殉 顿 ， 就 是 那 位 
以 “权力 导致 腐败 ， 绝 对 的 权力 导致 绝对 的 腐败 ”这 一 名 言 着 称 的 英国 历史 学 
家 。 阿 克 顿 是 一 个 自由 主义 者 。 他 认为 ， 对 历史 作出 判断 正 是 历史 学 家 的 责任 
。 历 史学 家 在 无 偏见 地 收集 证 据 之 后 ， 他 必须 依据 这 些 事 实 作 出 判断 和 对 人 格 
作出 描述 。 他 赞同 爱 德 蒙 . 伯 克 的 观点 ，*“ 真 正 的 政治 原则 是 那些 能 使 道德 也 
有 所 增益 的 原则 “， 他 告诫 历史 学 家 \ 不 能 容忍 任何 人 和 以 任何 原因 逃脱 历史 
有 权 对 错误 实施 的 永 罚 。” 




































































比赛 革命 的 革命 一 对 文化 革命 的 政治 心理 学 分 析 


胡平 

















、 理 解 文革 的 一 个 重要 内 容 























文化 革命 是 一 场 有 着 极为 广泛 的 群众 参与 的 政治 运动 。 因 此 ， 如 何 理解 这 
种 广泛 的 群众 参与 ， 就 成 为 理解 文革 的 一 个 重要 内 容 。 本 文 试图 从 政治 心理 学 
的 角度 ， 对 文革 中 的 群众 参与 给 出 解释 。 在 我 看 来 ， 群 众 一 尤其 是 青年 学 
生 一 参加 文化 革命 的 基本 动机 是 为 了 争取 承认 ， 为 了 争取 声望 ， 为 了 证 明 目 
己 革 命 ， 为 了 显示 自己 比 别 人 更 革命 。 对 他 们 而 言 ， 文 化 革命 就 是 一 场 比赛 草 
命 的 革命 。 这 当然 不 是 说 ， 在 文革 中 ， 和 群众 的 思想 和 行为 都 是 一 模 一 样 的 。 这 
只 是 说 ， 各 种 不 同 的 思想 行为 大 致 都 可 归 之 于 一 个 相同 的 心理 动机 。 由 于 人 们 
的 处 境 不 同 ， 性 格 不 同 ， 对 革命 的 理解 不 同 以 及 诸如 此 类 ， 因 此 他 们 的 思想 行 
为 会 表现 出 颇 大 的 差异 ; 但 是 ， 那 并 不 妨碍 他 们 在 心理 动机 上 有 共有 相当 的 一 至 
性 。 
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二 、 高 度 政 治 化 的 中 国 社 会 
众所周知 ， 当 年 的 中 国 是 一 个 高 度 政治 化 的 社会 。 








在 人 类 生活 中 ， 政 治本 来 就 占有 相当 重要 的 地 位 。 按 照 阿 伦 特 的 观点 ， 仅 
有 政治 活动 才能 赋予 生命 的 意义 。 人 类 最 精华 的 本 质 在 于 追求 不 朽 ， 而 达成 不 
朽 的 唯一 方式 ， 便 是 进入 公共 领域 并 在 其 同类 中 安身立命， 因为 唯 有 与 他 对 等 
的 人 方 能 判断 其 行为 ， 同 时 也 唯 有 借助 于 同类 的 在 场 见 证 ， 才 可 能 使 他 的 行动 
进入 共同 记忆 即 历史 之 中 ， 并 维持 不 朽 。 福 山 根 据 黑 格 尔 的 理论 认为 ， 人 不 仅 
有 满足 肉体 欲望 的 需要 ， 而 且 还 有 需要 他 人 的 需要 ， 也 就 是 希望 获得 他 人 的 承 
认 ， 尤 其 是 希望 被 承认 为 一 个 具有 某 种 价值 和 尊严 的 存在 者 。 为 了 顾 得 这 种 承 
认 ， 他 甚至 乐于 冒 着 风险 ， 克 服 其 动物 本 能 而 追求 更 高 更 抽象 的 目标 。 这 就 是 
政治 的 意义 之 所 在 。 













































































在 当年 的 中 国 ， 最 重要 的 一 个 理念 是 革命 。 别 佳 耶 夫 指出 ， 在 俄国 ， 单 命 
并 非 仅仅 被 理解 为 社会 生活 和 政治 生活 的 一 种 冲突 ， 革 命 简直 是 一 种 宗教 。 中 
国 的 情况 更 加 如 此 。 在 当时 的 中 国 ， 革 命 被 视 为 唯一 正确 的 人 生 目 标 。 举 凡生 
活 中 的 一 切 ， 都 没有 独立 的 价值 ， 唯 有 从 属于 至 高 无 上 的 革命 才 有 意义 。 起 码 
是 在 理论 上 ， 大 家 都 承认 ， 音 命 是 一 个 人 们 应 当 为 之 生 为 之 死 的 东西 ; 而 被 革 
命 所 排 拒 ， 甚 至 被 认 作 反革命 ， 那 就 比 单纯 的 肉体 死亡 还 更 加 痛苦 。 划 命 既 是 
人 生 的 唯一 目标 ， 也 是 人 生 的 唯一 归属 。 










































































在 一 个 高 度 革 命 化 的 、 由 所 谓 音 命 者 掌控 了 全 部 资源 的 社会 ， 革 命 和 个 人 
物质 利益 有 着 密切 而 复杂 的 关系 。 本 来 ， 音 命 是 贬低 个 人 物质 利益 的 。 革 命 要 
求 你 \ 吃 百 在 前 ， 孚 乐 在 后 。“ 革 命 具 有 克制 个 人 物质 欲望 的 斯 巴 达 式 的 外 貌 
。 因 此 ， 革 命 具 有 吸引 理想 主义 者 的 强大 魅力 。 但 与 此 同时 ， 既 然 革命 者 掌控 
了 一 切 资源 ， 既 然 革 命 被 确立 为 人 生 的 唯一 价值 标准 ， 因 此 这 种 社会 又 不 可 避 
免 地 会 依据 人 们 的 革命 程度 而 安排 他 们 在 社会 中 的 不 同 地 位 ， 它 势必 要 按照 人 



















































































们 的 革命 程度 给 予 奖 赏 和 惩罚 因此， 革命 又 常常 是 〈 虽 不 必然 是 ) 有 利 可 图 
的 ， 而 不 革命 或 反革命 则 必定 是 受 剥 夺 的 ， 是 吃亏 倒霉 的 。 这 就 迫使 那些 本 来 
个 退 求 革命 的 人 也 不 得 尽量 做 出 要 草 命 的 样子 。 于 是 到 头 来 ， 不 管 你 是 什么 人 
， 不 管 你 的 革命 奶 求 有 多 真诚 或 多 不 真诚 ， 你 都 会 卷 入 到 比赛 革命 的 革命 中 去 
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在 当时 的 中 国 ， 革 命 不 仅 被 大 家 视 为 唯一 的 价值 ， 事 实 上 它 也 的 的 确 确 是 
唯一 的 价值 。 因 为 其 它 活动 一 概 遭 到 否认 、 压 抑 ， 或 者 是 被 局 限 在 一 个 相当 狭 
罕 而 又 大 体 平均 的 范围 之 内 。 辟 如 说 ， 当 时 的 人 们 并 不 认为 赚 大 钱 是 多 乏 光 荣 
的 事 ， 事 实 上 你 也 没有 赚 大 钱 的 机 会 ， 周 围 也 没有 谁 比 别人 有 太 多 的 钱 。 一 般 
人 《这 里 主要 是 指 城市 居民 ) 的 物质 生活 大 都 过 得 去 ， 还 不 至 于 为 了 糊口 而 必 
须 终日 劳碌 无 暇 它 顾 。 换 言 之 ， 人 的 物质 欲望 既 有 基本 的 满足 ， 故 而 缺少 迫切 
的 冲动 ， 再 加 上 没有 明显 的 诱惑 和 没有 独立 追求 的 机 会 ， 这 就 进一步 促使 大 量 
的 民众 将 其 精力 投入 政治 ， 投 入 所 谓 革命 




























































































三 、 没 有 对 手 的 革命 








和 以 往 历史 上 的 各 种 革命 都 不 同 ， 文 化 革命 一 如 果 你 便 要 称 它 是 革命 的 

话 -一 是 一 场 没 有 真正 的 对 手 的 革命 。 由 于 十 七 年 的 极权 统治 ， 大 多 数 人 的 思 

想 心态 均 被 铸 入 同一 种 模式 ， 大 家 信奉 的 是 同 套 章 命理 论 ， 服 从 的 是 同一 

最 高 权威 其 侈 连 文革 的 被 打倒 者 也 常常 来 取 的 是 同样 的 立场 )。 尽 管 人 们 对 
RR ec 各 自 心 目 中 的 领袖 形象 也 远 非 一 致 ; 但 只 要 大 多 
数 人 还 都 认同 一 个 权威 ， 狗 个 运动 就 必定 还 处 于 最 高 当局 的 控制 之 下 ， 任何 真 
正 具 有 离 经 叛 道 色彩 的 观点 和 行动 就 必 将 遭 到 有 效 的 压制 。 因 此 之 故 ， 文 革 中 
群众 之 间 的 斗争 ， 主 要 不 是 表现 为 异端 或 异 教 对 正统 的 矛盾 ， 而 是 表现 为 争夺 
同一 个 正统 的 竞争 ， 争 夺 同 一 个 权威 支持 的 竞争 。 在 没有 公开 的 外 部 苋 争 者 的 
情况 下 ， 文 革 势 必 成 为 一 场 内 部 的 竞争 。 








































































































































































































文革 既然 是 一 场 内 部 的 竞争 。 因 此 ， 文 革 的 参与 者 必然 会 关心 目 己 在 这 场 
竞争 中 的 地 位 ， 他 们 希望 自己 能 跑 在 众人 的 前 面 ， 至 少 是 不 要 被 运动 所 抛弃 。 
换 名 话 ， 大 家 都 希望 通过 运动 证 明 自 己 的 革命 性 ， 显 示 出 自己 比 别 人 更 革命 
唯 念 被 众人 视 为 不 革命 或 反革命 。 我 们 不 和 角 # 说 这 是 每 一 个 参与 者 都 最 关心 的 问 
题 ， 但 我 们 确实 可 以 说 这 是 每 一 个 参与 者 都 不 得 不 关心 的 问题 。 







































































诚 如 格雷 厄 姆 : 沃 拉 斯 所 言 : 政治 就 像 足 足球 ， 流 行 的 战术 不 是 制定 规则 
| 而 是 球员 发 现 能 赖 以 取胜 的 那些 ， 而 人 们 隐约 感到 ， 那 些 最 
能 使 自己 获得 胜利 的 手段 和 那些 最 能 够 把 国家 治理 好 的 办 法 常 第 不 是 一 回 事 




















文革 的 情况 便 是 如 此 。 在 文革 中 ， 人 们 之 所 以 采取 某 种 政治 观点 ， 并 不 仅 
仅 是 因为 他 们 认为 那 种 观点 是 正确 的 ， 是 革命 的 ， 而 且 还 因为 他 们 发 现 采 取 那 
种 观点 更 容易 证 明 自 己 革命 ， 更 容易 显示 自己 比 别 人 更 革命 ， 或 者 是 更 不 容易 
被 他 人 误会 为 不 革命 以 至 反革命 沾 人 安信 件 他 自己 认为 是 最 好 的 事情 ， 
这 是 一 回 事 ; 一 个 人 去 做 入 他 认为 最 能 招致 他 人 好 评 的 事情 ， 这 很 可 能 是 另 






































一 回 事 。 一 个 人 把 问心 无 愧 作为 最 高 标准 ， 他 会 采取 某 种 做 法 ;一 个 人 把 遍 得 
他 人 承认 《或 避免 他 人 和 否认 ) 作为 最 高 标准 ， 他 常 第 会 采取 男 外 一 种 做 法 。 














我 们 知道 ， 文 革 中 最 流行 的 心态 是 宁 \ 左 “ 勿 右 。 一 事 当前 ， 大 多 数 人 总 
是 宁可 采取 一 种 比 他 们 真心 认为 正确 的 立场 还 要 左上 几 分 的 立场 。 这 既是 求 胜 
的 策略 一 左 对 了 ， 证 明 你 比 别 人 更 革命 ， 这 也 是 自 保 的 策略 一 左 错 了 ， 那 
只 算 认 识 问题 ， 你 的 阶级 立场 、 阶 级 感情 仍 是 得 到 肯定 的 。 既 然 大 多 数 人 都 宁 
“ 左 * 纪 右 ， 互 相 作 用 的 结果 ， 又 怎么 不 导致 越 来 越 堪 的 结局 呢 ? 本 来 ， 在 任 
何 一 派 政 治 力量 内 部 ， 在 任何 一 种 政治 运动 内 部 ， 都 存在 着 这 种 宁 * 左 “ 勿 右 
、 越 来 越 左 的 天 然 趋势 ， 上 只 不 过 在 多 元 社会 中 ， 由 于 其 它 派别 、 其 它 运动 的 对 
抗 和 牵制 ， 防 止 了 这 种 趋势 走向 极端 。 整 个 社会 有 可 能 在 各 种 对 立 的 力量 的 相 
互 制约 中 获得 茶 种 平衡 ， 一 旦 社会 本 身 是 高 度 一 元 化 的 ， 那 么 ， 这 种 激进 化 趋 
势 发 展 到 走火 入 魔 的 地 步 也 就 不 足 为 奇 了 。 照 理 说 ， 毛 泽 东 关于 文章 的 理论 和 
路 线 本 和 映 就 够 左 的 了 ; 然而 在 实践 中 ， 群 众 的 做 法 往往 比 毛 的 理论 还 要 更 左 ， 
有 时候 ， 其 至 连 毛 本 人 都 无 法 对 那些 极端 行为 的 泛滥 实行 有 效 的 约束 。 究 其 实 
， 这 种 极端 行为 的 泛滥 正 是 那 种 政治 结构 和 政治 运作 机 制 的 自然 结果 ， 尽 管 毛 
本 人 不 一 定 对 这 种 效应 有 清楚 的 自觉 。 


















































































































































四 、 文 划一 表演 革命 的 舞台 











正常 状态 下 的 极权 社会 无 疑 是 一 个 壁垒 森严 、 僵 硬 死 板 的 社会 ， 在 那里 ， 
人 们 ， 尤 其 是 年 青 人 ， 十 分 缺少 表现 自我 和 发 挥 创造 力 的 正当 机 会 。 人 们 的 进 
取 心 和 表现 欲 一 概 被 严格 地 限制 在 当局 所 规定 的 既 狭 罕 、 又 呆板 的 模式 之 中 。 
这 就 造成 了 一 种 普 吉 的 沉 间 和 压抑 ， 而 且 ， 越 是 那些 有 能 力 、 有 抱负 的 人 越 可 
能 感到 沉 问 和 压抑 ， 越 是 那些 处 境 优越 因而 自命 不 凡 的 人 越 可 能 感到 沉 问 和 压 
抑 。 
































文革 的 爆发 ， 意 味 着 给 这 种 压抑 的 能 量 提供 了 一 个 泻 涝 的 出 口 。 毛 泽 东 批 
准 了 一 张 受 元 样 七 人 的 大 字 报 ， 发 表 了 一 封 致 清华 附中 红 卫 兵 的 文 持 信 ， 那 立 
刻 就 引起 了 全 国 性 的 巨大 骚动 。 这 场 骚动 与 其 说 是 社会 阶级 矛盾 长 期 积累 的 结 
果 ， 不 如 说 在 更 大 的 程度 上 ， 它 表明 了 年 青 人 对 先前 那 种 缺乏 刺激 和 挑战 的 生 
活 而 进行 的 一 种 反叛 。 学 生 们 兴奋 地 发 现 ， 他 们 从 此 可 以 摆脱 日 常生 活 的 琐碎 
平凡 而 进入 一 种 充满 伟大 变化 的 历史 场景 ， 可 以 不 顾 各 级 组 织 的 层 层 管束 而 径 
直 登 上 政治 舞台 ， 可 以 不 再 充当 消极 被 动 的 螺丝 钉 而 在 复杂 的 斗争 中 发 挥 出 自 
己 的 个 性 和 创造 性 。 不 错 ， 他 们 清楚 地 知道 他 们 必须 服从 沈 中 央 毛 主席 的 号 命 
， 但 是 ， 既 然 在 过 去 他 们 还 必须 服从 每 一 级 地 方 组 织 的 控制 ， 那 么 ， 如 今 的 他 
们 可 以 拒绝 服从 各 级 地 方 组 织 而 仅仅 是 服从 最 高 当局 ， 这 首先 会 使 他 们 获得 一 
种 自由 感 、 解 放 感 ， 而 不 是 压迫 感 和 束缚 感 。 更 何况 他 们 那 时 还 正 以 服从 最 高 
当局 为 原则 为 光荣 呢 。 











































































































多 年 以 来 ， 共 产 党 不 断 地 向 民众 灌输 它 那 套 意识 形态 ， 灌 输 它 精 心 编织 也 
革命 历史 神话 。 这 使 得 许多 人 特别 是 许多 青少年 对 革命 抱 着 一 种 高 度 浪 漫 
化 的 懂 避 ， 对 革命 的 暴力 行为 怀 有 极 大 的 欣赏 和 委 敬 ， 对 那些 出 生 入 死 的 革命 
英雄 充满 效仿 之 心 。 因 此 ， 只 要 现实 生活 提供 了 某 种 理由 或 借口 ， 许 多 人 就 会 









































迫不及待 地 进入 角色 ， 以 种 种 夸张 的 姿态 显示 他 们 的 革命 精神 ， 而 那 种 普遍 的 
夸张 表演 反 过 来 又 造成 了 一 种 伊 有 介 事 的 气氛 ， 以 致 于 使 得 这 些 人 把 表演 变 得 
和 真实 难 解难 分 。 如 果 我 们 把 这 些 狂 热 份 子 称 作 真 正 的 信徒 CT rueBel 
i e Vv e r ) ， 那 显然 是 不 准确 的 ， 因 为 他 们 过 于 装 腔 作 势 ， 然而， 我 们 也 很 
难 把 这 一 切 仅仅 称 为 表演 ， 因 为 它们 的 的 确 确 造成 了 可 怕 的 现实 。 




























































































五 、 对 若干 现象 的 解释 

















这 样 ， 我 们 就 可 以 对 文章 中 群众 的 行为 给 出 合理 的 解释 了 。 不 妨 举 几 个 例 
子 。 











1 、 天 于 造反 


和 现今 流行 的 解释 不 同 ， 文 革 中 的 造反 首先 还 不 是 对 压迫 的 反抗 。 因 为 最 
早 的 造反 者 大 都 是 红 五 类 出 喘 ， 和 党 团员 ， 积 极 份子 ， 既 得 利益 者 ， 不 错 ， 造 反 
是 指 对 那些 仍然 涟 有 正统 地 位 的 当权 浜 发 动 攻击 ， 可 是 ， 这 种 攻击 决 不 意味 着 
反抗 正统 。 恰 恰 相 反 ， 造 反 者 是 站 在 更 正统 的 立场 ， 批 判 对 方 的 背离 正统 。 因 
此 ， 只 有 那些 原先 就 具有 正统 的 身份 ， 并 且 对 自己 的 行为 能 够 得 到 最 高 当局 的 
承认 具有 更 大 信心 的 人 ， 才 会 率先 打出 造反 的 旗号 ， 照 理 说 ， 这 种 人 既然 是 原 
体制 下 的 受益 者 ， 因 而 似乎 没有 造反 的 动机 ; 其 实 不 然 ， 因 为 这 种 人 比 别人 更 
早 地 领悟 出 文革 的 意义 ， 他 们 正 要 通过 造反 的 行动 来 显示 自己 比 别人 更 革命 。 
尽管 说 到 后 来 ， 造 反派 队伍 吸收 了 不 少 原 体制 的 受害 者 ， 少 数 造反 派 人 士 还 萌 
生 了 若干 异端 思想 ， 不 过 这 两 类 人 始终 未 能 构成 造反 派 的 主流 或 核心 。 

































































2 、 选 择 与 被 选择 





许多 原 体制 下 政治 地 位 低下 的 群众 投入 了 造反 阵营 ， 那 与 其 说 是 他 们 选择 
的 结果 ， 不 如 说 是 他 们 被 选择 的 结果 、 在 运动 初期 ， 他 们 被 强行 排除 在 ` 章 命 
“潮流 之 外 ， 想 \ 革 命 “ 而 不 可 得 ; 尔后， 那个 ` 间 命 “被 宣布 为 保守 ”， 
宣布 为 反动 路 线 ， 于 是 他 们 便 顺理成章 地 成 了 造反 派 。 当 然 ， 他 们 之 中 的 一 部 
份 人 ， 从 一 开始 就 反对 歧视 ， 反 对 压迫 ， 这 种 反抗 无 疑 是 合理 的 。 应 当 说 这 一 
部 份 人 是 比较 自觉 地 选择 了 抵制 所 谓 资 产 阶级 反动 路 线 的 立场 ， 只 是 就 整体 而 
言 ， 那 些 政治 地 位 低下 者 之 所 以 成 为 造反 派 ， 旋 是 文革 那 段 特 殊 进 程 的 产物 ， 
文革 中 最 不 寻常 的 一 段 插曲 就 是 ， 以 刘 邓 为 首 的 党 的 各 级 领导 人 ， 依 循 阶级 斗 
争 的 惯例 ， 排 斥 和 打击 那些 政治 地 位 低下 的 群众 以 及 敢于 向 上 级 领导 提出 批评 
意见 (不 管 这 种 批评 多 温和 或 者 是 比 正 统 还 正统 ) 的 人 ; 而 毛泽东 却 站 在 了 刘 
邓 的 对 立 面 。 毛 的 做 法 并 非 \ 史 无 前 例 ”。 上 古代 希 腊 的 任 主 就 常常 以 下 层 民 众 
的 保护 者 的 面目 出 现 ， 带 领 民 众 打倒 旧 体制 和 有 旧 的 统治 者 ， 建 立 起 更 彻底 的 个 
人 专政 。 如 此 说 来 ， 下 层 民 众 起 初 把 毛 视 为 他 们 的 解放 者 ， 后 来 又 视 为 到 始 皇 
式 的 最 大 暴君 ， 那 也 就 是 不 难 理解 的 了 。 












































































































































3 、 从 石 派 到 左派 





人 们 不 难 发 现 ， 文 革 中 的 茶 些 左派 ， 骨 子 里 其 实 是 右派 。 也 就 是 说 ， 文 昔 














中 造反 派 的 某 些 《〈 不 是 全 部 ) 成 员 ， 倘 就 其 先前 的 思想 倾向 而 言 ， 实 际 上 和 五 
七 年 的 一 大 批 右派 份子 更 为 类 似 。 这 种 人 大 都 是 在 批判 资产 阶级 反动 路 线 的 旗 
号 下 揭 竿 而 起 、 投 吴 造 反 运 动 的 。 如 果 你 认为 毛泽东 发 动 批判 反动 路 线 是 打 Y 
人 权 牌 <， 那么 ， 这 些 具 有 肛 鹏 自 由 化 倾向 的 人 投 喘 其 间 自 是 不 难 理解 ， 但 事 
情 显然 并 不 如 此 简单 。 





















































首先 ， 所 谓 批判 反动 路 线 和 真正 的 保护 人 权 毕 竞 不 是 一 回 事 。 更 重要 的 是 
， 造 反派 不 仅仅 反对 当权 派 压制 群众 ， 他 们 还 积极 地 揪 斗 走 资 派 和 批判 资本 主 
义 修 正 主义 。 众 所 周知 ， 在 被 掀 斗 的 走 资 派 中 ， 首 当 其 冲 的 是 彭德怀 、 邓 拓 式 
的 干部 ， 在 被 宣布 为 资本 主义 修正 主义 而 狠 加 批判 的 各 种 政策 和 观点 中 ， 主 要 
是 那些 比较 务实 和 稍 具 自由 化 色彩 的 东西 。 这 就 怪 了 : 为 什么 那些 原来 就 有 及 
胱 自由 化 倾 癌 的 人 ， 倒 会 反 过 来 对 他 们 先前 还 暗中 欣赏 的 人 和 事 发 动 攻击 呢 ? 
看 来 ， 那 也 应 归 因 于 比赛 革命 的 心理 。 





















































不 错 ， 这 种 人 思想 右倾 %“， 故 而 在 文革 前 个 被 组 织 信任 ， 且 和 常 第 受 到 批 
但 在 明确 的 意识 层面 上 ， 他 们 目 以 为 还 是 认同 革命 ， 认 同 领袖 ， 认 同 正 统 

念 的 。 正 因为 他 们 痛感 自己 的 革命 性 不 被 充分 承认 ， 折 以 他 们 把 文革 视 为 表 
2 性 、 证 明 自 己 革命 性 的 大 好 机 会 ， 因 此 积极 投入 文章 。 在 反动 路 线 
独 狐 之 时 ， 他 们 多 半 受 到 排斥 ， 甚 至 遭 到 迫害 。 可 是 ， 由 于 他 们 在 主观 上 仍 认 
同 革命 ， 因 此 ， 和 迫害 并 未 直接 导 臻 反叛 音 识 ， 相反， 它 倒 强化 了 他 们 的 忠诚 总 
愿 〈 吃 不 着 的 葡萄 格外 甜 ) 。 尔 后 ， 毛 号 名 批判 反动 路 线 ， 他 们 大 喜 过 望 。 他 
们 既 把 毛 视 为 自己 人 ; 与 此 同时 ， 他 们 又 把 自己 进一步 视 为 毛 的 人 。* 毛 主席 
为 我 们 撑腰 ， 我 们 为 毛 主席 争气 !“ 于 是 ， 他 们 就 更 加 积极 地 为 毛 的 路 线 而 战 
。 作 为 过 去 受 冷遇 被 排 拒 的 一 批 ， 如 今 ， 他 们 更 急于 显示 自己 对 毛 路 线 的 理解 

忠诚 ， 尤 其 是 想 证 明 上 自己 比 那 些 先 前 被 视 为 积极 份子 的 人 们 更 音 命 。 这 样 一 
来 ， 他 们 就 把 自己 本 来 有 的 种 种 困惑 与 怀疑 统统 于 到 一 边 ， 把 自己 本 来 有 的 革 
种 右倾 情绪 一 如 果 它 们 不 符合 现今 的 毛 路 线 的 话 一 统统 于 到 一 边 。 他 们 越 
是 希 图 通过 章 命 获得 日 我 的 肯定 ， 结 果 便 越 是 造成 自我 的 迷失 。 





























































































































4 、 关 于 群众 性 暴力 迫害 





文革 中 ， 和 群众 性 的 暴力 迫害 发 展 到 骇人听闻 的 地 步 。 不 论 当时 的 政治 环境 
为 暴力 迫害 提供 了 多 少 方便 〈 包 括 不 受制 裁 的 特权 ) ， 党 中 央 毛 泽 东 毕竟 没有 
直接 号 召 打 人 。 相 反 ， 他 们 还 一 再 提出 要 文 斗 不 要 武 斗 ; 因此 ， 施 暴 者 本 人 难 
秤 其 谷 。 但 问题 在 于 ， 为 什么 会 有 那么 多 施暴 者 呢 ? 尤其 是 ， 为 什么 许多 厌恶 
打 人 反对 打 人 的 人 《他 们 分 } 明 在 坚决 执行 最 高 指示 ) 反而 会 感到 有 巨大 的 压力 
， 以 至 于 常常 要 违心 地 被 迫 参与 呢 ? 为 什么 这 种 明显 违反 最 高 指示 《不 是 ` 一 
句 顶 一 ee 在 无 人 观看 处 ， 
此 种 行为 往往 还 要 少 一 些 ) ， 而 总 是 在 大 庭 广 众 之 下 ， 具 有 刺眼 的 公开 表演 的 
性 质 呢 ? 

























































































原因 在 于 以 下 儿 操 。 








首先 ， 不 少 人 身上 潜伏 着 许多 恶 念 ， 平 时 只 是 苗 于 师 出 无 名 。 一 旦 有 了 一 











个 特 星 的 借口 ， 那 就 什么 恶 事 都 干 得 出 来 了 。 














其 次 ， 打 人 足以 显示 特权 。 特 权 之 为 特权 ， 就 在 于 特权 者 可 以 不 受 向 规 的 
约束 ; 因此， 特权 者 一 定 要 通过 打破 常规 去 显示 自己 的 高 人 一 等 。 无 怪 乎 率先 
出 手 者 总 是 某 些 根 特 红 苗 特 正 的 人 了 。 


























更 普遍 的 一 个 原因 是 ， 既 然 我 们 平常 都 认为 人 在 感情 过 于 强烈 的 情况 下 往 
往 会 冲破 理智 的 约束 而 做 出 过 激 的 行为 来 ， 于 是 ， 有 些 人 便 故 意 做 出 过 激 的 行 
为 ， 以 证 明 自 己 具 有 强烈 的 情感 。 打 人 证 明 你 阶级 感情 太 深 。 深 到 了 你 的 理智 
无 法 控制 的 程度 。 反 之 ， 则 有 立场 不 稳 ， 阶 级 感情 有 问题 的 可 怕 嫌 疑 。 这 就 是 
说 ， 打 人 貌似 非 理 性 行为 ， 其 实 却 是 十 足 的 理性 行为 。 它 是 经 过 理性 精心 算计 
之 后 故意 装 出 来 的 非 理性 。 它 是 理性 的 非 理性 。 文 革 中 的 狂热 行为 ， 十 之 八 九 
是 装 出 来 的 ， 是 故意 做 出 来 给 别人 看 的 ， 所 以 它 合 是 在 众 目 瞬 皮 之 下 才 合 来 劲 
。 不 难 想见 ， 这 会 形成 一 种 何等 强大 的 群体 压力 。 在 这 种 故 作 失控 状 的 氛围 之 
下 ， 你 要 想 坚 持 不 、 失 控 “ 实 在 是 很 难 很 难 。 这 不 是 说 你 在 众人 的 狂热 的 感染 
下 目 己 也 会 变 得 狂热 ， 而 是 说 你 在 众人 的 装 腔 作 势 之 下 自己 也 很 难 不 跟着 装 腔 
作 势 。 如 果 你 是 天 生 左 派 ， 你 的 阶级 感情 、 阶 级 立场 根本 不 容 怀 疑 ， 你 还 比较 
容易 顶 住 这 种 压力 ， 因 为 你 没有 证 明 的 必要 。 如 果 你 的 革命 性 本 来 就 令 人 生 疑 
而 你 又 急 欲 显示 目 己 革命 或 者 生怕 被 别人 指 为 不 昔 命 ， 那 么 你 面临 的 压力 就 格 
外 沉重 。 这 就 是 为 什么 在 当时 ， 尽 管 大 家 都 知道 打 人 不 符合 政策 ， 且 大 多 数 人 
本 心 未 必 想 出 手打 人 ， 但 是 打 人 现象 还 是 一 再 发 生 ， 并 且 越 来 越 狠 ， 以 及 总 是 
难以 制止 的 原因 。 明 乎 些 ， 我 们 也 就 对 历次 政治 运动 中 发 生 的 况 座 绝伦 的 种 种 
“过 火 “ 现 象 有 了 清醒 的 认识 。 






































































































































































































































































































































5 、 关 于 "失控 ” 


文革 中 一 个 十 分 有 趣 的 现象 是 ， 一 方面 ， 毛 泽 东 的 权力 空前 的 强大 ， 男 一 
方面 ， 毛 泽 东 的 权力 又 空前 的 无 能 。 壁 如 说 ， 毛 泽 东 关于 要 文 斗 不 要 武 斗 的 指 
示 ， 关 于 实现 革命 大 联合 的 指示 ， 下 面 的 群众 似乎 都 充 耳 不 闻 ， 阳 奉 阴 违 。 这 
与 其 说 反映 了 群众 或 群众 组 织 的 某 种 反叛 性 ， 不 如 说 反映 了 这 种 群众 运动 的 日 
身 逻 辑 ， 反 映 了 权力 本 身 的 二 重 性 。 权 力 的 本 性 是 禁止 。 换 句 话 ， 权 力 只 可 能 
对 它 要 去 禁止 的 事情 有 效力 ， 但 对 于 它 不 去 禁止 的 事情 就 没有 什么 效力 。 毛 泽 
东 在 文革 中 的 地 位 相当 于 一 个 终审 裁决 者 ， 他 说 什么 是 革命 的 ， 什 么 就 是 革命 
的 ;他 说 什么 是 反动 的 ， 什 么 就 是 反动 的 。 当 毛 宣 布 某 事 是 反动 的 时 候 ， 他 的 
权力 可 谓 锐 不 可 当 ， 因 为 紧 接 着 束 会 是 强大 无 产 阶 级 专政 。 然 而 ， 对 于 毛 承 认 
其 为 革命 派 的 那些 人 而 言 ， 毛 的 威力 束 相 当 有 限 了 。 群 众 组 织 在 思想 上 接受 毛 
的 领导 ， 但 在 组 织 上 并 不 受 毛 的 直接 控制 ， 其 内 部 又 无 严格 的 纪律 约束 。 除 非 
大 家 自觉 执行 毛 的 指示 ， 否 则 ， 没 有 什么 外 在 的 力量 能 够 迫使 他 们 不 得 不 执行 
。 不 错 ， 大 多 数 人 在 主观 上 都 是 承认 毛 的 无 上 权威 的 ， 可 是 ， 在 这 种 群众 运动 
中 ， 大 多 数 参 与 者 最 关心 的 是 自己 在 竞争 中 胜 过 他 人 ， 因 此 ， 他 们 往往 不 会 按 
照 毛 的 指示 去 做 ， 而 是 按照 最 可 能 使 自己 获胜 的 做 法 去 做 。 正 如 前 面 分 析 的 那 
羊 ， 在 这 场 比 赛 革命 的 草 命中， 故意 做 出 种 种 “过火 “ 过 激 “ 的 行动 分 明 是 
有 利于 自己 获胜 的 ， 而 一 丝 不 苟 地 执行 毛 的 指示 反而 会 陷于 被 动 。 在 毛 这 一 方 
面 ， 既 然 你 承认 他 们 是 章 命 派 ， 承 认 他 们 的 大 方向 正确 ， 这 就 意味 着 你 对 他 们 
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做 出 的 * 过 火 “ 行 动 会 采取 一 种 理 
火 “ 行 为 变本加厉 ， 屡 劝 不 止 。 
假借 群众 的 自发 行动 之 力 ， 狠 狠 地 打击 他 的 政敌 ， 同 时 又 乐得 








解 和 原 访 的 态度 。 那 自然 上 只 会 助长 种 种 * 过 











起 初 ， 毛 * 放 手 发 动 群 众 ”， 


以 群众 行动 的 自 


其 目的 很 可 











发 性 为 名 推 外 掉 自己 的 责任 。 但 这 种 手段 一 经 实行 开 来 ， 毛 也 就 使 得 自己 对 和 群 


众 中 的 那些 自发 性 的 “过 火 “ 行 动 失去 了 有 效 的 约束 力 。 


毛 对 群众 或 群众 
从 一 开始 就 没有 把 毛 泽 
排斥 大 多 数 的 办 法 突出 
众 ， 那 一 派 群 众 倒 越 可 














闻 。 这 坚 不 奇怪 ， 你 给 予 的 信任 越 多 ， 你 能 施加 的 约束 丈 越 少 。 























组 织 的 * 失 控 “ 并 不 是 后 来 才 发 生 之 事 。 
东 关 于 要 
自己 的 优越 地 位 。 














得 于 此 者 必 失 于 彼 。 





例如 ， 老 红 卫 兵 


团结 大 多 数 的 指示 放 在 心 上 ， 因 为 他 们 正 想 用 
大 体 上 说 ， 毛 泽 东 越 是 文 持 某 一 派 群 





能 对 那些 试图 对 其 行为 有 所 约束 的 


























最 高 指示 ” 置 知 圈 
匀 文 持 的 群众 


一 方 则 有 竺 宠 而 骄 ， 








有 情 无 恐 的 心理 ， 


， 毛 只 





4 有 两 个 办 法 ， 


用 当时 的 话 讲 就 叫 * 自 我 膨胀 


。 对 出 


t 





要 么 ， 他 干脆 把 群众 组 织 打 成 反动 ， 打 成 保守 ， 然后 强力 


压制 。 天 之 骄子 的 老 红 卫兵 就 





是 这 样 从 “小 太阳 ” 变 成 阶 下 因 的 。 





a 他 搬 





出 另 一 文 更 具 正 统 性 的 力量 《解放 军 、 








工 宣 队 ) 用 以 控制 那些 群众 





， 毛 泽 东 恢复 J 各 级 党 组 织 ， 
制 。 


6 、 关 于 造反 派 的 内 战 


结束 了 和 群众 运动 ， 重 








新 问 到 传 


导致 造反 派 之 间 长 期 内 战 的 原因 其 实 很 简单 。 





首先 ， 造 反派 的 分 裂 实 属 难 
保守 派 ) 退出 后 ， 新 的 竞争 者 必然 出 现 。 
盾 ， 当 初 为 了 对 付 共同 的 对 手 保守 派 ， 
堵 ， 内 部 矛盾 便 尖 锐 化 、 
争 的 需要 。 要 使 竞争 
造 对 立 面 的 理由 总 是 不 难 





















































继续 成 为 竞争 ， 















































免 。 文 革 既 是 比赛 革命 的 革命 ， 老 的 竞争 


造反 派 内 部 本 来 就 


组 织 。 最 后 
> 的 欣 





者 
有 着 各 种 各 样 的 矛 




















其 内 部 矛盾 隐 而 不 显 。 
公开 化 。 造 反派 的 分 裂 与 其 说 是 矛盾 的 产物 ， 不 如 说 


没有 对 立 面 也 会 制 











力 一 般 都 成 不 了 和 气候。 这 和 许多 民主 国家 两 党 
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2 AAA 


竞争 的 格局 很 类 


























没有 存在 的 理由 ， 而 是 缺少 存在 的 衬 
高 度 的 张力 和 集中 的 焦点 ， 只 


pa 





EE 














x 间 。 
需要 两 派 。 








要 竞争 ， 必 须 有 两 














一 旦 老 对 手 被 打 


造 出 对 立 面 ， 而 制 


找到 的 。 造 反派 通常 分 裂 为 对 立 的 两 大 派 ， 第 三 派 势 


似 ， 第 三 党 不 是 
派 ， 要 使 竞争 保持 




















造反 派 之 间 的 内 战 ， 实 际 上 是 刍 

















与 保 


守 派 的 竞争 














夺 优 势 或 日 争 











当 核 心 。 





更 不 容易 解决 。 当 造反 派 与 保守 派 相互 斗 搜 


这 种 竞争 























时 ， 中 央 


比 造反 派 
明确 表态 























文 持 造 反派 反对 保守 派 ， 这 就 等 于 宣 


判 了 斗争 





的 胜 负 结果 。 


可 是 ， 面 对 着 两 支 


造反 派 队伍 ， 中 央 不 可 能 上 只 文 持 一 派 不 支持 另 一 派 ， 


而 造反 派 们 又 没 


有 一 种 公 








两 党 竞争 

















HH 


认 的 决定 胜 负 





时 ， 大 多 数 人 不 是 努力 去 消除 它 、 防 止 它 。 





中 央 给 不 了 胜 负 的 判决， 
程序 。 我 们 知道 ， 在 民主 国家 ， 








的 竞争 








弛 是 通过 选民 投票 来 裁决 胜 负 的 。 文 革 中 的 造反 派 却 并 没有 采纳 这 种 程 
因此 ， 造 反派 的 内 战 势 必 有 旷日持久 ， 并 旦 愈演愈烈 。 
。 当 着 两 派 内 战 发 生 暴 力 冲 突 








再 加 上 普 吉 的 暴力 尝 
许 




















多 人 以 为 武 半 是 * 两 个 阶级 两 条 路 线 半生 











发 展 到 白热化 阶段 的 必然 产物 ” 


。 有 





些 人 甚至 欢迎 冲突 的 恶性 发 展 ， 




















雄 谱 写 出 一 曲 血 染 的 青春 之 歌 

















发 生 而 又 得 不 到 有 效 的 制止 ， 其 规模 便 会 





因为 那 使 得 他 们 有 机 会 
。 本 来 ， 赞 成 武 斗 的 人 并 不 算 多 ; 
越 来 越 大 。 我 并 不 否 


效仿 革命 战争 














时 期 的 英 





可 是 


HF 认 造 反 


一 旦 武 半 
派 的 内 战 





也 可 能 揭示 出 茶 种 现实 的 社会 矛盾 ;但 是 我 相信 ， 这 种 社会 矛盾 决 没有 尖锐 到 
你 死 我 活 斩 不 两 立 的 地 步 。 我 也 不 否认 在 这 场 \ 全 面 内 战 “ 中 ， 当 局 的 纵容 、 
挑动 起 到 了 重要 的 作用 ， 不 过 我 这 里 主要 是 讲 群 众 方面 的 原因 。 在 我 看 来 ， 把 
造反 派 内 战 归结 为 争夺 权力 还 是 不 够 准确 的 。 因 为 尽 人 丝 知 ， 权 力 只 可 能 属于 
极 少数 人 。 大 部 份 参与 者 不 是 退 求 权力 ， 而 上 只 是 追求 自己 这 一 派 的 优胜 ， 这 样 
， 作 为 该 派 中 一 员 ， 他 就 能 分 享 到 一 份 胜利 者 的 光荣 。 事 过 境 迁 ， 今 天 的 人 们 
也 许 会 认为 那 种 荣耀 其 实 宫 无 价值 ， 可 是 在 当时 那 种 戏剧 般 的 场景 下 《不 妨 想 
一 想 培根 所 说 的 “剧场 假 相 ") ， 它 却 使 很 多 人 感到 莫大 的 激动 。 



















































































7 、 赶 下 舞台 之 后 


很 多 当年 积极 参加 文革 的 青年 学 生 都 回忆 道 ， 他 们 是 在 六 八 年 底 、 六 九 间 
初 离开 学 校 ， 接 受 工 人 农民 "再 教育 “之 后 ， 才 开始 对 文革 本身 进行 批判 性 思 
考 的。 刺激 这 种 集体 性 反思 的 原因 很 多 。 依 我 之 见 ， 很 重要 的 一 个 原因 是 大 家 
都 被 赶 下 了 和 舞台， 失去 了 原 有 的 角色 。 在 被 下 放 的 最 初 日 子 里 ， 有 些 人 还 力图 
保持 先前 的 战斗 姿态 ， 他 们 不 时 地 交流 有 关 运 动 的 最 新 信息 ， 力 图 对 形势 作出 
目 己 的 反应 ， 可 是 他 们 很 快 就 发 现 这 种 努力 实在 没有 什么 意义 。 既 然 他 们 已 经 
远离 了 舞台 ， 他 们 如 何 还 能 继续 表演 ? 正 是 在 这 种 情境 下 ， 他 们 开始 对 文革 有 
了 男 一 种 审视 的 角度 。 他 们 开始 产生 了 和 先前 大 不 相同 的 观点 。 这 其 实 是 很 日 
然 的 。 







































































8 、 关 于 * 巍 嵘 岁月 “的 回忆 


三 年 前 ， 一 位 昔日 的 红 卫 兵 头 头 接受 记者 采访 ， 讲 起 文革 的 那 段 岁 月 ， 他 
说 那 是 自己 四 十 多 年 的 人 生 中 最 辉煌 "的 时 刻 。 他 紧 接 着 又 补充 道 ， 这 并 不 
等 于 说 那 段 历史 是 最 光明 的 ， 也 不 表示 自己 当年 的 所 作 所 为 都 是 正确 的 。 

















根据 我 的 观 紧 ， 上 述 表 白 具 有 相当 的 代表 性 。 文 革 中 的 群众 运动 上 只 持续 了 
两 年 多 。 作 为 这 场 运动 的 积极 参与 者 ， 尤 其 是 那 批 芋 命 小 将 ， 很 少 有 人 从 运动 
中 得 到 了 什么 具体 的 利益 ， 也 很 少 有 人 对 上 自己 往日 的 观点 行为 毫 无 什 悔 毫 无 反 
省 ; 但 尽管 如 此 ， 他 们 仍然 对 之 怀抱 着 一 种 特殊 的 兴奋 感 。 道 理 很 简单 ， 因 为 
他 们 都 一 度 登 上 了 政治 舞台 的 中 心 ， 进 行 了 一 场 万 人 注目 的 有 声 有 色 的 表演 ; 
不 论 是 对 是 错 ， 他 们 都 说 得 了 从 种 承认 ， 在 历史 上 留 下 了 自己 的 痕迹 。 正 是 在 
这 一 点 上 ， 我 们 可 以 帘 视 到 人 们 热烈 地 投入 文革 的 基本 动机 。 假 如 我 们 承认 ， 
许多 群众 参加 文章 ， 与 其 说 是 为 了 实现 他 们 心目 中 的 革命 ， 不 如 说 是 通过 章 命 
以 实现 自己 ， 而 当时 的 政治 环境 又 是 那样 严重 地 限制 和 扭曲 了 人 的 自我 意识 ， 
那么 ， 我 们 就 对 他 们 在 运动 中 的 种 种 表现 一 无 论 是 好 的 还 是 坏 的 一 都 比较 
容易 理解 了 。 这 也 许 是 为 我 的 论点 提供 的 最 后 一 个 证 据 。 














































































































六 、 政 治 心理 学 一 一 个 饶 有 兴味 的 研究 取经 














以 上 儿 段 分 析 ， 自 然 还 很 粗 琉 ， 要 充实 本 文 的 主题 ， 那 显然 还 需要 更 多 的 
论述 。 在 这 里 ， 我 只 是 想 提 出 文章 研究 的 一 个 值得 深入 发 挥 的 方面 ， 那 就 是 从 
政治 心理 学 的 角度 研究 文革 参与 者 的 行为 。 作 为 文革 的 过 来 人 ， 我 们 知道 我 们 


























做 了 些 什么 ， 可 是 我 们 常常 弄 不 清楚 我 们 为 什么 会 那样 做 。 我 们 目 己 不 能 对 目 
己 的 所 作 所 为 给 出 让 我 们 自己 信服 的 解释 。 我 希望 能 有 更 多 的 朋友 关心 这 一 个 
有 意义 的 课题 。 














一 《北京 之 春 》1 9 9 6 年 6 月 号 


大 大 大 类 大 大 类 大 类 类 大 类 类 尖 尖 大 大 类 涛 类 泣 洲 类 类 类 汪汪 大 





邓 拓 之 死 一 文革 中 自杀 现象 案例 研究 
胡平 


自杀 是 人 生 中 的 事变 ， 无 论 人 们 对 上 自杀 有 多 少 争 议和 讨论 ， 自 杀 都 是 值得 
人 们 同情 的 ， 每 一 个 时 代 都 需要 对 上 自杀 的 问题 重新 思考 。 一 -歌德 


























1 . 令 人 慕 衣 的 遗书 











文化 大 章 命 以 批判 吴 蛤 的 剧本 《 海 瑞 罢官》 为 序曲 ， 随 即 转 入 对 "三 家 村 
“的 口 诛 笔 伐 ， 作 为 “三 家 村 “之 首 的 邓 拓 顿时 成 了 全 国 上 下 第 一 号 批斗 目标 
。 一 九 六 六 年 五 月 十 七 日 深夜 ， 邓 拓 在 家 中 目 杀 身亡 ， 临 死 前 留 下 两 封 遗 书 ， 
一 封 是 写 给 北京 市 委 的 ， 男 一 封 是 写 给 妻子 本 一 风 。 




















在 写 给 北京 市 委 的 遗书 中 ， 邓 拓 写 道 : 





ed 许多 工农 兵 作 者 都 说 :“ 听 了 广播 ， 看 了 报 上 刊登 邓 拓 一 昧 反 觉 反 社 
会 主义 的 黑 话 ， 气 愤 极 了 。 “我 完全 懂得 他 们 的 心情 。 我 对 于 所 有 批评 我 的 人 
绝 无 半 点 怨言 ， 只 要 对 党 对 音 命 事业 有 利 ， 我 个 人 无 论 经 受 任何 痛苦 和 牺牲 ， 
我 都 心甘情愿 。 过 去 是 这 样 ， 现 在 是 这 样 ， 永 远 是 这 样 。 




















接 下 来 ， 邓 拓 用 了 不 少 篇 幅 ， 认 真 分 析 自 己 写 《燕山 夜 话 》 和 《三 家 村 札 
记 》 时 的 背景 与 不 足 ， 竟 力 表 白 上 自己 并 非 * 反 党 反 社 会 主义 反 毛 泽 东 思想 ”。 





例如 ， 他 解释 道 ，《 说 大 话 的 故事 》 原 是 听 到 当时 有 些 农村 又 有 买卖 婚姻 和 和谈 
报 产 量 的 现象 ， 不 是 反对 大 跃进 ， 攻 击 总 路 线 ，《 一 个 鸡蛋 的 家 当 》 原 是 有 感 
于 当时 有 些 社 队 又 在 搞 投 机 买卖 和 剥削 行为 而 写 的 批评 ， 不 是 要 纠集 牛 鬼 蛇 
神 起 来 推翻 我 们 的 党 “。 邓 拓 说 : 





























区 文章 的 含意 究 况 如何 ， 我 希望 组 织 上 指定 若干 人 再 作 一 番 考 核 。《 燕 
山 夜 话 》 和 《三 家 村 札记 》 中 ， 我 写 的 文章 合计 一 百 七 十 一 篇 ， 有 问题 的 是 多 
少 篇 ? 是 什么 性 质 的 问题 ? 我 相信 这 是 客观 存在 ， 一 定 会 搞 清 楚 的 .… 


在 这 封 长 长 的 遗书 的 最 后 部 份 ， 邓 拓 写 道 : 









































作为 一 个 共产 和 党员， 我 本 应 该 在 这 一 场 大 革命 中 经 受 得 起 严峻 的 考验 。 遗 
憾 的 是 我 近来 旧病 都 发 作 了 ， 再 拖 下 去 徒然 给 党 和 人 民 增 加 有 负担。 但是， 我 的 
这 一 颗 心 ， 永 远 是 向 着 敬爱 的 党 ， 疝 着 敬爱 的 毛 主 唐 。 我 要 离开 你 们 的 时 候 ， 
让 我 们 再 一 次 高 呼 : 伟大 、 光 荣 、 正 确 的 中 国共 产 党 万 岁 ! 我 们 敬爱 领袖 毛 主 
席 万 岁 ! 伟大 的 毛泽东 思想 胜利 万 岁 ! 社会 主义 和 共产 主义 的 伟大 事业 在 全 世 
界 的 胜利 万 岁 ! 
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正如 李 洪 林 指 出 的 那样 : “曾经 写 出 , 英 谓 书生 空 议论 ， 头 颅 撕 处 血 斑斑 
“的 邓 拓 ， 应 该 不 是 软弱 之 辈 。 再 从 他 在 《燕山 夜 话 》 中 表现 的 清醒 头脑 和 深 
刻 见 解 看 ， 他 也 决 不 会 患 忠 到 如 此 地 步 ， 居 然 至 死 不 悟 。 然 而 在 遗书 中 他 疯 充 
满 激情 地 高 呼 万岁" ， 实 在 使 人 感到 莫 衣 。” 















































2 . 什么 是 轧 忠 ? 














然而 ， 更 使 人 感到 得 哀 的 是 ， 邓 拓 的 最 后 表现 甚至 连 古 代 的 愚 忠 都 不 如 。 











所 谓 轴 忠 ， 是 指 对 者 君 暴君 仍然 坚持 忠诚 。 但 是 我 们 必须 懂得 ， 忠 诚 并 不 
等 于 顺从 ， 趾 诚 并 不 是 无 异议 地 文 持 君主 的 任何 行为 。 恰 恰 相 反 ， 中 诚意 味 着 
对 君主 的 过 失 直 言 不 讳 地 提出 批评 。 所 谓 \ 文 死 谏 “，\ 谏 “是 指 给 君主 提 意 
见 ， 规 劝 君 主 改正 错误 。 死 谏 “的 意思 是 : 宁可 冒 着 激怒 君主 ， 被 君主 杀 头 
的 危险 也 要 坚持 提 意 见 ， 也 要 坚持 批评 君主 的 错误 。 如 果 君 主 震 你 ， 忠 臣 决 不 
只 是 一 味 地 表明 自己 的 清白 ， 反 复 申 述 自 己 决 无 反叛 之 意 或 背离 之 心 ， 更 重要 
的 ， 是 他 决 不 放弃 目 己 的 批评 意见 。 在 这 里 ， 上 忠臣 决 不 否认 他 和 君主 之 间 存 在 
着 原则 性 的 意见 分 歧 ， 他 始终 坚持 认为 自己 的 批评 意见 是 正确 的 ， 始 终 坚 持 认 
为 君主 的 某 些 主张 或 行为 是 错误 的 。 






















































































不 妨 以 历史 上 著名 的 忠臣 海 瑞 为 例 。 海 瑞 给 韩 靖 星 帝 上 朴 ， 奏 玻 中 指出 ， 
旺 帝 是 一 个 虚荣 、 残 奴 、 自 私 、 多 疑 和 思春 的 君主 ， 举 凡 官 吏 贪污 、 役 重税 多 
、 宫 廷 的 无 限 浪费 和 各 地 的 盗匪 滋 炽 ， 皇 希 本 人 都 应 该 直接 负责 。 星 帝 陛 下 天 
天 和 方士 混在 一 起 ， 但 上 天 毕竟 不 会 说 话 ， 长 生 也 不 可 求 致 ， 这 些 迷 信 统 统 不 
过 是 * 系 风 捕 影 ”“。 奏 巩 中 最 刺激 的 一 句 话 是 ^ 盖 天 下 之 人 不 值 陛下 久 癸 ， 
就 是 说 普天 下 的 官员 百姓 ， 很 久 以 来 就 认为 你 是 不 正确 的 了 。 海 瑞 知 道上 自己 的 
批评 可 能 招致 星 帝 的 震 低 和 严厉 的 惩罚 ， 他 甚至 叫 家 人 为 自己 准备 好 了 棺材 。 

























































































这 才 叫 忠臣 。 忠 臣 的 意思 和 现在 人 们 说 的 \ 忠 诚 的 反对 派 “ 有 几 分 类 似 。 
忠臣 意味 着 在 恪守 君臣 分 际 ， 也 就 是 承认 君主 权力 合法 性 的 前 提 下 坚持 给 君主 
提出 批评 意见 。 问 题 是 ， 如 果 你 明明 知道 皇 第 是 铭 君 是 暴君 ， 不 但 听 不 进 你 的 
逆 耳 忠言 ， 反 而 还 要 对 你 打击 迫害 ， 你 为 什么 还 要 承认 他 的 权力 ， 还 要 对 他 继 
续 效 趾 呢 ? 所 以 ， 后 人 常 利 把 这 种 忠诚 称 为 * 愚 叫 ”。 讲 到 愚 忠 ， 届 原 是 必 一 
个 晶 趾 的 典范 。 怖 原 在 自己 的 赋 中 多 次 提 到 彭 咸 之 遗 则 ， 彭 咸 是 身 时 质 大 夫 ， 
谏 其 君 不 听 ， 旋 投 水 而 死 。 届 原 批评 君主 为 形 君 ， 批 评 君 主 信用 之 人 为 奸 作 ， 
自己 虽然 是 * 信 而 见 疑 ， 忠 而 被 谤 “， 满 腹 息 艾 ， 但 忠贞 如 一 ，* 事 君 而 不 二 
“。 这 当然 是 恩 忠 。 然 而 ， 届 原 高 吟 :举世 输 浊 我 独 清 ， 众 人 毕 醉 我 独 醒 ” 

， 何 等 的 自以为是 ， 何 等 的 孤芳自赏 ! 对 于 届 原 ， 群 众 也 好 ， 君 主 也 好 ， 都 不 
是 真理 和 道义 的 最 高 权威 ， 都 是 可 错 的 ， 从 而 也 就 是 可 批评 、 可 反对 的 ， 可 以 
不 与 之 保持 一 致 的 ， 唯 独 “ 我 “ 才 是 清醒 的 、 正 确 的 。 此 所 以 届 原 之 为 屈原 。 
可 是 在 邓 拓 一 类 忠诚 的 共产 党 人 那里 ， 只 要 别人 以 党 的 名 义 ， 以 人 民 的 名 义 ， 
质问 “难道 你 比 党 还 高 明 ? 比 群 众 还 高 明 ? “他们 就 无 言 以 对 了 ， 唯 有 低头 ， 
唯 有 放弃 。 



























































































































































在 写 于 一 九 八 三 年 年 底 的 《 邓 拓 文集 》 序 言 里 ， 周 扬 这 样 描述 邓 拓 当年 的 
心态 ， 既 是 设身处地 ， 也 是 夫子 自 道 : “他 〈 邓 拓 上) 对 那个 时 期 某 些 错误 的 政 
集 和 做 法 也 持 有 上 自己 的 看 法 。 我 以 为 他 那 两 年 集中 写作 的 大 量 杂 文 ， 正 是 他 内 
心 这 种 矛盾 心理 的 一 种 反映 。 一 个 作家 发 现 自己 在 思想 认识 上 同 党 的 观点 有 茶 
些 距离 ， 这 是 一 件 痛 藻 的 事 。“* 在 表达 自己 正当 的 不 满 时 ， 仍 然 竭 力 采 取 委 
婉 的 方式 ， 而 当 一 九 六 二 年 秋冬 阶级 斗争 扩大 化 的 指导 思想 重新 抬头 的 时 候 ， 
他 就 搁 笔 不 号 《 夜 话 》 这 类 杂文 了 。 从 这 里 不 难 想见 ， 邓 拓 同 志 作为 党 员 作家 
， 他 是 严 于 律己 ， 遵 守 党 的 纪律 的 。” 一 旦 * 发 现 自己 的 认识 和 中 央 的 方针 、 
路 线 有 偏离 ， 首 先 要 想到 自己 的 不 足 。“ 总 而 言 之 ，*“ 不 可 把 自己 摆 在 党 之 上 
， 以 为 自己 比 党 还 高 明 。“ 这 不 是 和 届 原 精神 正好 相反 吗 ? 
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3 .共产 极权 制度 和 传统 专制 制度 的 一 个 重大 区 别 








根据 上 述 对 忠诚 的 解释 以 及 由 此 引出 的 对 轧 忠 的 说 明 ， 我 们 不 能 不 指出 ， 
象 邓 拓 在 遗书 中 所 表达 的 思想 其 实 还 算 不 上 愚 忠 。 假 如 说 在 写 《三 家 村 札记 》 
和 《燕山 夜 话 》 的 时 候 ， 邓 拓 确 实 是 在 冒 着 一 定 的 风险 用 曲折 隐 星 的 方式 批评 
毛泽东 ， 规 劝 毛泽东 的 话 ， 那 么 ， 当 他 遭 到 党 中 央 的 批判 ， 遭 到 毛泽东 批判 的 
时 候 ， 他 已 经 完全 放弃 了 他 的 批评 立场 。 邓 拓 不 但 否认 他 是 * 反 革命 “， 而 且 
还 否认 他 和 毛泽东 之 间 存 在 政见 分 皮 。 邓 拓 在 遗书 里 竭力 缩小 、 以 至 于 根本 否 
认 目 己 持 有 某 种 不 同 政 见 ， 交 力 否认 自己 和 党 中 央 和 毛 主 席 有 任何 不 一 致 。 遇 
到 实在 无 法 否认 这 种 分 监 的 地 方 ， 邓 拓 就 承认 是 自己 的 认识 不 足 ， 是 自己 有 缺 
点 有 错误 ， 而 不 是 理直气壮 地 指出 党 的 错误 、 领 袖 的 错误 ， 因 此 他 表达 的 不 是 
忠诚 ， 而 是 顺从 ， 是 无 异议 的 顺从 。 邓 拓 当 然 是 受 迫 害 而 死 的 ， 但 是 ， 我 们 很 
难说 他 是 为 了 坚持 真理 而 死 的 。 他 坚持 了 哪 一 条 真理 呢 ? 他 不 是 把 自己 原来 提 
出 过 的 真理 几乎 都 放弃 、 都 否认 了 吗 ? 这 才 是 最 可 翡 衣 的 啊 ! 正 是 在 这 里 ， 我 
们 看 到 了 共产 极权 制度 和 传统 的 专制 制度 的 一 个 重大 区 别 。 在 传统 的 专制 制度 
下 ， 为 臣 者 还 多 少 有 一 点 批评 君主 和 发 表 异 议 的 言论 空间 。 在 传统 的 专制 制度 



























































































































































下 ， 反 对 君主 的 错误 不 等 于 反对 君主 ， 相 反 ， 它 可 能 还 是 忠于 君主 的 表现 。 这 
个 原则 君主 也 是 承认 的 。 因 为 君主 并 非 真理 的 化 身 ， 君主 并 非 因 其 正确 才 成 为 
君主 的 ， 君 主权 力 的 合法 性 是 来 自 天 意 ， 来 自 血 统 ， 或 者 辊 脆 来 自打 天 下 坐 天 
下 ， 不 是 来 自 绝 对 正确 ， 君 主 并 不 等 于 正确 路 线 人 代表。 因此， 批评 君主 的 过 错 
并 不 等 于 否认 君主 权力 的 合法 性 ， 所 以 不 至 于 对 君主 的 权力 构成 直接 的 挑战 或 
威胁 ， 旺 名 错 了 也 还 是 星 帝 ， 这 就 使 得 君主 有 可 能 容忍 批评 ， 这 就 为 批评 君主 
留 下 一 定 的 空间 。 我 把 古代 的 忠臣 比 作 现 代 的 “中 诚 的 反对 派 “， 理 由 即 在 于 
此 。 只 不 过 在 古代 ， 臣 子 批评 君主 并 未 确定 为 一 种 权利 ， 因 此 是 没有 保障 的 。 
































































































































共产 极权 专制 却 不 同 。 在 共产 极权 制度 下 ， 最 高 领袖 的 权力 据说 是 来 自 于 
领袖 的 伟大 正确 ， 来 自 于 他 是 真理 的 化 身 或 日 正确 路 线 的 代表 。 因 此 ， 最 高 领 
袖 束 成 为 不 可 批评 ， 因 为 对 领袖 的 任何 严肃 的 批评 ， 都 意味 着 对 其 权力 合法 性 
的 挑战 。 庐 山 会议 上 ， 彭 德 怀 给 毛泽东 提 意 见 。 彭 德 怀 在 主观 上 是 否 有 夺权 的 
动机 寻 置 不 论 ， 但 从 毛泽东 的 角度 ， 毛 泽 东 不 能 不 感到 自己 的 权力 遭 到 威胁 。 
道理 很 向 单 ， 如 果 你 绢 德 怀 是 对 的 ， 我 毛泽东 是 错 的 ， 那 赁 什么 还 该 由 我 毛 泽 
东 ， 而 不 该 轮 到 你 及 德 怀 来 当 领 袖 呢 ?事实 上 ， 在 庐山 会 议 ， 确 实 有 人 批判 闵 
德 怀 的 意见 书 是 * 针 对 主席 “， 说 小 资产 阶级 狂热 性 就 是 路 线 错误 了 “，、 

路 线 错 误 那 就 要 更 换 领导 了 ”。 

















































































































































































































旦 带 认 错 了 还 是 旦 沉 ， 共 产 党 领袖 一 认错 束 多 半 当 不 成 领袖 了 。 在 中 共和 觉 
史上 ， 领 袖 一 认错 就 下 台 ， 从 陈独秀 、 王 明 ， 直 到 华 国 锋 ， 概 莫 能 外 。 正 因为 
共产 极权 专制 把 权力 合法 性 建立 在 “真理 的 化 身 ”、* 正 确 路 线 的 代表 “之 上 

， 因 此 ， 它 不 能 承认 有 任何 别人 比 自己 更 正确 ， 不 能 容忍 任何 批评 反对 的 声音 
。 一 个 人 只 要 进入 了 这 种 体制 、 这 套 系统 ， 或 迟 或 早 就 会 发 现 ， 在 其 中 ， 个 人 
再 也 无 法 坚持 独立 的 声音 一 除非 你 与 体制 决裂 。 由 于 邓 拓 未 能 否定 制度 ， 结 
果 只 有 否定 自己 。 邓 拓 上 自杀 是 深刻 的 翡 剧 ， 但 这 里 的 匡 ， 更 多 的 是 悲惨 ， 而 非 
悲壮 。 读 邓 拓 的 遗书 ， 你 不 能 不 痛感 这 么 优秀 的 一 个 人 竟然 死 得 如 此 窗 宫 。 
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4 .为 什么 邓 拓 要 掩饰 自己 行为 的 自杀 性 质 ? 


读 邓 拓 遗 书 ， 还 有 几 点 值得 分 析 : 





邓 拓 决意 日 杀 ， 可 是 ， 他 在 长 长 的 遗书 里 却 竭 力 回 避 和 掩饰 其 行为 的 自杀 
性 质 ;， 明明 是 自杀 ， 却 不 敢 或 不 能 明言 自己 是 自杀 。 邓 拓 只 说 自己 “旧病 复发 
“， 再 拖 下 去 徒然 给 党 和 人 民 增 加 负担 “。 这 就 使 得 那 种 把 邓 拓 上 自杀 解释 成 
“以 死 抗 争 “ 或 “以 死 明志 ”的 观点 难以 自圆其说 了 ， 因 为 凡 以 自杀 行为 表示 
抗争 或 表示 清白 者 ， 必 然 不 会 否认 、 不 会 掩饰 自己 行为 的 自杀 性 质 ， 不 会 否认 
、 不 会 掩饰 自己 自杀 行为 的 主观 意图 。 象 邓 拓 的 遗书 这 样 ， 把 自己 的 自杀 说 得 
就 好 像 自 己 对 自己 实行 安乐 死 ， 这 如 何 还 能 显示 出 抗争 或 明志 的 意义 呢 ? 






















































































至 于 说 邓 拓 自杀 是 体现 了 * 士 可 杀 而 不 可 辱 “ 的 精神 ， 这 同样 站 不 住 脚 。 
所 谓 \ 不 可 辱 “， 其 不 言 而 喻 的 前 提 是 把 污 奎 看 作 污 恒 ， 这 恰恰 是 邓 拓 竭力 回 
避 的 。 大 批判 铺天盖地 ， 对 邓 拓 极 尽 丑 化 污辱 之 能 事 ， 然 而 ， 邓 拓 却 在 遗书 里 
表示 ,，、 我 对 于 所 有 批评 我 的 人 绝 无 羊 点 怨言 “; 不 仅 如 此 ， 邓 拓 还 要 向 污辱 















































者 表达 度 诚 的 敬意 , “我 的 这 一 颗 心 ， 永 远 是 向 着 敬爱 的 和 党， 向 着 敬爱 的 毛 主 
席 “。 邓 拓 当 然 是 不 堪 污 硅 而 自杀 ， 但 是 ， 他 不 能 或 不 敢 把 污辱 当成 污 导 ， 所 
以 ， 他 的 自杀 并 不 具有 * 士 可 杀 而 不 可 辱 “ 的 音义 。 











另外 ， 有 人 将 邓 拓 自杀 称 作 \ 宁 为 玉 雁 ， 不 为 瓦 全 “。 这 种 解释 也 很 牵强 
， 因 为 按照 遗书 里 的 话 ， “我 本 应 该 在 这 一 场 大 革命 中 经 受 得 起 严峻 的 考验 。 
遗憾 的 是 .….”“， 那 分 明 是 把 活 下 去 看 作 是 应 该 的 、 正 确 的 ， 而 不 再 活 下 去 倒 
是 不 那么 应 该 、 不 那么 正确 ， 是 经 受 不 起 "考验"， 是 \ 遗 憾 的 ”。 这 不 是 和 
“ 宁 为 玉碎 ， 不 为 瓦 全 “的 意思 正好 相反 人 么 ? 


















































邓 拓 不 能 把 迫害 叫 作 迫害 ， 不 能 把 污辱 叫 作 污 辱 ， 甚 而 不 能 把 自杀 叫 作 自 
杀 ， 令 人 可 悲 可 叹 。 不 过 在 当时 却 不 难 理解 。 因 为 邓 拓 深 知 ， 按 照 共 产 党 的 逻 
辑 ， 自 杀 是 罪恶 ， 自 杀 是 叛 党 ， 所 以 他 竭力 讳言 自杀 二 字 。 人 至 于 说 表示 不 堪 污 
辱 或 表示 抗争 ， 那 当然 就 更 不 行 了 : 污辱 ? 是 谁 污辱 你 了 ? 抗争 ?向 谁 抗争 ? 
难道 是 党 和 革命 群众 污 导 了 你 不 成 ? 难道 你 要 向 党 抗争 ， 向 毛 主席 抗争 吗 ? 





















































































































































是 的 ， 按 照 共产 党 的 逻辑 ， 上 自杀 是 有 罪 的 。 在 文革 中 ， 自 杀 者 一 律 罪 加 一 
等 ， 一 律 被 定性 为 “ 叛 党 ^“， “县 罪 自 杀 ”“， 上 自 绝 于 党 上 自 绝 于 人 民 “， 更 有 
甚 者 ， 还 要 定性 为 “以 死 向 党 威胁 向 党 进攻 “。 这 些 指控 是 如 此 流行 ， 深 入 人 
心 ， 以 至 于 到 了 "四人帮 “垮台 后 要 给 文革 中 的 受害 者 平反 昭雪 ， 为 那些 自杀 
者 的 平反 工作 所 遭遇 到 的 阻力 往往 也 更 大 。 这 不 仅 因 为 死者 不 再 能 为 目 己 申辩 
， 也 不 仅 因 为 某 些 生 者 不 肯 为 死者 的 名 誉 而 承担 风险 ， 更 普遍 的 一 个 心理 是 ， 
许多 人 仍然 认定 目 杀 行为 本 喘 就 是 一 种 罪恶 或 者 是 有 罪 的 证 明 。 

























































































现在 ， 大 概 没 有 人 对 政治 迫害 下 的 自杀 者 持 上 述 不 近 人 情 的 看 法 了 。 然 而 
， 在 当年 ， 上 述 看 法 为 什么 能 够 流行 ， 能 够 普 裔 地 为 人 们 所 接受 呢 ? 这 里 存在 
着 一 系列 问题 需要 说 明 。 



































首先 ， 为 什么 共产 党 把 自杀 视 为 罪恶 ? 正如 许多 宗教 认为 人 的 生命 是 神 的 

赐予 ， 生 命 不 属于 人 自己 而 属于 神 ， 所 以 人 无 权 自杀 ， 所 以 自杀 是 罪 ， 同 样 地 
， 共 产 党 认为 ， 党 员 的 一 切 一 直至 生命 一 都 属于 党 ， 所 以 党 员 无 权 自 杀 ， 
所 以 自杀 是 叛 党 。 按 照 共产 党 的 逻辑 ， 一 方面 是 ， 和 党 叫 你 死 ， 你 不 得 不 死 ， 另 
一 方面 则 是 ， 党 没 叫 你 死 ， 你 绝 不 能 死 。 按 照 这 种 逻辑 ， 邵 怕 具 有 一 种 自杀 是 
可 以 原谅 的 ， 是 不 致 招来 诞 责 的 ， 那 就 是 由 于 难以 忍受 的 肉体 痛 兰 或 不 治之 症 
而 自杀 。 所 以 邓 拓 在 上 自杀 前 留 下 的 遗书 里 要 说 上 自己 旧病 复发 ， 久 拖 无 益 ， 为 的 
就 是 免 于 死 后 邯 尸 ， 菲 加 一 等 。 
















































































5 . 共产 党 是 怎样 否定 骨 在 明志 的 自杀 行为 的 








可 是 ， 当 一 个 人 遭 到 疯 大 的 冤 届 ， 他 不 能 自杀 明志 吗 ? 古今 中 外 ， 不 是 都 
有 很 多 人 用 自杀 的 方式 表明 上 自己 的 清白 无 率 吗 ? 在 很 多 文化 (包括 中 国文 化 ) 
中 ， 不 是 都 有 用 自杀 的 方式 维护 名 誉 的 习俗 或 传统 吗 ? 《红楼 梦 》 里 的 尤 三 姐 
听 到 她 的 心上人 柳 湘 莲 不 相信 上 自己 的 清白 ， 异 而 拔 剑 自 徊 。 中 国 第 一 个 世界 冠 
军 容 国 团 在 文革 中 被 打 成 特务 ， 百 口 英 辩 ， 目 杀身 亡 ; 他 在 遗书 里 写 得 很 清楚 















































: “我 不 是 特务 ， 不 要 怀疑 我 。 我 对 不 起 你 们 。 我 爱 我 的 荣誉 ， 胜 过 自己 的 生 























共产 党 并 非 不 懂 上 自杀 明志 的 意义 ， 只 是 它 有 它 的 一 套 理 论 。 共 产 党 承认 ， 
在 激烈 的 阶级 斗争 中 ， 有 时 也 会 误伤 好 人 ; 有 时 候 ， 革 命 者 也 可 能 遭 到 来 自 组 
织 和 来 自 同 志 的 误解 或 铭 枉 ， 但 是 ， 共 产 党 要 求 你 必须 "正确 对 符 ”。 刘 少 奇 
讲 到 要 加 强 个 人 修养 ， 要 受 得 起 委 届 ， 要 能 人 忍 情 负重 。 毛 译 东 还 告诉 我 们 ， 一 
个 人 受到 错误 对 待 其 实 对 自己 也 很 有 好 处 ， 可 以 坚定 革命 信念 ， 磨 炼 革命 意志 
， 学 习 很 多 新 东西 。 按 照 这 套 理 论 ， 一 个 真正 的 革命 者 ， 共 产 党 员 ， 在 受到 组 
织 的 错误 对 竺 时， 要 把 它 看 作 是 对 上 自己 的 考验 和 锻炼 ， 要 相信 组 织 ， 相 信和 党 ， 
无 论 如 何 ， 决 不 能 心怀 抵触 ， 更 不 能 表示 反抗 。 









































































































































共产 党 这 套 理论 在 其 信徒 中 深入 人 心 。 这 套 理论 彻底 否定 了 旨 在 明志 的 自 
杀 行 为 。 按 照 这 套 理论 ， 一 个 被 批斗 者 知 自 杀 ， 非 但 不 能 证 明 自 己 的 清白 ， 反 
而 使 自己 显得 更 可 疑 ， 反 而 成 了 一 条 罪过 。 例 如 ， 陶 铸就 说 过 : “上 自杀 ， 就 是 
有 见不得 人 的 事 ， 不 想 把 自己 的 问题 弄 清 楚 。 当 然 也 有 这 样 的 可 能 ， 就 是 你 去 
见 了 马克 思 ， 问 题 还 是 卉 不 清楚 。 那 也 不 要 紧 ， 事 实 终究 是 事实 ， 最 后 还 是 可 
以 乔 清楚 的 “， 所 以 宁可 被 鬼 枉 到 死 也 还 是 不 应 该 自杀 。 芯 德 怀 和 刘少奇 甚至 
把 自杀 和 当 反革命 相提并论 。 庐 山 会 议 后 ， 彭 德 怀 向 毛泽东 保证 : “在 任何 情 
况 下 不 会 做 反革命 ， 在 任何 情况 下 不 自杀 。 “刘少奇 在 遭 到 毛泽东 一 步 紧 似 一 
步 的 压迫 下 外 不 住 对 妻子 王光美 说 : “他 们 是 在 双 迫 我 当 反 革命 ， 副 迫 我 自杀 
。“ 别 悉 了 ， 这 些 话 还 都 是 他 们 上 自己 在 亲身 遭受 来 自 组 织 的 "误解 “和 冤枉 

“时 讲 的 呢 。 可 见 ， 在 共产 党 那里 ， 对 自杀 行为 是 何等 的 不 谅解 ， 哪 怕 明 知 自 
杀 者 遭受 了 天 大 的 锡 届 也 不 肯 访 解 。 






































































































































需要 说 明 的 是 ， 目 杀 本 来 就 是 社会 行为 ， 文 化 行为 。 一 件 上 自杀 行 为 ， 除 非 
我 们 把 它 放 置 在 一 定 的 社会 环境 和 文化 环境 之 中 ， 和 否则， 我 们 不 可 能 正确 地 解 
读 出 它 的 意义 。 一 个 人 自杀 了 ， 这 究竟 是 什么 意思 呢 ? 他 为 什么 要 上 自杀 呢 ? 自 
杀 说 明了 什么 证 明了 什么 呢 ? 这 都 不 是 自杀 者 自己 就 可 以 单独 阐明 的 。 上 自杀 的 
意义 是 通过 自杀 者 号 处 的 社会 环境 和 文化 环境 ， 通 过 习俗 和 共识 而 得 到 解读 的 
。 例 如 尤 三 姐 的 上 自杀， 那 究 竞 是 证 明了 她 的 清白 还 是 证 明了 她 的 不 清白 ? 可 以 
有 两 种 不 同 的 、 其 至 截然 相反 的 解释 。 一 种 解释 是 ， 尤 三 姐 果 然 泽 荡 下 流 ， 如 
今 被 人 揭穿 面目 ， 美 梦 落 空 ， 郑 恨 交 加 ， 没 法 再 在 世间 混 了 ， 只 得 一 死 了 之 。 
另 一 种 解释 是 : 尤 三 姐 出 于 污 泥 而 不 染 ， 正 因为 她 的 清白 比 别 人 更 容易 遭 到 怀 
疑 ， 正 因为 她 心 高 气 做 ， 性 情 刚烈 ， 爱 得 主动 ， 爱 得 专 一 ， 她 能 对 其 他 人 的 流 
言 枉 语 不 导 一 顾 ， 但 绝对 忍受 不 了 自己 的 心上人 对 自己 的 清白 有 半点 怀疑 ， 所 
以 ， 她 甚至 不 肯 作 一 声 辩 解 ， 妆 然 拔 剑 目 钾 。 从 表面 上 看 ， 这 两 种 解释 似乎 都 
讲 得 通 ， 我 们 之 所 以 都 拒绝 前 一 种 解释 而 一 致 采取 后 一 种 解释 ， 那 就 是 因为 我 
们 共同 的 文化 传统 赋予 了 我 们 一 致 的 理解 方式 。 共 产 党 恰恰 是 彻底 破坏 了 我 们 
的 文化 传统 赋予 我 们 的 这 种 共识 。 






























































































































































6 ， 关于" 展 罪 自杀 ” 


我 们 知道 ， 共 产 党 把 受 批 斗 者 的 自杀 一 律 称 之 为 戎 罪 晶 杀 。 那 么 ， 有 没有 











戎 罪 自 杀 这 回 事 呢 ? 应 该 说 是 有 的 。 例 如 在 纽伦堡 审判 时 ， 纳 粹 战犯 七 林 的 自 
杀 就 属于 其 罪 自 杀 。 戈 林 知 道 自己 难 逃 死罪 ,与 其 被 杀 ， 不 如 日 杀 。 所 谢 其 罪 
自杀 ， 应 是 指 犯 有 死罪 ， 在 这 里 ， 目 杀 的 意义 在 于 避免 被 杀 。 可 是 ， 邓 拓 并 没 
有 犯 死罪 ,即使 按照 当时 大 批判 的 无 限 上 纲 ， 邓 拓也 不 至 于 判处 死刑 。 既 然 不 
会 被 杀 ， 何 必 以 目 杀 避 之 ? 可 见 ， 共 产 尝 给 邓 拓 一 类 受 批斗 者 的 自杀 扣 上 "长 
罪 晶 杀 “ 的 帽子 是 根本 不 合适 的 。 



























































不 错 ， 自 杀 可 以 是 一 种 自我 惩罚 ， 是 对 自己 所 犯 严 重 过 失 的 自我 惩罚 。 壁 
如 ， 许 多 败 军 之 将 的 自杀 就 具有 自我 惩罚 的 性 质 。 不 过 在 这 里 ， 自 杀 者 所 犯 下 
的 过 失 通 常 都 没有 严重 到 应 该 被 处 死 的 地 步 ， 也 就 是 说 ， 上 自杀 者 完全 可 以 免 于 
一 死 ， 免 于 被 杀 。 唯 其 如 此 ， 目 杀 就 不 只 是 自己 对 目 己 所 犯 过 失实 行 应 有 的 惩 
罚 ， 它 超出 了 应 有 的 惩罚 ， 因 此 ， 它 不 但 具有 赎 徘 的 意义 ， 而 且 还 具有 维护 名 
誉 的 意义 。 当 年 在 普鲁士 军队 中 流行 这 样 一 种 做 法 ， 如 果 一 名 军官 做 了 错 事 ， 
再 无 其 他 办 法 可 以 挽回 名 誉 ， 这 时 ， 长 官 会 在 他 房 内 桌 上 留 下 一 瓶 威士忌 和 
支 手 枪 。 如 果 他 选择 不 自杀 ， 从 此 就 名 声 扫 地 ; 如 果 他 选择 了 自杀 ， 他 的 名 誉 
就 得 到 保全 。 中 国 古 代 有 * 赐 死 % 一 说 ， 星 带 下 令 叫 人 茶 大 臣 自 杀 ， 以 避免 接受 
不 名 誉 的 处 刑 。 赐 死 的 赐 字 ， 表 示 是 一 种 恩典 : 你 罪 该 一 死 ， 但 考虑 到 你 也 有 
过 某 种 功劳 ， 所 以 让 你 自行 了 断 ， 让 你 死 得 体面 些 ， 多 少 保留 一 点 名 誉 。 可 见 
， 即 便 对 于 有 罪 之 人 ， 自 杀 也 有 减轻 罪名 的 意义 。 
































































































































在 文革 中 ， 上 自杀 者 极 少 是 由 于 "其 罪 “"， 可 是 却 儿 乎 没有 例外 地 都 被 扣 上 
其 罪 自 杀 的 帽子 ， 而 且 都 要 再 加 上 更 重 的 罪名 ， 说 你 * 死 有 余 率 ”。 这 看 上 去 
很 费解 :别人 不 是 其 罪 自 杀 ， 为 什么 硬 要 说 是 其 罪 自 杀 ? 就 算是 真 的 其 罪 自杀 
， 一 个 该 死 的 人 自己 杀 死 了 自己 ， 照 说 事情 也 就 完结 了 ， 为 什么 还 要 退 加 上 和 更 
重 的 罪名 呢 ? 


















































这 就 叫 施 虐 狂 。 施 害 者 想 对 受害 者 为 所 欲 为 ， 彻 底 控 制 ， 而 自杀 却 意 味 着 
摆脱 控制 ， 所 以 施 害 者 感到 恼火 。 恶 名 昭著 的 罗马 暴君 提 比 留 听 到 他 的 囚徒 在 
狱 中 目 杀 吉 恨 恨 地 说 : “此 人 逃脱 了 我 的 手掌 。“ 出 于 无 处 发 泄 的 恼怒 ， 所 以 
党 要 甘 尸 ， 要 对 上 自杀 者 再 加 上 更 重 的 徘 名 。 























如 果 说 徘 该 一 死 的 人 上 自杀 而 死 都 要 苍 党 生气 ， 那 么 ， 徘 不 该 死 的 人 自杀 而 
死 就 更 卷 党 生气 。 因 为 你 菲 不 该 死 却 目 杀 而 死 ， 这 电 不 等 于 说 是 党 把 你 逼 死 的 
吗 ? 党 可 不 愿意 承担 逼 人 致死 的 菲 名 ， 所 以 党 要 说 你 本 来 就 该 死 ， 死 得 活该 ， 
所 以 党 要 说 你 是 、 展 罪 自 杀 “。 有 时候 ， 说 你 ` 戎 罪 目 杀 “ 还 不 解 气 ， 或 者 说 
， 还 不 能 完全 消除 心虚 内 次 ， 于 是 ， 党 还 要 加 上 一 句 ， 说 你 * 死 有 余 齐 “。 不 
少 * 草 命 群 众 “ 想 来 也 有 过 类 似 的 感受 ， 所 以 他 们 很 乐意 附 合 党 对 目 杀 者 的 这 
种 指控 。 






































一 九 六 六 年 三 月 ， 罗 瑞 婴 因为 不 堪 承 受 * 反 党 ”的 罪名 跳楼 自杀 ， 未 遂 ， 
其 后 ， 对 罗 瑞 央 的 批判 立刻 升级 ， 说 他 "抗拒 党 中 央 ， 抗 拒 毛 主席 “。 乍 一 看 
去 ， 这 "抗拒 “二 字 殊 不 可 解 ， 别 人 分 明 是 不 堪 冤 届 而 自杀 ， 绝 命 书 里 还 写 满 
对 党 中 央 、 对 毛 主席 的 一 片 忠诚 ， 怎 么 倒 成 了 "抗拒 ”? 不 过 ， 站 在 党 中 央 和 
毛 主 席 的 立场 ， 他 们 感受 到 的 首先 不 是 你 的 忠诚 ， 而 是 你 违 逆 了 他 们 的 意志 。 












































正 因为 你 徘 不 该 死 ， 党 也 未 曾 要 你 去 死 ， 你 却 主动 选择 了 死 ， 这 就 是 违 着 了 党 
的 意志 。 你 想 表 明 你 中 于 党 ， 洛 却 敏 感到 你 是 在 否认 党 对 你 * 反 党 “的 指控 
你 越 是 想 表 明 自 己 的 无 束 ， 沉 就 是 越 感到 你 是 在 指责 党 的 糊涂 。 如 果 你 真是 由 
于 罪 大 恶 极 而 其 罪 自杀 ， 那 证 明 党 对 你 的 批判 是 正确 的 ， 因 此 ， 党 倒 不 一 定 再 
和 你 计较 ， 党 倒 不 一 定 特别 生气 ;但 是 ， 正 因为 你 不 是 长 罪 自杀 ， 所 以 ， 你 的 
自杀 就 有 具有 了 批判 性 或 抗议 性 (虽然 你 主观 上 未 必 有 批判 或 抗议 的 意图 ) 。 为 
了 和 否定 目 杀 行为 的 批判 性 和 抗议 性 ， 和 党 不 能 不 以 攻 为 宁 ， 反 过 来 给 你 扣 上 更 大 
的 菲 名 。 

































































7 . “相信 和 群众， 相信 党” 








邓 拓 在 遗书 里 写 道 ; 他 完全 懂得 \ 工 农 兵 作者 “对 自己 展开 革命 大 批判 的 
“心情 “， 对 所 有 的 批判 者 * 绝 无 半点 怨言 4。 这 实际 上 是 以 极 委婉 的 方式 表 
示 不 接受 "革命 大 批判 “对 他 强加 的 种 种 罪名 ， 但 与 此 同时 却 又 不 否定 这 种 来 
自 * 工 农 兵 作者 “的 "革命 大 批判 ”的 正当 性 。 





























为 什么 不 直截了当 地 否定 和 抗议 这 种 \ 章 命 大 批判 “ 呢 ?” 因 为 这 场 大 批判 
是 党 中 央 发 动 的 ， 是 工农 兵 群 众 参 与 的 ， 若 表示 抗议 ， 电 不 是 抗议 党 中 央 、 抗 
议 工农 兵 ? 岂 不 是 把 自己 摆 到 了 和 党 中 央 和 工农 兵 的 对 立 面 ? 显然 ， 在 邓 拓 那里 
， 党 中 央 和 工农 兵 都 具有 无 可 置疑 的 道义 权威 ， 个 人 只 有 在 完全 臣服 于 这 种 权 
威 的 前 提 下 ， 充 其 量 对 之 进行 茶 种 申述 或 辩解 ， 无 论 如 何 是 不 可 反对 不 可 抗争 
的 。 这 就 是 邓 拓 们 在 以 党 的 名 义 和 以 群众 的 名 义 的 政治 迫害 面前 软弱 无 力 的 根 
本 原因 一 一 一 一 没有 单独 的 立场 而 缺乏 进行 斗争 的 精神 支柱 。 




































































众所周知 ， 文 革 中 ， 毛 泽 东 语录 绝对 地 文 配 了 人 们 的 一 切 公开 话语 。 其 中 
， 被 引述 最 多 、 运 用 最 广 的 一 句 莫 过 于 *\ 我 们 应 当 相 信 群 众 ， 我 们 应 当 相 信 筑 
。 这 是 两 条 根本 的 原理 ， 如 果 怀 疑 这 两 条 原理 ， 那 就 什么 事情 也 做 不 成 了 。” 
在 这 名 语录 里 , “相信 群众 “甚至 还 置 于 "相信 和 党“ 之前。 这 正好 揭示 出 极权 
主义 的 基本 特性 。 极 权 主 义 不 象 传统 的 专制 主义 ， 它 不 是 公开 作为 人 民 的 对 立 
面 而 存在 ， 而 是 以 最 直接 地 表达 民意 作为 自己 存在 的 理由 。 页 斯 当 在 讲 到 任 主 
制 和 君主 专制 的 区 别 时 指出 ， 当 专制 君主 * 把 一 个 失宠 的 大 臣 送 上 绞刑 架 时 ， 
公子 手 和 他 们 的 牺牲 品 一 样 默 不 作 声 。 伴 主 者 要 想 判 处 一 名 无 率 者 死刑 ， 他 会 
令 人 们 一 再 重复 自己 的 诽谤 ， 直 到 使 它 看 上 去 象 是 国民 的 判决 。 暴 君 禁止 讨论 
， 只 是 强迫 人 们 服从 ; 任 主 者 会 坚持 进行 装模作样 的 审判 ， 以 此 作为 公众 认可 
的 前 奏 。“ 极 权 主 义 是 现代 的 人 备 主 制 。 因 为 极权 统治 者 是 以 人 民 的 名 义 实行 统 
治 ， 所 以 他 无 论 做 什么 事情 都 必须 打出 人 民 的 旗号 ， 所 以 他 必须 制造 民意 并 永 
远 垄 断 民意 。 
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遇 罗 克 早 就 对 这 种 民意 的 虚假 性 有 着 清醒 的 认识 。 他 在 一 九 六 六 年 五 月 的 
日 记 里 写 道 : “文化 革命 ， 曾 得 不 可 开交 。 满 都 是 ` 工 农 兵 发 言 + ， 发 出 来 的 

又 都 是 一 个 调 门 。 我 想 这 次 假使 不 是 反对 邓 拓 ， 反 对 的 是 姚文元 ， 只 要 报纸 上 
说 姚 是 反革命 ， 那 么 ， 这 些 \` 工 农 兵 的 发 言 * 用 不 着 修改 ， 就 可 以 用 在 姚文元 
的 身上 了 。“* 工 农 兵 参加 论战 。 谁 掌握 报刊 ， 谁 就 掌握 工农 兵 。” 












































令 人 费解 的 是 ， 遇 罗 克 能 够 一 眼看 穿 的 问题 ， 长 期 在 共产 党 报刊 担任 负责 
职务 ， 因 而 对 其 内 部 运作 了 车 指 掌 的 邓 拓 ， 难 道 看 不 穿 钼 ?也许 ， 邓 拓 看 得 穿 
， 可 是 他 让 自己 的 这 一 清醒 的 看 法 吓 住 了 : 这 种 想法 大和 危险， 这 不 成 了 反革命 
了 吗 ? 









































由 此 又 联想 到 彭德怀 和 刘少奇 。 为 什么 彭德怀 要 向 毛泽东 保证 \ 不 当 反 音 
命 “? 为 什么 刘少奇 要 告诉 王光美 他 们 就 是 要 荧 我 反革命 ^? 这 就 告诉 我 们 

， 面 对 迫害 ， 受 害 者 本 来 是 想 正 面 抗争 的 ， 然 而 ， 由 于 迫害 者 垄断 着 和 觉 的 名 义 
、 革 命 的 名 义 或 国家 的 名 义 ， 受 害 者 自己 也 陷入 这 套 意识 形态 迷宫 和 组 织 纪律 
铁 笼 。 他 们 唯 束 反抗 会 被 认 作 反 秽 、 反 章 命 或 卖国 。 于 是 ， 他 们 不 敢 再 朝 深 处 
想 ， 只 好 从 一 开始 就 打消 正面 反抗 的 念头 。 









































8 . 是 目 觉 的 牺牲 ， 还 是 无 奈 的 自 欺 


一 方面 ， 邓 拓 不 承认 党 对 上 自己 * 反 和 党“、* 反 革命 ”的 指控 ， 男 一 方面 ， 
邓 拓 又 不 能 否认 党 的 伟大 、 光 荣 、 正 确 。 这 两 方面 的 思想 分 明 是 互相 对 立 的 ， 
一 个 人 怎么 能 同时 坚持 这 两 种 想法 呢 ? 这 就 引出 了 一 种 特殊 的 概念 ， 上 "上 自觉 
的 牺牲 “。 
































柯 斯 特 勒 在 其 名 闭 《 正 午 的 黑暗 》 里 描写 过 这 种 自觉 的 牺牲 。 一 位 老 革 命 
遭 到 整肃 ， 他 深信 自己 是 无 齐 的 ， 但 他 努力 说 服 自己 ， 整 肃 是 历史 之 必然 ， 自 
己 成 为 整肃 的 对 象 也 是 为 了 章 命 的 需要 ， 因 此 他 必须 上 自觉 地 为 革命 作出 牺牲 。 
































邓 拓 大 概 也 有 类 似 的 想法 : 文化 革命 是 为 了 提高 人 民 的 思想 觉悟 ， 和 一 切 
剥 痢 阶 级 思想 彻底 决裂 ， 斗 争 需 要 有 活 靶 子 ， 目 己 就 被 和 觉 选 为 活 靶 子 ， 选 为 反 
面 教 员 。 这 对 于 作为 牺牲 品 的 个 人 来 说 无 疑 是 极其 痛 苗 的 ， 然 而 ， 邓 拓 在 遗书 
里 写 道 : \ 只 要 对 党 对 革命 事业 有 利 ， 我 个 人 无 论 经 受 任何 痛苦 和 牺牲 ， 我 都 
心甘情愿 。 过 去 是 这 样 ， 现 在 是 这 样 ， 永 远 是 这 样 。” 






































我 们 甚至 可 以 想象 ， 当 邓 拓 写 下 这 样 的 词句 时 ， 他 心中 充满 一 种 特殊 的 快 
感 ， 一 种 由 巨大 的 六 酸 与 痛苦 而 产生 的 特殊 的 塌 壮 的 快感 。 他 感到 他 已 经 把 日 
己 的 一 切 奉 献 给 了 党 ， 奉 献 给 了 革命 事业 ;是 的 ， 党 和 革命 事业 并 不 领 他 的 情 
， 党 和 和 音 命 事业 根本 不 承认 他 的 奉献 是 奉献 ， 不 承认 他 的 牺牲 是 牺牲 ， 但 正 因 
为 这 种 奉献 与 牺牲 是 不 被 承认 的 ， 傅 加 显得 无 比 纯粹 ， 无 比 革 活 ， 无 比 高 尚 。 
普天 之 下 ， 你 在 哪里 还 能 找到 如 此 如 高 的 人 ， 心 甘 情愿 充当 自己 投 喘 的 事业 的 
牺牲 品 ? 普天 之 下 ， 你 在 哪里 还 能 找到 如 此 时 高 的 事业 ， 竟 能 最 得 那些 无 比 优 
秀 的 人 为 之 甘 作 牺 牲 ， 而 且 还 是 不 被 承认 的 牺牲 ? 

































































“上 自觉 的 牺牲 “固然 惊 心 动 饮 ， 可 歌 可 泣 ， 但 认真 分 析 起 来 却 不 无 可 颖 之 
处 : 难道 真 的 有 人 心甘情愿 "充当 革命 的 牺牲 品 吗 ?其 实 ， 那 只 是 万 般 无 祭 
下 的 自我 安慰 与 自欺欺人 而 已 。 




















9 .为 什么 还 要 加 上 "叛徒 "的 罪名 ? 


我 们 知道 ， 邓 拓 是 在 被 党 报 宣布 为 “叛徒 “的 第 二 天 目 杀 的 。 显 然 ， 这 一 
宣布 构成 了 对 邓 拓 的 最 后 一 击 。 一 九 六 六 年 五 月 十 六 日 ，《 人 民 日 报 》 发 表 威 
本 各 的 文 草 ， 其 中 写 到 ; “ 邓 拓 是 一 个 什么 人 ? 现在 已 经 但 明 ， 他 是 一 个 叛徒 








批判 就 批判 吧 ， 打 倒 就 打倒 吧 ， 为 什么 还 要 再 加 上 一 个 "叛徒 “的 罪名 呢 


起 码 有 以 下 三 种 作用 : 














第 一 、 加 上 "叛徒 “的 罪名 ， 可 以 使 邓 拓 的 问题 进一步 明确 为 “敌我 矛盾 











昌 说 此 前 的 大 批判 早 就 把 话说 到 了 极 处 , “三 反 分 子 “ 和 黑帮 分 子 “ 的 
罪名 早 就 扣 在 了 邓 拓 号 上 ， 但 在 组 织 上 会 怎么 处 理 还 不 清楚 。 因 为 据说 共产 党 
有 个 规矩 ， 叫 "思想 批判 从 严 ， 组 织 处 理 从 宽 “。 例 如 彭德怀 ， 庐 山 会 议 上 被 
定 为 反 党 集团 头子 ， 但 并 未 剥夺 党 籍 ， 也 未 开除 公职 ， 后 来 降级 使 用 ， 还 委 以 
三 线 工作 的 领导 职务 。 如 果 对 邓 拓 也 沿 引 前 例 ， 采 取 类 似 的 处 理 方法 ， 也 许 邓 
拓 还 能 承受 ;可 是 现在 加 上 了 * 叛 徒 “ 的 罪名 ， 问 题 的 性 质 就 变 了 ， 升 级 了 ， 
其 后 果 不 堪 设想 。 于 是 ， 邓 拓 再 也 承受 不 住 了 。 










































































第 二 、 为 了 增强 先前 革命 大 批判 的 说 服 力 。 





从 一 开始 ， 对 邓 拓 思 想 言 论 的 批判 就 是 超出 学 面 的 批判 ， 强 调 其 \ 含 沙 冉 
影 "，、 借 古 讽 今 “，“ 指 桑 骂 槐 “， 别有用心 “<。 可 是 ,， "用心 * 即 动机 
是 很 难看 见 的， 因此 也 是 很 难 断 定 的， 所 以 这 种 批判 不 大 容易 令 人 真心 信服 。 
现在 好 了 ， 现 在 已 经 但 明 邓 拓 是 叛徒 ， 早 束 是 坏人 ; 既然 是 坏人 ， 当 然 和 我 们 
人 民 不 是 一 条 心 ， 当 然 是 别有用心 ， 既 然 是 别有用心 ， 那 么 ， 他 说 的 话 、 写 的 
文章 当然 不 能 照 通 常 的 那样 去 理解 ， 而 必须 从 最 坏 的 动机 去 理解 ， 要 通过 现象 
看 本 质 。 怎 么 样 ? 这 下 看 出 问题 了 吧 ? 这 下 看 清 邓 拓 的 反革命 真面目 了 吧 ? 先 
是 因 言 废 人 ， 然 后 再 因 人 废 言 ， 到 头 来 人 言 两 废 。 











































































































第 三 、 加 上 叛徒 的 罪名 ， 既 是 封 住 了 暗中 不 服 者 之 口 ， 同 时 也 是 给 了 他 们 


一 个 下 人 台阶。 





在 前 阶段 的 大 批判 运动 中 ， 免 不 了 会 有 人 不 知 底细 ， 不 明 利 害 ， 站 出 来 为 
邓 拓 为 \ 三 家 村 “ 鸣 不 平 。 这 些 人 后 来 发 现势 头 不 对 ， 知 道 目 己 * 犯 了 错误 ” 
， 瞳 中 叫苦 不 欠 ， 精 神 上 十 分 紧张 ， 可 是 因为 先前 已 经 发 表 过 不 同意 见 了 ， 要 
一 下 改口 总 有 些 别扭 。 现 在 ， 和 党 宣布 邓 拓 是 叛徒 ， 于 是 ， 这 些 人 有 人 台阶 可 下 了 
: 噢 ， 原 来 邓 拓 是 叛徒 啊 ! 怪不得 我 们 原先 看 不 清 他 的 反革命 真面目 ， 我 们 还 
一 直 把 他 当成 老 革 命 呢 。 









































基于 同样 的 道理 ， 当 初 打倒 茧 德 怀 ， 除 了 指控 其 \ 反 对 三 面 红 旗 “， 犯 了 
“右倾 机 会 主义 错误 “外 ， 还 要 说 他 组织 反 党 集团 *， 还 要 说 他 "里 通 外 国 











“; 后 来 打倒 刘少奇 ， 除 了 批判 他 * 提 出 资产 阶级 反动 路 线 “、*“ 走 资本 主义 
道路 “外 ， 还 要 说 他 是 * 大 叛徒 、 大 内 奸 、 大 工 贼 ”。 





1 0 . 在 * 划 清 界限 “的 背后 








临 目 杀 前 ， 邓 拓 还 给 妻子 丁 一 风 留 下 了 一 封 遗 书 ， 然而， 只 是 到 了 十 三 年 
后 即 一 九 七 九 年 ， 这 封 遗书 才 交 到 丁 一 风 本 人 手 里 。 








遗书 是 这 样 写 的 : 
一 网 : 
你 和 孩子 们 离开 我 是 对 的 ， 同 样 ， 我 不 能 让 你 们 再 跟 在 一 起 了 。 盼 望 你 们 


永远 做 党 的 好 儿女 ， 做 毛 主 席 的 好 学 生 ， 高 举 毛泽东 思想 的 伟大 红旗 ， 坚 持 革 
命 到 底 ， 为 社会 主义 的 伟大 事业 奋斗 到 底 。 











我 因为 赶 写 了 一 封 长 信 给 市 委 ， 来 不 及 给 你 们 写 信 。 此 刻 心脏 跳动 很 不 规 
律 ， 肠 疾 又 在 纠缠 ， 不 多 写 了 。 




















你 们 永远 不 要 想起 我 ， 永 远 态 掉 我 吧 。 我 害 得 你 们 够 盏 了 ， 今 后 你 们 永远 
解除 了 我 给 予 你 们 的 精神 创伤 。 








永别 了 ， 亲 爱 的 。 
大 去 五 月 二 月 家 





在 历次 运动 中 ， 受 害 者 的 亲属 都 被 党 要 求 划 清 界 限 ”。 可 莫 的 是 ， 受 害 
者 本 人 往往 也 支持 或 认可 亲属 和 自己 划 清 界限 。 在 这 里 ， 更 值得 研究 的 是 受害 
者 本 人 的 心态 。 


























在 《 古 拉 格 群岛 》 里 ， 索 尔 仁 尼 琴 讲 到 过 这 样 一 段 故 事 : “伊丽莎白 -次 
维特 科 娃 一 九 三 八 年 在 喀 山 长 期 犯 监狱 里 收 到 十 五 岁 的 女儿 的 信 : “妈妈 ， 请 
来 信 告诉 我 ， 你 到 底 有 没有 罪 ?..… 我 村 愿 你 说 你 是 无 罪 的 。 如 果 这 样 ， 我 就 
不 入 团 ， 并 且 为 了 你 我 决 不 原谅 他 们 。 如 果 你 是 有 罪 的 ， 我 就 不 再 给 你 写 信 ， 
并 且 要 恨 你 。 在 漳 湿 的 象 棺材 似 的 牢房 里 ， 面 对 一 瘟 昏 真 的 电灯 ， 当 妈妈 的 
心 如 刀 割 : 没有 共青团 ， 女 儿 怎么 生活 ? 怎么 能 让 她 异 恨 苏维埃 政权 ? 倒 不 如 
让 她 异 恨 我 吧 。 于 是 她 写 道 : ` 我 是 有 徘 的 .… 你 要 加 入 共青团 ! “” 

































































索 尔 仁 尼 和 雁 批 评 道 : “ 落 到 上 自己 心爱 的 刀 和 从 之 下 ， 还 要 为 它 的 明智 而 辩护 
一 这 大 痛苦 了 ! 这 是 人 的 心 忍 受 不 了 的 ! 但 是 一 个 人 若 把 神 赐 的 灵魂 托付 给 
人 为 的 教条 ， 势 必 付 出 如 此 的 代价 。 即 使 目前 ， 任 何 一 个 正统 派 都 还 会 肯定 次 
维特 科 娃 做 得 对 。 即 使 今天 也 没 法 使 他 们 相信 ， 这 是 ,把 幼小 者 引 上 那 路 ， 
母 杀 把 女儿 引 上 了 政 路 ， 败 坏 了 他 们 的 灵魂 。” 









































也 许 ， 索 尔 仁 尼 雁 的 批评 不 一 定 准 确 。 也 许 次 维特 科 娃 宁 青 要 女儿 恨 自 己 


























也 要 让 女儿 能 加 入 共青团 ， 并 不 是 出 于 对 什么 主义 、 教 条 的 盲目 信仰 ， 而 只 是 
为 了 女儿 能 少 受 点 牵连 ， 少 受 点 歧视 。 苏 维 埃 政 权 那 么 强大 ， 如 果 女 儿 满怀 着 
对 苏维埃 政权 的 仇恨 ， 生 活 将 会 是 何等 沉重 、 何 等 念 怖 、 何 等 危险 啊 ! 

















老 作 家 请 落 在 文革 中 一 度 上 自杀 ， 后 被 救 起 。 他 在 回忆 录 里 告诉 我 们 : “我 
没 死 成 ， 反 而 由 于 曾 企图 寻死 而 换 了 顿 批斗 。 不 过 这 回 批 得 我 口服 心服 说 我 
用 红 笔 留 下 的 那 封 遗书 是 虚伪 的 。 是 呀 ， 正 如 三 十 年 代 苏 联 肃 反 扩 大 化 中 一 些 
遇难 者 临终 还 大 喊 ,万 岁 ' 是 虚伪 的 一 样 。 以 前 我 不 能 理解 ， 他 们 受 届 而 死 ， 
怎么 还 喊 ` 万 岁 " 。 我 从 自身 的 遭 际 中 体会 出 来 了 : 我 反正 死 定 了 ， 何 不 乘 此 
给 活 若 和 孩子 求 求情 ， 请 革命 群众 对 他 们 高 抬 贵 手 !“ 












































情况 是 多 种 多 样 的 。 这 和 受害 者 本 人 的 状态 有 关 ， 也 和 受害 者 杀 属 的 状态 





有 关 











或 许 有 的 自杀 者 是 真 的 认为 自己 有 罪 ， 因 此 认为 家 人 应 该 和 自己 划 清 界限 
。 但 更 多 的 自杀 者 明知 上 自己 是 无 菲 的 ， 他 们 表示 要 杀人 和 上 自己 划 清 界限 ， 主 要 
是 害怕 亲属 受 株连 ， 是 为 了 保护 业 人 。 这 中 间 又 分 儿 种 情况 : 有 的 受害 者 在 公 
开场 合 支 持 亲 人 和 自己 ` 划 清 界 限 ^， 但 在 私下 里 则 处 不 住 要 疝 灯 人 吐 至 水 诉 
委 届 ; 然而 也 有 不 少 受害 者 在 私下 里 也 不 敢 癌 亲人 流露 候 恨 ， 这 就 和 受害 者 亲 
属 的 状态 有 关 了 。 壁 如， 儿女 未 成 年 ， 不 懂事 ， 要 是 了 解 到 父母 的 狗 届 而 对 外 
讲 出 反动 言论 “怎么 办 ? 或 者 ， 有 的 杀 属 目 己 就 很 正统“， 弄 不 好 是 要 
大 义 灭 亲 “* 的 ， 你 的 满腹 心事 上 只 好 往 肚 里 吞 。 无 话 可 说 有 两 种 ， 一 种 是 无 可 说 
之 话 ， 一 种 是 无 可 说 之 人 。 

























































































邓 拓 在 给 妻子 的 遗书 里 说 \ 你 和 孩子 们 离开 我 是 对 的 "。 怎 么 会 呢 ? 在 最 
需要 理解 ， 最 需要 温情 的 时 候 ， 邓 拓 怎 么 会 认为 亲人 的 背弃 是 对 的 呢 ? 这 当然 
是 出 于 无 条 。 邓 拓 为 自己 给 家 人 带 来 的 巨大 痛 否 而 深 感 愧 次 ， 尽 管 那 并 非 由 于 
自己 的 过 错 ， 但 毕 况 是 由 于 自己 而 引起 。 他 希望 亲人 永远 忘掉 上 自己， 因为 他 项 
望 亲 人 能 够 摆脱 自己 给 他 们 带 来 的 精神 创伤 。 从 这 里 ， 我 们 看 到 邓 拓 对 家 人 的 
还 我 之 爱 。 这 是 怎样 的 一 种 环 我 之 爱 啊 ! 爱 ， 本 来 是 自我 肯定 ， 可 是 在 这 里 它 
却 成 了 上 自我 否定 。 平 第 的 所 谓 坊 我 之 爱 ， 虽 然 是 指 为 所 爱 者 献 出 一 切 ， 但 它 也 
意味 着 让 所 爱 者 感受 到 上 自己 的 爱 ， 意 味 着 让 自己 的 爱 永 远 活 在 所 爱 者 的 心中 ; 
可 是 邓 拓 的 忘我 之 爱 却 是 要 求 对 方 永 远 地 态 掉 自己 。 人 世间 没有 比 这 种 爱 更 深 
切 、 更 凄惨 的 了 。 





































































































当年 我 在 北京 出 版 社工 作 ， 听 同事 们 说 起 “三 家 村 “的 往事 ， 提 到 邓 拓 的 
妻子 本 一 风 ， 说 她 那 时 候 很 \ 左 "， 拼 命 和 邓 拓 、 划 清 界限 。 这 看 来 是 实情 
。 一 九 九 八 年 六 月 ， 也 就 是 邓 拓 上 自杀 后 三 十 二 年 ， 丁 一 网 接受 采访 ， 癌 记者 含 
泪 叙 述 了 那 自 不堪 回首 的 往事 。 丁 一 风 也 承认 上 自己 当年 是 \ 绝 对 忠诚 ， 非 常 正 
统 “ 的 。 事 实 上 ， 她 的 \ 趾 诚 “ 和 正统“ 确 乎 不 同一 般 。 就 在 这 次 采访 后 的 
第 二 天 ， 她 还 特地 打 电 话 向 记者 解释 说 ， 头 天 自己 太 激 动 ， 担 心 说 了 过 激 的 话 
， 对 党 造成 不 好 的 影响 ， 请 记者 好 好 把 一 下 关 。 都 什么 时 候 了 ， 了 本 一 风 还 唯恐 
“对 党 造成 不 好 的 影响 “， 由 此 可 想 当 初 。 





















































在 这 次 采访 中 ， 本 一 册 讲 到 孩子 们 。 她 说 ， 她 在 很 长 一 段 时 间 里 不 敢 告诉 
孩子 们 父 杀 的 自杀 ,我 生怕 和 孩子 们 因为 爸爸 的 死 对 党 不 满 ， 对 群众 不 满 ， 再 
说 出 什么 不 满 的 话 来 ， 最 后 也 被 逮捕 或 怎么 样 “。 这 是 很 可 理解 的 。 然 而 她 又 
说 : “我 要 极力 保护 这 些 孩子 ， 我 教育 他 们 要 爱 党 爱 群 众 。^ 教育 孩子 爱 党 
“一 一 一 一 这 难道 不 是 象 索 尔 仁 尼 匡 批 评 的 那样 , “把 幼小 者 引 上 下 路 “， 败 
坏 他 们 的 灵魂 吗 ? 









































可 是 回 过 头 想 一 想 ， 想 一 想 邓 拓 家 人 当年 承受 的 巨大 压力 ， 想 一 想 我 们 上 自 
己 当 年 的 认识 水 平 ， 我 们 之 中 ， 有 儿 个 人 有 资格 责备 本 一 风 呢 ? 














“三 家 村 “的 吴 蛤 不 曾 被 茶 人 所 背弃 ， 他 也 不 曾 要 亲人 和 上 自己 * 划 清 界限 
“; 吴 蛤 对 女儿 吴 小 诊 ( 六 六 年 时 还 只 是 个 小 学 生 ) 说 :“ 诊 ， 你 大 了 ， 束 知 
道 将 爸 是 好 人 了 。“ 吴 输 的 妻子 袁 震 早 在 六 八 年 即 含 恨 而 死 。 吴 小 彦 的 命运 也 
很 悲惨 ， 她 坚信 和 钨 和 钨 是 好 人 ,， “是 最 好 最 好 的 人 “， 小 小 年 纪 ， 受 尽 折磨 刺激 
， 还 被 抓 进 监 狱 。 最 后 被 逼 疡 了 ， 自 杀身 亡 。 我 们 在 对 吴 输 的 妻 女 深 表 敬重 的 
同时 ， 是 否 也 该 对 邓 拓 的 妻子 多 一 份 同情 ? 



































就 在 接受 采访 后 三 个 月 ， 本 一 网 病逝 。 她 的 死 是 否 和 那 次 采访 有 关 呢 ?这 
并 非 没 有 可 能 。 几 十 年 锥 心 刺 骨 的 伤 痛 、 和 恐惧 、 人 悔恨 与 屈 厚 ， 靠 着 压抑 ， 靠 着 
及 木 ， 才 得 以 苟 活 ， 得 以 幸存 ;， 原 以 为 悲情 已 经 成 为 过 去 ， 不 料想 一 朝 触 及 伤 
姜 ， 竟 引发 血 流 如 注 ， 终 于 夺 去 脆弱 的 生命 。 我 就 知道 不 少 人 ， 至 今 仍 有 时 会 
从 恶 梦 中 怀 醒 ， 至 今 仍 不 敢 用 口 或 用 笔 完 整地 讲述 过 去 那 段 经 历 。 









































再 谈 谈 邓 拓 的 子女 。 他 们 听从 党 的 教导 和 父母 的 教诲 ， 努 力 和 \ 反 动 家 庭 
分 划 清 界限 ”。 可 是 ， 他 们 很 快 就 发 现 了 ， 虽 然 他 们 爱 党 ， 和 党 却 不 爱 他 们 。 
其 实 这 未 必 不 是 好 事 : 如 果 他 们 不 再 期 望 被 党 所 爱 ， 也 就 不 必 再 去 做 出 更 多 的 
名 为 “背叛 家 庭 "， 实 为 背叛 人 性 的 荒 雇 举动 。 相 比 之 下 ， 某 些 有 入 被 党 选 作 
“可 以 教育 好 的 子女 “样板 的 人 难道 不 是 更 不 笠 吗 ? 



































1 1 . 受害 者 向 施 害 者 认同 











邓 拓 在 跟 书 里 叮嘱 家 人 ， 要 "永远 做 党 的 好 儿女 ， 做 毛 主 席 的 好 学 生 ， 高 
举 毛泽东 思想 的 伟大 红旗 ， 坚 持 革 命 到 底 ， 为 社会 主义 的 伟大 事业 奋斗 到 底 ” 
。 这 些 话 看 上 去 不 象 是 靖 蓝 所 说 的 那 种 虚伪 ， 其 用 意 只 是 为 杀人 求情 。 它 更 让 
人 感到 是 发 自 肺 腑 。 这 就 令 人 困惑 了 。 本 来 ， 邓 拓 应 该 算 中 共 内 部 最 具 批 判 精 
神 ， 最 早 觉悟 的 一 批 知识 分 子 ， 何 以 在 身 遭 陷害 ， 不 得 不 与 人 间 诀 别 之 际 却 如 
此 不 清醒 呢 ? 





























问题 在 于 ， 一 般 人 只 知道 迫害 会 导致 反叛 ， 殊 不 知 迫害 也 会 强化 忠诚。 因 
为 被 迫害 者 为 了 证 明 自 己 的 无 率 ， 常 常会 表现 得 格外 忠诚 。 极 权 主 义 好 比 一 个 
引力 场 ， 不 管 你 背离 中 心 有 多 远 ， 只 要 你 还 没有 跳出 引力 场 之 外 ， 它 就 有 力量 
再 把 你 拉 回 去 。 作 为 党 内 最 早 的 一 批 异 议 人 士 或 日 离心 分 子 ， 邓 拓 的 思想 虽然 
不 乏 离 经 叛 道 之 处 ， 但 总 体 上 还 没有 跳出 共产 党 那 套 思想 体系 。 这 样 ， 当 他 面 
临 整 肃 ， 如 有 果 他 未 能 由 此 而 跨 出 关键 的 一 步 ， 从 而 与 极权 主义 彻底 决 绚 ， 那 么 
























































， 他 就 会 被 重新 拉 向 体系 中 心 ， 而 且 往 往 比 原先 更 紧 更 近 。 





uD 





在 给 组 织 的 遗书 里 ， 邓 拓 请 求 组 织 上 对 他 的 言论 作 鉴 定 。 这 固然 表明 他 对 
组 织 给 他 的 定性 不 服气 ， 但 同时 也 表明 邓 拓 仍然 对 组 织 抱 希 望 ， 把 组 织 视 为 最 
高 权威 ， 期 盼 着 组 织 上 给 他 一 个 公道 。 























我 们 知道 ， 布 哈 林 临 死 前 留 下 一 封 遗 书 《 致 未 来 的 党 中 央 的 一 封 信 》。 这 
封 信 不 可 能 以 书面 形式 留 下 来 ， 这 封 信和 是 由 他 年 轻 的 妻子 背 熟 在 心中 才 存 留 下 
来 的 。 索 尔 仁 尼 共 嘲笑 布 哈 林 的 遗书 ,，* 致 信 的 对 象 可 谓 高 疾 ! 一 党 中 央 ， 
没有 比 它 更 高 的 道德 权威 了 。“ 我 们 还 是 不 要 嘲笑 布 哈 林 吧 。 布 哈 林 至 少 还 是 
把 他 的 遗书 留 给 了 未 来 的 苏 共 中 央 ， 这 至 少 表明 他 对 当下 的 苏 共 中 央 是 敢于 和 否 
定 的 ; 邓 拓 呢 ? 









































邓 拓 的 悲剧 就 在 这 里 。 在 生命 最 后 的 时 刻 ， 邓 拓 陷 入 彻底 的 扳 立 ， 一 个 人 
单独 承受 着 “全国 几 亿 人 的 吝 驾 ”( 丁 一 岗 语 )， 听 不 到 半 句 理解 ， 得 不 到 
丝 温 情 。 更 可 怕 的 是 ， 邓 拓 陷 入 彻底 的 绝望 ， 因 为 他 无 从 获得 任何 精神 的 支撑 
。 作 为 无 神 论 者 ， 邓 拓 没 有 来 世 的 安奈， 没有 上 和 带 的 鼓励 。 邓 拓 只 能 从 现世 中 
寻求 精神 依 傍 ， 然 而 ， 他 从 现世 中 又 能 找到 什么 东西 可 以 依 傍 呢 ? 他 不 能 从 历 
史 、 从 传统 中 吸取 力量 ， 因 为 历史 已 经 被 割断 ， 传 统 已 经 被 否定 ， 璧 如 说 ， 邓 
拓 就 无 法 再 以 屈原 、 海 瑞 自 命 对 抗 权 势 。 他 不 能 从 周围 获得 支持 ， 也 不 能 从 未 
来 那里 获得 信心 。 

























































































你 或 许 会 问 ， 邓 拓 的 眼界 为 什么 不 能 放宽 些 放 远 些 昵 ? 他 应 该 知道 在 中 国 
发 生 的 事情 只 不 过 发 生 在 中 国 ， 中 国 不 等 于 世界 ， 他 应 该 知道 今天 只 不 过 是 今 
天 ， 今 天 不 等 于 永恒 。 




















这 就 是 共产 主义 意识 形态 的 魔力 了 。 这 套 意识 形态 包罗 万 象 ， 天 上 地 下 ， 
目 然 社会 ， 中 国外 国 ， 过 去 未 来 。 它 构成 了 信者 观察 事物 和 思考 问题 的 特殊 视 
野 ， 构 成 了 信者 生命 的 意义 系统 。 在 它 之 外 ， 其 余 的 一 切 ， 要 么 是 不 存在 的 ， 
要 么 是 无 意义 的 。 重 要 的 是 ， 这 套 意 识 形 态 不 仅仅 停留 在 思想 理念 ， 它 早 就 转 
化 为 物质 现实 。 事 实 上 ， 它 就 是 我 们 当时 生活 的 全 部 世界 。 在 其 中 ， 一 个 人 被 
党 中 央 抛 弃 ， 他 不 会 觉得 自己 只 是 被 一 个 政党 的 领导 抛弃 ， 他 会 认为 他 是 被 整 
个 国家 抛弃 ， 被 全 体 人 民 抛 弃 ， 也 是 被 世界 抛弃 ， 被 历史 抛弃 。 邓 拓 上 自杀 了 ， 
因为 他 感到 生命 已 经 失去 意义 。 邓 拓 的 唯一 遗愿 是 被 党 重新 接纳 。 这 当然 包含 
着 明志 的 意向 ， 但 主要 还 是 认同 。 一 个 被 迫害 至 死 的 人 ， 到 最 后 莞 然 还 要 向 过 
害 者 认同 。 
























































1 2 . 余 论 三 则 


《一 ) “三 家 村 “唯一 的 幸存 者 庆 沫 沙 写 有 一 首 《 挽 邓 拓 诗 》， 其 中 两 名 
是 : “ 包 有 文章 倾 社 称 ， 从 来 途 幸 复 乾 坤 。” 






































“ 沁 有 文章 “一 句 应 是 针对 毛泽东 的 一 条 语录 : “凡是 要 推翻 一 个 政权 ， 
总 要 先 造 成 舆论 ， 音 命 的 阶级 是 这 样 ， 反 革命 的 阶级 也 是 这 样 。“ 廖 沫 沙 感慨 











道 ， 区 区 文章 哪 有 那么 大 的 力量 能 够 是 履 政 权 呢 ? 这 是 文章 后 的 一 种 流行 观点 
。 我 不 赞成 这 种 通过 贬低 文字 的 作用 来 否定 * 文 字 狱 “的 观点 。 如 果 言 论 真 是 
无 足 轻重 ， 那 么 ， 因 言 治 菲 固然 是 良 人 目 扰 ， 无 事 生 非 ， 小 题 大 作 ， 但 同时 ， 
“ 宁 鸣 而 死 ， 不 默 而 生 “ 不 也 成 了 迁 腐 ， 成 了 无 谓 ， 成 了 多 余 ? 中 国 至 今 还 没 
有 言论 自由 ， 这 恰好 从 反面 证 明言 论 确 实 具 有 苏 履 权力 的 力量 。 假 如 说 权力 是 
有 权 者 的 语言 ， 那 么 ， 语 言 便 是 无 权 者 的 权力 。 尽 管 从 今天 看 来 ， 邓 拓 的 文字 
算 不 上 深刻 ， 然 而 我 们 不 应 瑟 记 ， 在 我 们 反叛 思想 萌生 的 最 初 阶段 ， 邓 拓 的 言 
论 曾 经 给 予 我 们 许多 宝贵 的 启示 。 






















































































(二 ) 就 全 国 范围 而 言 ， 文 半期 间 的 自杀 有 三 个 高 峰 期 ， 一 、 运 动 初期 ， 
以 红 八 月 为 中 心 ， 到 批判 所 谓 资 产 阶级 反动 路 线 告 一 段落 。 二 、 是 工 宣 队 、 军 
宣 队 进 校 ， 各 单位 成 立 革 委 会 ， 清 理 阶级 队伍 《包括 清查 \ 五 一 六 “) 时 期 。 
三 、 七 零 年 的 "一 打 三 反 “ 运 动 时 期 。 



































假如 上 述 三 个 高 峰 期 的 说 法 大 致 不 错 ， 那 么 ， 我 们 可 以 说 ， 自 杀 现 象 的 大 
量 发 生 ， 和 所 谓 造 反派 群众 组 织 的 关系 并 不 大 。 现 在 一 说 起 文革 中 的 种 种 暴行 
和 莫 剧 ， 包 括 大 量 发 生 的 自杀 事件 ， 动 辆 归罪 于 造反 派 。 这 不 一 定 合乎 实情 。 
因为 这 三 个 时 期 都 不 是 造反 派 群众 组 织 的 活跃 期 。 在 第 一 个 高 峰 期 ， 造 反派 组 
织 还 未 出 现 ， 至 少 是 还 未 得 势 。 在 第 二 个 高 峰 期 ， 造 反派 群众 组 织 的 权力 已 被 
工 宣 队 和 军 宣 队 架空 或 取代 。 在 第 三 个 高 峰 期 ， 造 反派 群众 组 织 已 经 解体 。 






































为 何在 上 述 三 个 时 期 自杀 现象 最 大 量 ? 其 间 道 理 不 难 想见 。 尽 管 在 文革 中 
， 风 水 轮流 转 ， 今 天 你 整 我 ， 明 天 我 整 你 ， 各 种 政治 力量 一 大 概 只 除开 那些 
` 黑 五 类 “一 轮流 扮演 整 人 者 和 被 整 者 的 角色 。 一 时 间 得 势 的 一 方 总 是 打出 
章 命 的 旗号 ， 目 以 为 代表 了 革命 ,但 是 ， 不 同 的 政治 力量 或 政治 派别 所 享有 的 
革命 正统 性 还 是 不 尽 相 同 ， 甚 至 很 不 一 样 的 。 所 谓 正 统 性 ， 不 仅仅 是 得 势 者 、 
整 人 者 方面 的 自我 感觉 ， 更 重要 的 是 失势 者 、 被 整 者 方面 的 感觉 。 正 因为 在 上 
述 三 个 时 期 ， 得 势 的 一 方 享有 即使 在 失势 者 看 来 也 无 可 怀疑 的 正统 性 ， 他 们 的 
判决 被 看 作 是 最 终 的 判决 ， 这 就 使 得 失势 者 彻底 丧失 了 希望 ， 所 以 更 容易 走 上 
自 绝 之 路 。 




































































反观 造反 派 群众 组 织 ， 尽 管 一 度 取 代 党 组 织 ， 占 山 为 王 ， 发 号 施 令 ， 但 在 
一 般 人 眼 里 却 总 有 几 分 \ 望 之 不 似 人 君 “。 那 些 被 造反 派 宣布 \“ 打 倒 “ 的 对 象 
， 或 许 在 行动 上 不 得 不 任 其 摆布 ， 可 是 在 心底 里 却 不 一 定 买 账 ， 多 少 总 有 些 认 
为 那 还 算 不 得 最 终 定 性 定案 ， 因 此 ， 除 非 在 肉体 上 被 逼迫 太 甚 ， 一 般 不 会 目 寻 
短 见 。 






































(三 ) 共产 党 实行 政治 迫害 ， 一 方面 固然 是 把 别人 整 得 死去 活 来 ， 另 一 方 
面 它 又 采取 种 种 办 法 防范 别人 自杀 ， 并 且 给 自杀 者 安 加 更 大 的 罪名 ， 这 很 可 能 
有 效 地 阻止 了 更 大 量 的 自杀 行为 的 莹 延 。 
































以 罗瑞卿 为 例 ， 先 被 打 成 * 反 党 “， 慎 而 跳楼 上 自杀， 没有 死 成 。 因 为 这 次 
未 逆 的 自杀 行为 ， 罗 瑞 卿 被 进一步 扣 上 更 多 更 大 的 罪名 ("抗拒 党 中 央 ， 抗 拒 
毛 主席 “，* 叛 党”) ， 从 此 不 敢 再 作 目 杀 之 想 。 
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这 看 上 去 很 不 可 思议 ， 罗 瑞 镍 连 死 都 不 怕 ， 还 怕 什 么 呢 ? 其 实 这 并 不 难 理 


一 个 人 不 怕 死 不 等 于 什么 都 不 怕 ， 








日 死 ， 人 不 怕 死 往往 是 他 心中 有 更 高 
萌 牺 牲 自己 的 生命 。 烈 女 就 是 因为 











青白 ， 维 护 自己 的 名 誉 。 < 





的 自杀 便 承 认 你 的 清白 ， 保 全 你 的 


的 罪 








E 名 。 1 mw， 






































恰恰 相反 ， 人 往往 是 有 所 晨 惧 时 才 会 不 
的 准则 ， 他 唯 坝 失去 这 一 准则 ， 不 得 已 时 
唯 铠 失去 贞操 才 成 其 为 烈 女 的 。 文 草 中 ， 








很 多 人 被 冤枉 地 打 成 * 反 革命 “”， 百 口 英 辨 ， 他 们 选择 自杀 ， 是 为 了 证 明 上 自己 





产 党 根本 不 吃 你 这 一 套 ， 共产 党 并 不 因 你 
誉 ， 相 反 ， 共 产 党 还 要 给 你 安 上 更 大 更 习 
一 个 人 选择 自杀 ， 通 常 也 是 为 了 让 亲属 少 








{Ei 





























受 株连 ， 然 而 ， 在 共产 党 那里 ， 上 自杀 的 客观 后 果 却 是 把 杀人 带 入 更 深 的 困境 。 
这 样 一 来 ， 要 下 决心 自杀 就 更 难 了 。 






































当然 ， 共 产 党 采取 这 种 态度 是 为 





了 上 自己 的 目的 ， 因 为 它 担心 大 量 的 自杀 

















促使 人 们 怀疑 运动 的 正当 性 ， 不 过 ， 








杀 行 为 的 划 延 。 文 化 革命 造成 了 人 类 历史 上 罕见 的 大 规模 自杀 现象 ， 然 而 我 们 








有 理 
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， 内 怕 上 自杀 者 的 数量 还 要 大 得 多 。 
的 庞大 数字 用 以 说 明文 草 的 残忍 ， 他们 没有 想到 的 是 ， 还 有 许 许多 多 的 人 迫 于 


这 种 极端 的 残忍 其 至 连 自杀 都 不 敢 呢 。 











日 推测 ， 如 果 不 是 共产 党 对 目 杀 行为 严 加 谴责 并 对 自杀 者 的 杀 属 株连 深 广 











一 般 研 究 者 只 知道 搜集 统计 文革 期 间 目 杀 者 








